声明:本书为奇书网(QiShu99.Com)的用户自网络收集整理制作,仅供预览交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持正版,以下作品内容之版权与本站无任何关系。 ---------------------------用户上传之内容开始-------------------------------- 《程小青霍桑探案》 作者:12331 正文 血匕首 一、萍水相逢 这是我的老友霍桑在早年时代,初试侦探学术时的纪录之一。 他这一次的尝试,虽也遭遇了不少曲折困惑,结果却到底是成功的;而且成绩的优异,不但使他在侦探界上奠定了不拔的基础,又引起了他服务人群的兴趣,使他获得了发挥他的聆音察理,窥幽抉微的天才的机会,终于在社会间建立了不朽的光荣。因为自从我将霍桑从事侦探的经验公开发表以后,在我国传统上不容讳言的司法界的黑暗面,多少给予一些刺激而逐渐地革新。例如审案注重证据而摒弃酷刑;检验也已采用法医,而那些不学无术的讲作便逐渐归于落伍而淘汰。总而言之,吾国司法界的一般状况,已渐渐儿从迷信腐化和草菅人命的恶魔掌握中解放出来,而趋向于“凭借理智”“利用科学”和“扶植人权”“推行法治”的光明途径。这固然是我的老友所企求盼望的,但距离他的始愿还不知相隔几千里!原来所谓“革新”,只限于几处通都大邑,而且还是表面而不彻底的,其他的一般情形,距离霍桑所企求的标的真还差得远呢。 霍桑自从破获了“江南燕”案以后,又结交了一个朋友,就是苏州警署中的侦探钟德也就是“江南燕”案法律上的负责侦查人。钟德这个人虽没有特殊的聪慧,但他的克己奉公地勤于职司,也当得起勤慎二字的考语。他因为获得了我朋友的助力,居然把孙家的那件失珠案原贼破获,因此受到了上官们的信任和奖赏。钟德倒也有东方人谦让的美德,并不食德忘报,自居其功。他每次遇到同事们,总要称佩霍桑的智能怎样敏捷,怎样神奇,有时也许还加上些超自然的渲染。 他常说:“孙姓的盗案简直是霍桑一个人的功劳,我不过坐享其禄罢了。” 因着钟德这般张扬,霍桑便得到了东方福尔摩斯的头衔,他的名誉果然震动一时。可是钟德有了这样推功不居的美德,同事们也个个敬重他,他的声名也同样地一天增高一天。这真合得上古语所说:“唯不争名,名乃归之”。不过像钟德这样懂得这句古语的人,在现时代的社会间确是很少的了。 不到两月,他署中有一位姓钱的科员调升到北平去办事,就把钟德连带地举荐到北平警察厅里去。 这年夏天,我们还住在苏州。钟德从北平写了一封挂号信来,请我们两个人趁着暑假的余暇,往北平去游玩一遭;他还附了两张船票来,意思很是恳切,似乎有我们非去不可的样子。霍桑得了这封信,非常欢喜,因为他久有游历故都的愿望,此番有这机会,真是投其所好。我也很有游兴,因此也从旁赞助。我曾说道:“钟德的盛情难却,固然非去不可,况且今岁学潮汹涌,也发源于北平,我们到了那里,还可以实地考察一下。”不料这考察的愿望没有实现,却意外地遭遇了一件离奇的血案,使霍桑确定了他的毕生工作,又加深了我对于记述案情的兴味。 霍桑就发了一个回电给钟德,告诉他我们启行的日期。我们立即着手料理行装,接着就到上海来候船那时霍桑和我都住在苏城。等到轮船到埠,我们两人一肩行李,就上了轮船。钟德所赠的船票是头等舱位,起坐很觉舒服,加了气候晴温,风平浪稳,我们也没有患晕船的病。 在船上三日,我们结识了两个同船的朋友。一位是徐品英女士,天津人,是个有健美体格的北方典型女性。伊在上海女校里读书,因暑假回里。一位叫林叔权,是个身材高颀面目清秀的大学毕业生。他往北平去,也是为了游历,和我们的宗旨相同。这两人的年纪都在二十以外,才具也都不凡。 我们萍水相逢地得到了这两位新交,每晚上凭着船栏,享受着飒飒的海风,谈谈说说,很不寂寞。所谈的问题,如文学哩,美术理,宗教哩,社会问题哩,婚姻问题哩,可说海阔天空,无话不谈。这二人之中,论起学问来,固然是姓林的高些,但是他不喜多谈,有时三言两语,谈言微中,有时竟默默缄口,仿佛别有什么隐秘的怀抱似的。那女友却很有辩才,谈论的时候,滔滔不绝,简直是一位饱受时代教育的女学士。 轮船到了天津,大家各自整装上岸。那徐品英女士就在这里和我们分别。但林叔权仍是同行,一同趁火车进京。从天津到北平,火车很快,不过两三小时。可是在这两三小时之间,我们反觉无聊起来。那就因为叔权本来是个静穆寡言的人,比较品英女士,正是大相径庭。他起初还跟着我们谈谈,后来距离目的地越短,他的言语也比例地越少。自从登了火车,他只是果坐着,好像入定的老僧。我猜想他好似怀着什么不可告人的心事,但也不便过问,只得彼此默然枯坐罢了。 火车到了平站,钟德已在站上守候,旧侣相见,当然分外亲热。我们才知道他自从升迁来平,派在总警厅中当一个一等侦探,位高俸厚,他自然很觉得意了。 他引领我们到一个万福旅馆,地点在正阳门外打磨厂,恰当繁盛的所在。那林叔权因和我们有同行的交谊,并且意气没契,就也同寓在万福旅馆。他的房间,恰和我们的相隔不远。我心中很欢喜,因为他虽然缄默而近于诡秘,但旅行时多一个相识的人,总觉比没有好些。 我们到北平的下一天,是国历八月三日,星期一日,气候在华氏九十度以下,阳光也并不太强。我们便和钟德一同出去游览。去的时候,我们也曾邀叔权同行,但他说因着舟车劳顿,身子不适,推谢不去。我们虽觉得他的推辞好像不大真实,但也不便勉强,只得听他。如此一连游了三天,凡故都中的公园,热闹的街市,和餐馆剧院等,都已约略尝试。我们又订定日期,预备畅游名胜古迹。星期四是钟德值差的日子,不能外出。我们一连游玩了三天,蒸发了好几身汗,也应该休息一下,便约定星期五再一同到陶然亭去。 八月五日,星期三晚饭毕后,我和霍桑在我们那间布置简洁而灯光幽淡的卧室中闲谈,忽又想起林叔权来。因为我们出游的时候,他总是托故推辞,不能不有些怀疑。 霍桑曾对我道:“这个人很神秘,好像怀着某种心事。你别向他多啰嗦。他既不肯把他胸底里的隐事告诉我们,我们自然也不能相强。 我乘机问道:“你看他蕴藏着什么性质的心事? 霍桑摇摇头,答道:“谁知道呢?”他略略沉吟了一下,又补充一句。“看起来性质似乎很严重。” “我们能不能向他问个明白?” “如果有机会,我们或者可以明白,也未可知。” 霍桑这句判断,我也认为很近情。论林叔权的举止果然有些可疑。他虽不和我们同行,却总是一个人独出,每天归寓,总要迟到黄昏时候。据他说,他在北平并没有亲戚。那末他天天往什么地方去的呢? 我们因着约定了星期五游名胜的计划,想给他一个信息。因为我们前三日游的,都是热闹所在,或者和他的旨趣不同,现在我们既然改变了游览的对象,自然不得不再邀他一次。 我计念定了,就拖了霍桑一同到叔权的房间里去。我们走到他的房门口,看见房门关着;我用手一推,却是锁得牢牢的。但那门隙之间,却有一缕灯光透出,不知道内中有人没人。那时我忽有一种奇异的直觉,好像在无形之中,这室中在酝酿出一种诡秘的空气! 二、凶案 霍桑谨慎地举起手指,在房门上弹了一下,却没有回答。 他向我说:“这里面似乎没有人。他还没有回来!” 我点了点头,举起手表一看,已是九点五十五分。因为我们晚餐罢后,又纵谈了半晌,所以时光已是不早。 我回答道:“他此刻还不回来,你想他一个人往哪里去的?” 这时甫道中恰巧有一侍者慢慢地走过来。 霍桑忙招招手,问道:“你知道林先生往哪里去的?他要什么时候回来?” 那侍者答道:“林先生用过晚饭才出去。他每次出外,总不告诉我们。他回来的时候也是说不定的。”侍者说完了,便又慢吞吞地走开了。 我们也打算回房去。不料刚要回步,我猛见有一个人急匆匆地走来。那人戴着一项阔边的帽子,身体很高。我定睛一看,正是林叔权。他的面色发赤,颧骨和鼻尖上满缀着汗珠,目光灼灼,气息也然啡不定,似乎很乏力,又似乎正在发怒的样子。 他一见我们,呆了一呆,接着忙招呼说:“两位先生,要找我吗?好,好,请到房里去坐一下。” 霍桑含着笑容,回道:“正是呢,你此刻回来,可算巧极。已经十点钟哩。我们不知道你什么时候才回来,正要想回房去了。” 叔权开了房门,我们就挨次而进。坐定以后,霍桑先向叔权端相了一会,也不问他。我就把我们约游的来意告诉他。那少年低垂了头,默默地不答,不住地用白巾抹他脸上和颈项间的汗。气候果然是夏令,但他似乎比较敏感,因为霍桑和我都没有感觉得这样热。接着,叔权忽而叹一口气。 他说:“二位的盛意很可感,我屡屡推却。自觉不情已极。现在我告诉二位,我为了一桩心事,身心都被它束缚着,丝毫没有游兴。这是我不得已的苦衷,并非不领盛情。还望你们见谅才是。” 唔,他果真是有心事的,前此我们所料想的,竟不期而中了!但他的心事究竟是为的什么?霍桑所料想的性质严重,严重到什么程度?他可能坦白地告诉我们? 霍桑答道:“林兄既有心事,我们自不便勉强。但是探胜揽奇的时候,少一位合意朋友谈谈,未免减少些兴致。”他领了一顿,接着又道:“我不知道林尼所说的心事,可能见示一H?我们虽属浅交,但若有什么可以尽力的地方,我们也很愿意勉效一分绵薄。” 我也附和道:“我们同是作客,声气融洽,原不必分什么彼此。” 林叔权向我们俩瞧了一下,忽把视线垂下了,却不答话。 霍桑又说。“这几天我见林兄的心神不宁,本来想动问,今晚上实在很冒昧,请你宽恕。” 霍桑将两目注射在林叔权的面上,叔权也抑起头来,二人的视线不期地相接。叔权又立即低下了目光,脸色益发通红。 他呆了半晌,方才低声答道:“霍先生,包先生,你们肯仗义相助,真是感激不尽。我到这里来,的确有所图谋,不过因着种种关系,不能不管守秘密。请二位原谅。” 我不禁大失所望,因此不由不疑惑起来。难道他会有什么不轨的举动? 霍桑立起身来,答道。“林兄既须秘密,我们当然也爱莫能助。但我有一句忠告,作事宜处处谨慎,万万不可使气躁进。此后你若使需用我们,但一招唤,我们都愿意效力。” 那少年略略抬起头来。眼眶一红,几乎要流出泪来。 他额声答道:“霍先生的忠言良箴,真正难得。兄弟的事,不得动力,恐怕终难成就,早晚也许就要求教。不过我的事情虽秘密,却并没有一些儿暧昧不正当的意味。请两位不要误会。” 霍桑忆道:“林兄,你别说这话,我们都明白的。再会罢。” 我们回到了自己的室中,我的手表上已指十点三十分钟、我觉得叔权的话有些儿藏头露尾,很是难忍。 我向霍桑问道:“你听叔权的口气,可能测知他所谋的事究竟是什么一回事?正当不正当?犯法不犯法? 霍桑忽嗤然地笑道:“你问得很奇怪,有些儿不合理。 “何以见得? “要知道正当的事,也有犯法的;不犯法的事,也有不正当的。这两句话怎么可以并为一谈?” “那末你先说他的事正当不正当。 “这很难说。我观察他的情形,有两种可能的假定:第一,他的秘密仿佛关涉国事,因为他的辞色之中,往往流露一种理直气壮激昂慷慨的态度。可是今晚上他的神态忽又改变了。因此,我又有第二种假定。他的脸上满蕴着怒气,又似乎现出羞赧的样子,有什么话不便启齿,很像是一个情场中受挫的败卒,失败了也说不出口。这又似乎他所谋干的,不外恋爱问题。总而言之,二者之中,必居其一,正当不正当,还是你自己去估量罢。 我说:“那末犯法不犯法,你也须下个见解。须知这城中军警森严,上官们轨法。固然不打紧,倘使我们小百姓偶然有什么失错,准教你立刻会讨苦吃。我们远道作客,也应当注意这一层。 霍桑道:“这话不错,但是我也不能断定。你要知道凡是秘密的事,即使未必尽干法纪,但是去犯法的界线一定也不甚远。叔权所图谋的事,他既然说还没有成就,这犯法不犯法的断语,就也不能预下。 我觉得这话全是空洞的理论,仍旧摸不着头绪。我正想再问,忽见霍桑摇一摇手。 他说:“包朗,你别为着旁人的事喀苏不清罢。我们连日奔波,也不免疲倦,今晚且早些地安眠,明天休息一天,准备后天游陶然亭;此外还有故宫西苑西山等名胜,也须去玩玩,那才不辜负这一遭。 他说完了就解衣登榻,使我没法再问。我也把叔权的事丢了,不使它留在脑中扰乱我的神思。果然神思一宁,我着枕便睡,直到次朝醒觉,钟上已指七下。 我起身盥洗时,见霍桑已先起来,正伏在洞开窗口的桌子上披览故京的全图。 我问道:“霍桑,你早饭吃过没有?一清早起来干什么事? 霍桑道:“我在这里打算明天的游程。你已梳洗好了吗?我们可一同吃炸酱面。”他就顺手把电铃掣了一下,吩咐侍者送面进来。一会,有一个管电话的小厮也踉跄地进来。 他高声唤道:“三十六号霍先生,警厅中有电话来,等先生回话。 霍桑就立起身来,随着那小厮出去。不一会,霍桑回进来时,脸上忽现出一种急速的神气。 他不待我问,先开口呼道:“包朗,电话是钟德打来的。他说今天早晨发生了一件非常奇特的凶案。他马上要去勘验,招我们同去。你的意思怎么样? 我暗想我们才到此地,就会有什么凶案。并且这案发现的日子,又恰当钟德的值期。我们的游期不是要被连累了吗?这正是太凑巧了。 我答道:“我没有成见,去不去随便。但你的意思可是要去帮助他吗? 霍桑说:“不是,我们不过跟着去参观一下,广广见闻。他这时在厅中等我,一定十分焦急。我们不可延滞,立刻走罢。他忙戴了帽子,并将应用的物件塞在袋中,不由我分说,拉着我就走。我没法拒绝,只得忍着饥,跟随他往警厅里去。 三、一只金表 我们的车子到达警厅时,钟德已迎了出来。 他忙上前招呼道:“你们来了!我已等候好久哩。我们不能再耽搁了。”他把手一挥,就有一辆马车疾驶过来。我们见他急不可耐的模样,也没回答,就依次上车。 钟德在开车以后,又气吁吁地说:“这件案子发生在化石桥,属于第二分区的辖境。今天早晨六点钟时,区中得到了凶案的信息,立即前往检验。据说这是件谋杀案,情节奇怪得很,因此立刻报告到总厅里来。今天是我的值期,我一得这信息,特地请二位一块儿去。因为据我测度,这案子既然说得上奇怪,少不得又要烦劳霍夫生相助了。 霍桑低垂了头,默默不答。 一会儿车子已到化石桥西。我们下了车,有一个攀上奔过来,向钟德行了一个举手礼,使返身引导,走入一条僻巷。巷内有一圈短皤,另有一个警士守在门前,仿佛是人家的后园。 我们进了国门,就见一个穿警长制服的警官,上前和钟德招呼。 他说道。“医官才到,正要等先生来一同检验。” 钟德点点头,穿过一方圆圆,就随着那警官进入一所平屋。我们也跟着过去。 这屋子就是发现凶案的所在。我们一进了门,便觉阴惨惨地有一种凄黯冷寂的景象。屋中的窗都是半掩着,有一个穿西服的中年男子坐着,就是医官。高医官的座位不远,有一个直但侵的尸体躺在地上。 死者也穿着白色法兰绒的西服,左襟上血清殷红,瞧了很是可惧。这时我对于尸体的经验还不多。不觉打了一个寒颤,连忙把视线移向别处去,不敢注定在死人的身上。 那蜃子是分隔的,不很宽广,一壁摆设了一张凉床。靠窗有一张书桌。书桌的旁边,本有一张茶几和两把椅子,此刻一把已翻倒在地,茶几上的一个彩色花瓶也倒在桌子脚旁,打成粉碎。此外除了一只旅行皮筐和一张洗面桌子以外,更别无长物。但那桌子的抽屉和皮筐的夹层,一件件都打开着,分明有人搜寻过什么似的。照情形看来,这屋中显见有人剧烈地打过架。 霍桑和钟德二人并肩站立在尸旁,口讲指画地似在商量什么。接着钟德卷起了衣袖,屈了一足增下来。他先把尸体的头面侧一个向,我便瞧见死者的面貌。 他的年纪约摸二十七八岁,皮肤细白,五官很清秀端正,生前显然是一个美少年。但这时候他的两眼豁张,没光的双瞳之中,似乎现出一种怨恨刻毒的神情,煞是怕人。那死灰色的嘴唇也开而未阅,露出一副雪白的牙齿,却又紧紧地咬拢着;仿佛他临死时曾遭受十分痛楚,所以留下了这一副皱眉咬牙的狰狞状态。 那医官也已踢了下来,伸手解开死者的衣服,查验伤处。死者的衣服虽是完整,但他的硬领和领巾都已松解。那领巾本是鱼白色的,但这时领巾的一角已染了血液,变成了深紫,和他的纺绸衬衫粘住在一起。那医生既已解开了衣钮,那致命的伤痕立即显现出来。那伤口在胸膛的左分,血清模糊。一时也辨不清楚。医生先用了放大镜在伤处照察了一会;又用一支小尺量了一量;又用手抚摸他的心窝;本后又就他的四肢审视一遍,似乎没有发见别的伤痕。医生站了起来,向钟德点点头。 那医官低声说:“致命伤只有这一处,但不见凶器。我来说明那伤痕,你记着罢。……伤在左胸第二肋骨之下,距离心脏约一寸四分。伤口长一寸二分;阔度,左面约三分半,右面近心窝处约一分半;深度,约有二寸。致伤的凶器似乎是一种单锋的匕首,锋利而背厚,故而刺人的时候,刀尖已伤着心球,因而丧命。但刀锋虽是犀利,却已有些生锈。好似经久不曾用过。你瞧这伤口上面,还留着些锈痕。这便是伤象的实情,你都记明了吗?” 医官说时,钟德握了铅笔、在一本小册上不住地乱画,等到医生说完,钟德也已停笔。 钟德点点头,答道:“都已记清楚了。但还有一层,死者在什么时候被害,你能不能计出?” 医官又把死者的手肢牵动了一下,摸着自己的下额,答道:“约模有十个小时了罢。此刻已过八点钟,就时间上计算,大约在昨晚十点左右死的。 钟德又记下了,问道:“这个时候可算得确定吗?” 医官道:“我敢说不会有多大的错误。 钟德答应了,又向穿制服的警长招招手,说道:“胡区长,请你把这凶案发见的经过说一遍。” 那区长便道:“今晨六点钟时,敝区第二十九号岗位的警上,来区报告,说化石桥西面小巷中出了一件谋杀案。我一听得这个报告,立刻赶来。我到了此屋,所见的情形,和现在没有两样。当下我就问那音立和屋中的一个仆人。因为警士在站岗的时候,听了那仆人的报告,才得知凶耗的。 “据仆人说。死的人叫陆子华,是他小主人许守明的朋友。死者寄寓在此间,已经有三个星期,只有他一个人伺候。昨天晚间,死者用过了晚饭,接客谈话,原是好端端的。不知怎么,今天清早起来,忽已被人杀死。至于他被什么人所杀,又为了什么缘故,我也曾问他,他说毫不知情。刚才我已打发这个仆人往内宅去请他的主母,以便让你先生来问话。停一会,你可以细细地问伊。 钟德且听且执笔记在册上。他停了笔,看看时计。 他皱眉说道:“怎么这样慢吞吞的?他们主仆还不出来?”他又回头向医官道:“洪医官,你的公务很忙,尽可以先话便。倘有什么疑难之处,我再来请教。 医官点点头,提起了皮包,举步要走。霍桑忽闪身过来,向医官打了一个招呼,似乎要止住他援行的模样。我们自从进了尸屋,霍桑便静悄悄地站在旁边,努力运用他的敏锐的观察,除了在视察伤口时,低低地发一声“奇怪”的惊呼外,没有发表过一句话。此刻地忽阻住了医官,分明要发表意见哩。 霍桑已走近医官,开口问道:“先生的诊断很确切,我很佩服。不过有一节还有些疑惑:当死者被害的时候,从被刺到气绝,这中间约有多少时候?” 医官向霍桑瞅了一眼,呐呐然答道:“这个问题一时很难下断语。若从伤势上观测,刀入以后,必经过一番的挣扎转侧,然后毙命。这挣扎转侧的时间,我现在虽还不能证明。但最少总有两三分钟。” 霍桑忙应道:“先生的见解很合鄙意,谢谢。”他鞠了一个躬,很谦恭地送医官出去。 在霍桑和医官交谈的时候,钟德似乎等得不耐烦,重新又蹲在尸旁,搜检死人的衣袋。不一会,他已摸出了许多东西,如手巾,墨水笔,银钞纸币等等。末后,他又掏出一只金表,那是在死者裤子的前袋里的。 钟德一见了表。然而高声喊道:“霍先生,我已导得了一个证据!你过来瞧瞧! 四、谁是凶手? 当钟德高呼的时候,那声浪中也含着得意的成分,似乎已得到了破案的迹兆。霍桑正送了医官进来。钟德便笑嘻嘻地把在尸在中摸得的一只金表,双手捧给霍桑。霍桑接了表一看,也眉耸目张地现出很惊奇的状态。 他说:“这表已经击坏,盖面的玻璃碎了,旋破条的机钮也松动脱落,两枚时针也受损不动,果然很有研究的价值。但是你的意思,是不是说它可以做被害时刻的证据?” 钟德答道:“是啊。你瞧,表上的时针恰正停在十点,合着洪医生的说话,岂不是两相符合了吗?” 霍桑点点头。“对,对。包朗,你也来瞧瞧。这表确有关系,你得留意着。” 我连忙接过了表。那是一只四号的时式金明表,机钮已松动了,玻璃也碎完,已没有半块存在,但见有细细的碎屑嵌在周围,显见击坏的时候用力很猛,故而玻璃已碎成荫粉。表面上的两支针也已微微曲报,长的指在十二点略差一些,短的指在十点。这显然就是什么时候用武碎表的显明证据。 我仍将表还给霍桑。霍桑又在表上端相了一会,默默地思索。 他说道:“钟兄,这表的玻璃碎了。你再摸摸他的表袋,里面有没有碎片留存。” 钟德摸袋的结果,果然得到了几片碎玻璃。霍桑取过玻璃。在表面上拼凑了一会;接着,他忽把目光四射,仿佛要寻觅什么;霎时间他用手向书桌底下指了一指。 他说:“桌子下面亮晶晶的是什么东西?不是一粒螺甸或子吗?”他说着立即饰着身子把那东西拾起来,果然是一粒扁圆的螺甸钮子。 钟德忙走近去验视,说道:“这钮子像是装在西服的袖口上的。你看怎么样?” 霍桑道:“很对,我也这样想。我们看看死者的衣袖,这东西是不是他身上的。 钟德果然把死人的手抬了起来,验看那袖口。两袖上各装一钮,都完好无缺。 钟德便道:“不是他的。那大约是凶手的了。” 石桑忽喊道:“唉,这里还有一块碎玻璃片!”他就在尸体左边的地上拾起那片玻璃,又在表面上合了一合;接着他便一起交还给钟德。“这表和这钮子,你且收藏着,将来或须用它做个证据。” 钟德接过了塞在袋中,也把他的电炬似的目光向四下乱瞧。他陡伪奔到屋的一隅去,偻下身子。好似又瞧见了什么。我随着他瞧去,果见墙壁下面有一小堆黑灰。 霍桑问道:“这是什么灰?” 钟德道:“仿佛是纸灰。” 霍桑道。“那末,你也得留意着,这次或者也有关系。 这时那二区的胡区长走进来,拉拉钟德的条角。 他低声说:“‘许姓的主仆出来了。 钟德点点头。就走了出去。我和霍桑也跟着走到外室。 原来这一所平屋本不算小,只因分隔了内外二室,就觉不甚宽畅。这时外室中坐着一位中年妇人,年纪约有四十多岁,衣服朴素,容态很庄重。旁边站一个二十多岁的男仆,灰白的脸上带着惊惶之色,低着头不动。那妇人看见钟德走近去,便离座起立。钟德也上前弯了弯腰。 他柔声问道:“夫人可是姓许?是这里的主人吗? 那妇人道:“正是,自从先夫逝世以后,我主管着家务,向来都是很安宁的。不料今天出了这一件怕人的凶案,真是意外的不幸!”伊的谈吐透示出伊分明也有相当的教育。 钟德说:“我知道死的叫陆子华,但不知跟夫人什么称呼。” 妇人道:“他是小儿守明的朋友,从前他们俩在上海同过学的。一个月前,小儿往上海去游玩,跟他会面,随后他就带着小儿的手书到这儿来寄寓。我因情不可却,只得允许他暂住。但因家里没有壮丁,小女也年纪大了,未便同居在前面正屋中,所以把这园屋让给他,叫他从园门进出,以免嫌疑。他住在这儿已经三个星期,我派福兴在这里陪他。每日三餐,也是从内宅中送来的。这三个星期中,彼此倒也相安无事。不料今天有这非常之祸,我实在是梦想不到的。 钟德又问道:“这陆子华交往的朋友是哪几个?他到北平来,究竟干什么勾当?夫人谅来都知道的罢? 妇人皱着眉峰,答道:“他来的时候,自己说是游玩,但他交往的朋友究竟有几个,我并不知道。因为除了他偶然到正屋里去和我闲谈片刻以外,我也不常见他的面。先生还是问问福兴,也许可以有些端倪。 钟德道:“那末,他在北平有没有什么仇人,夫人也不知道吗? 妇人道:“不错,我和他起先本来没有见过面,所以他所往还的是哪些人,都不认识。他有没有仇人,我自然更不知道了。 钟德沉吟了半晌,才道:“令郎现在哪里?” 妇人道:“小儿还在上海,住在振华旅社七号。” 钟德向霍桑瞅了一瞅,霍桑使一个眼色,似乎叫他不必多说的样子。钟德会意了,就向妇人道一声歉,送伊重回内宅去。 钟德向那少年仆人打量了一会,就向他问道。“你就是何俊陆子华的揭兴吗?” 仆人战战兢兢地答道:“先生,是的。” 钟德道:“你既然是伺候他的,他为了什么事被害,那个凶手是谁,你总应该有些知觉啊。 福兴一听,面色越发灰白,颜声答道:“先生,凶手是谁,我我实在不知道。我不能乱说。 霍桑接口说:“那末,你就将你所知道的说出来。” 福兴点点头,说道:“昨晚晚饭过后,有一个客人来着陆先生。他们谈了好久,后来不知道为了什么,忽地争吵起来” 钟德突然插言道:“嘱!争吵起来?这个客人是谁?” “他的姓名我不知道,但我已见过他两三次。他来的时候,总是在傍晚或晚上。” “他的形状怎么样?大约什么年纪?” “他身穿白色西装,身体很高,上嘴唇上有些黑须,好似燕子尾巴。约摸有三十多岁。他还戴一副黑眼镜,看上去很有些成势。” 钟德一句句记下了,又道:“好。以后怎么样?” 福兴道:“当下我在房中听得了,就走进这属子来,瞧瞧他们为着什么争吵。陆先生一看见我,立刻叫我退出去,并叫我先睡,不必再伺候。我自然只能依他就回到房里去,一会儿便睡着了。以后的事,我都不明白。直到今天早晨” 霍桑忽挥手止住他道:“什么?客人还没有去,你倒先自安延?” 福兴说:“这是陆先生吩咐的。他每逢晚上有客,总教我先睡。送客关门,都是他自己出去。先生,这不是我偷懒。” 霍桑诧异道:“奇怪!……但你说他们争吵的时候,你曾进去瞧过。那时候他们俩有没有动手?” 福兴道。“没有,不过因为他们谈话的声音越谈越高,我才走进来。要是他们动了手,我自然也不敢就回房题哩。钟德接着问道:”那末,他们谈的什么?你总应该听得一些。 福兴想了一想,才道:“起先我仅听得高声谈话,听不出什么,直到我走近到这里,才略略听得几句。那客人道:”我有凭据的!……准教你没处立足!‘……我又听得陆先生厉声喝道:“你敢吗?……你敢吗?’……他们说到这里,我已踱了进来。他们马上停止,别的话我都没有听见。” 钟德道:“照你说,你一进来,他们的争吵就也停止。是吗? 福兴道:“正是,当下我听了陆先生的吩咐,就回房里去睡。我睡的时候,还听得他们重新谈话,但已不像先前那么喉咙响。所以我也渐渐地睡着了。” “你睡了以后,就不听得再有吵闹的声音吗? “我我没有听见,就是那客人什么时候去的,我也不知道。 霍桑忽又问道:“你的卧室不是就在那园中的小屋子里吗?假使这里有些声响,你一定是听得出的。是吗? 福兴期期地答道:“先生,你话不错,不过我若是睡着了,那又说不定一定听得。 霍桑又瞧着他问道:“当你昨夜里进来的时候,可记得几点钟了? 福兴道:“我记不清楚……大约在九点钟的光景。” 钟德一听这话,忽拍着手掌,说道:“是了,据我想来,那个客人一定是杀人的凶手! 霍桑忽回过头来,冷冷地说:“何以见得?” 钟德道:“莫说别的,单论时间问题,岂不是已两相符合? 霍桑道:“唔?符合?据你的见解,死者是十点钟被害的,那客人在九点钟还留在屋中,你就疑心他行凶吗?但你须知九点到十点,相隔一个钟头。一个钟头时间不能算短,尽可以干出不少事情。你怎知道这一点钟中间,那客人不离别而去,而另有一个人入属行刺? 钟德受了这一次驳法,略有些扫兴的颜色,怏怏地说。“这样说,不但那客人可疑,或者还有别的凶手。但这凶手又是谁呢?” 五、推究案情 钟德的神情似乎很抱惭不安,停了一会,他有气无力地抬起眼睛,向霍桑凝注着。 他婉声问道:“霍先生,你所说的固然是很合情理的,但你对于这来客的见解究竟怎么样?” 霍桑沉吟地说。“这是很容易明白的。据福兴说,昨晚九点钟时,主客们已有争吵的情形;既然如此,他们俩的感情当然已经破裂;那本那客人若要行凶,势必就在这个当儿。你说对不对?” 钟德道:“但是如果大家再僵持一个钟点,等到十点钟然后下手,似乎也可能。” “不,当那客人开始争吵的时候,福兴曾闯进来过。他既知道仆人就在近边,也应有些顾忌。所以我测度情势,料想那客人必不久便会;这个人既去以后,或者停了一刻儿再来,或者另外有他人入屋。这问题既还没有实际的证据,我此刻也不能说定。” 钟德默想了一下,连连点头,似乎很折服我朋友的议论。原来钟德有一种脾气,起初受了驳洁,自然未免悻悻不乐;但一经霍桑剂解明白,他也就能幡然眼膺。这“服善从长”四个字,在以前他已表现过,也便是钟德的长处。 霍桑又回头问福兴。“你说你从回房以后,就渐渐睡着,直到天明没有听得一些儿声响。这话果当真吗?” 福兴把两眼望着砖地,答道:“真的,只因我很贪睡,一经入梦,便不易醒觉。我实在不敢撒谎。”‘“那来,你把发见尸体的情形,再照实说一说。” “今天早晨六点钟的以前,我看见这里的园门一半开着,心中很宽奇怪为什么陆先生起得这样早。我便悄悄地踱了进来,到得此地” 霍桑突的止住他道:“你就践进了国门吗?” 福兴咬着嘴唇,战栗着答道:“不是,不是,我说我走进这屋子,因为我起身的时候,先向园门一望,见门半开着,便立刻走进这屋子里来。 霍桑把一手抚摸着下顿,又向钟德瞧了一瞧。 他继续问道:“你说下去。以后怎么样?” 福兴道:“我一进屋子,瞧见了这可怕的形状,吓得掉了魂。我一时没法,忙奔出去报告警士。不一会,就有一个警士到这儿来查验防守。我也伺候着没有离开,直到胡区长第二次来,吩咐我去请生母,我才回到内厅去。 霍桑背负着手,沉吟了一会。“从这屋子通内宅的门径,平日是否关断,或者随时可以相通的?” 福兴答道:“这门并不关断,但陆先生除了偶然进内宅去闲谈以外,所有朋友们往来和他自己出进,都是走园门的,从没有假道内宅。 “他到内宅里去闲谈有过几次?” “不多,大约间日一次。 “他专跟你主母一个人谈话吗?” “有时候他也跟小姐交谈。 钟德一听这话,精神陡的一振,便插嘴道:“他也和你家小姐交谈吗?谈些什么?你可知道? 福兴道:“他们总谈些学校里的事情。因为我们小姐今年十九岁,也是在一个中学校里读书的。 钟德道:“你家小姐;除了这陆子华以外,有没有别的男朋友来往? 福兴瞪目道:“这事我不知道。但夫人家教很严,男朋友上门是不常见的。 “那末这陆子华的朋友是些什么样人?” “有几个年纪大的,像是些做官的老爷们,也有些像学生。不过每逢陆先生有朋友来,他总不许我等在旁边,所以他们谈些什么,我都不知道。 钟德继续道:“此外你还有什么话可以告诉我们? 福兴搔搔头皮思忖了一下,才道:“还有还有一个人,我不知道他有没有关系。 “你不要管有关无关,姑且说出来。 “昨天傍晚,有一个四十多岁的男人闯进园门里来,但那个人立即就退出去的。 “你认识他吗? “不,我没有见过他。 “怎样打扮? “穿一件蓝色团花纱的长衫,有些儿胡子,像也像是个官老爷。 “他来做什么? “他说他要找人。 “可是找陆子华? “不,他说他要找一个姓黄的人。我回答没有,他就退出去。不过临走时他还向这屋子里看了一看。” 这时霍桑有些不耐烦的样子。他摸出表来一看,便道:“唉!已经九点半钟了,我们还没有进早餐。钟兄,我们少陪了。停一会我们在寓中恭候,再见罢。”他向我招一招手,不等钟德的答话,望外就走。 我也跟着出屋,刚走到一所小屋子前,霍桑忽又停了步。 他指着小屋说:“这便是福兴的卧室了。” 这小屋是附着平庸造的,过了此尽,就是园门。我正在观察,忽见钟德从平屋里泪了出来,走到霍桑面前,停足听他的吩咐,好像他是受了霍桑暗示的招呼,才溜出来的。霍桑一见他走近,果然凑着他的耳朵说了一会,才分别出园。 我们到得街上,唤了两部黄包车,一直归寓。在车行的时候,我心中很觉得纳闷。我们清早起来,饿着肚子来瞧这桩的案,却毫无结果。因为案情是非常迷离的,凶手为谁,原因为何,一时都摸不着头绪。霍桑也许多少有些见解,可惜他守了主客的分际,不肯多发议论。我虽怀疑,也不便问他,只能到了旅馆再打破这个疑团。车行很快,但因我心中着急的缘故,还觉得十分迟慢,直到钟鸣十下、我们才到旅馆。 我们一进房间,霍桑忙唤侍役送炸酱面进来。这时霍桑似乎饿极,一口气吃完了,方始放下碗筷。食罢,大家吸烟无语,我再耐不住,一时却又不知从哪里说起。 我想了一想,便开口问道:“霍桑,你临走的时候,和钟德咬着耳朵说些什么? 霍桑吐了一口烟,答道:“我向他嘱咐三件事。 “哪三件事? “第一,要想个法子招寻一个证人,证明陆子华确在什么时候死的。第二,须得再搜寻死者所有的东西,或者更可以得到些证据。第三,我叫钟德把那仆人福兴拘留着,以备细细地研究。 “拘留福兴?难道福兴是凶手? 霍桑略停一停,又皱着眉头道:“我何曾说他是凶手;不过这仆人很有些可疑。……至于有没有凶手,我此刻也不能断定。 我吃了一惊,诧异道:“这是什么话?没有凶手? 霍桑吐着烟,低倒了头不答,他的耳朵似故意偏向着房门。 我又问:“你说陆子华是自杀的吗?如果是自杀,凶器到哪里去了?况且他屋中的情形,也都能符合自杀的理解吗? 霍桑受了我一番驳洁,才抬起头来,含笑答道:“老友,你别信口诬人。福兴是不是凶手,和陆子华究竟是自杀或被杀,我并没有下一句断语啊。你如今一个人自说自驳,又何苦呢? 我想了一想,果然自己有些心急,并不是他的意见。 我也笑道:“是的,我委实太冒失。但你对于这案子究竟有怎样的见解,也请你明白些说说。 霍桑点点头,答道:“见解固然是有的,但你的问题太泛,不知说哪一节好。 “你看这案子的动机是什么? “唔,很难说。” “会不会是恋爱纠纷?譬如那许家的女儿” 霍桑忽摇头阻止我。“包朗,别太性急。动机问题,此刻还不能凭空推论。他和许姓女子有过交往,可是他还有官僚模样的朋友。内幕的情形太复杂,我还没有把握。 我停了一停,又说:“那末你姑且把发案的情形测度一番。好不好? 霍桑应道:“‘好。案发的时间,据我们现在所知道的,是在昨夜十点钟。我虽还有一些儿疑惑,不敢确定,不过相差一定也不很远。 “在案发一点或半点钟以前,一定有一个人到他的屋子里去。这人的来意,似乎在要求什么东西。陆子华不肯,那人就用武力威吓。但就他接客的时间,他吩咐福兴的说话,和福兴所听得的口气等种种情势上测度,似乎陆子华这个人,行为本来不很正当,并且他本来有什么隐秘的事被那人把持着。 “当他们威胁口角之时,恰被福兴瞧见。据我推度,福兴一退,他们仍必继续口角;口角不决,因而动手用武,也是势所必然之事。室中揭瓶的倾翻,和纽落表碎等种种情形,就是他们打架的成绩。打架的结果,是否一死一逃,或者另有别情,我还不能说定。但无论如何,福兴总有些知觉。据他说他退出之后,他们重新缓和地谈论,他没有听得什么声响。这真是一派鬼话。我所以疑心他,就为着这一层。 我道:“那末可是福兴有通同的嫌疑? 霍桑不即回答。他把目光向房门那面一瞥,闪动了一下。接着他才压低了声音回答:“这也难说,所以我叫钟探员要细细地研究。 “还有那个找错人家的人就是穿蓝纱长衫有胡子的旧官僚神气的中年男子,你想有没有关系?” “找错人家,原是常有的事,不足为奇。那也许没有关系。不过在没有得到其他佐证以前,眼前也不能轻下断语。 “此外你有没有其他见解? “我对于凶器和墙壁下的纸灰,也有一个意见。似乎那人见陆子华死了,怕人侦查踪迹,所以在各处搜检一遍,将凡与他有关系的文件信札一起烧了,目的自然是要灭迹。等到他事毕离屋,那凶器也就被他带出去了。” 我寻思了一下,答道:“你猜度的很近情理。但你现在所说的这个人,可说是福兴所瞧见的有燕尾须西装的人?” 霍桑摇头道。“我对于这一层真和你一祥同在闷葫芦中。一个人或者两个人,必须有了佐证,才能够说。至于那个有燕尾须穿西装的人,固然也是案中的要角,我们的朋友钟德一定也会注意到的。” 我沉吟了一会,又问:“你说的大概情形,我很赞同。但你刚才说陆子华死的时间,你还不敢深信,特地叫钟德寻觅证人。这是什么缘故?难道你忘了死者碎表上的时刻恰正停在十点钟吗?” 霍桑恒点了点头,并不回答。他突然表现一种出我意外的举动。他从椅子上跳起来,直窜到房门口去。我猛听得砰然一声,房门开了,门外面站着一个穿西装的少年。 六、我已发现了一个凶手 那直僵僵站在房门外的一个人,就是我们同船的林叔权。叔权定了定神,便低了头走进房来,又悄悄地反手把门关了,露出一种诡秘和谨慎的神气。他的两眼睁睁地向霍桑注视着,兀自不做声。这不免使我有些惊异。我从灯光中瞧见他的面色灰白中带责,额角上缀着汗珠,两只眼睛也空洞洞地含着什么优戚怨恨似的。 霍桑招呼道:“林兄,可是有什么见教?请坐下来讲。”他自己先坐了下来。 叔权不自在地坐了下来,才慢吞吞地回道:“正是,昨晚承先生指示,还允许帮助我,所以今天特地来求教。但但是对不起,方才我听得二位所谈的凶案,那死的人可就是住在化石桥西巷许宅里面的陆子华?” 霍桑陡的跳起身来。“林兄,你也认识他吗?” 叔权点点头道:“不但认识,并且和我很有关系,此刻我来求教的就为了他!” 我本来也已坐下,听到这里,也惊诧得站了起来。我们对于这件案子,正苦暗中摸索,没有头绪,不意这位林叔权是和死者熟识的,那真是梦想不到。他还说他和死者很有关系。这关系是什么性质呀? 我不禁插口问道:“林兄,你也知道陆子华已被人刺死了吗?” 叔权点点头。“知道的。方才我听你们的谈论,已经完全明白。我本来是来请教的,因着听得了凶手的字样,就忘了顾忌站住了。我很觉抱歉。”他说时弯了弯腰。 霍桑斜乜着他,说道:“林兄,我想你在房门外已经站了好一会了罢?” 林叔权羞愧似地低着头。“唔,我真该死!不过这件事跟我有关系,我委实按捺不住。请先生们原谅。” 霍桑道:“那末你听了我们的谈论,‘方始明白,起先还没有知道陆子华的死吗?” 叔权道:“没有。但他既然死了,我和他的交涉势必愈觉棘手,不得不请求先生们的臂助。 霍桑慢慢地应道:“那末你和他有什么样的关系?你要和他交涉的又是什么?” 叔权抹抹额上的汗液,整理思绪地沉吟了一下,开始说:“我和他本来是同学。我此番到北平来,就因受了一个人的嘱托,向他讨取某种物件。不料我和他接谈了几次,他总是推三阻四地搪塞着,没有结果。现在他忽然死了,我所受的委托不是更难成功了吗?” 霍桑道:“你的意思,可是因为他已经死了,不能讨回你所要求的东西,因此要我们相助?” “对,正是如此。” “那末你所受的委托是什么性质?所谓某种物件究竟是什么?请坐下来先说说明白。 大家坐定以后,叔权叹一口气,说:“论理,我受人家的嘱咐,这事是应当守秘密的。可是此刻情势如此,不得不权宜行事,我只能据实说出来。我是受了一个女子的委托,所要求的东西是一张女子的照片和三封情书。书中的署名是‘佩玉’二字。这两件东西本来是一个女子的,误落在陆子华手里,所以要向他讨回。我和那个女子也是朋友,因同情于伊的处境,才远道而来。不料我见了子华,他不肯将书件交出,又不直言拒绝,只是一味地敷衍推倭。今天他突然被人刺死,我当然更没有办法。我想起二位曾允许我相助,况且现在贵友正担任侦查这件案子,倘然肯惠助一臂,我真是感激不尽。 霍桑摸出纸烟来吸着,低头想了一想,才答道:“死者的遗物,我已经叮嘱敝友钟探员仔细检寻,少停就有信息。但我观察情形,似乎案发以后,已经有什么人在室中搜查过;并且屋角里还有一堆纸灰,紧要的东西,大概已经没有取得的希望。我只怕爱莫能助,有负林兄的嘱托。 叔权忙道:“霍先生,倘使你们肯替我尽力,总可以设法。那信件和照片本不一定在死者的遗物里面,最好另外想个法子” 霍桑接口道:“什么?你知道那信件不在遗物里面吗? 叔权吞吐道:“不这是我的推想。你想他既然不肯把那书信和照片交还我,又怎么肯随便放在室中?因为他那里我已经去过三四次了。 “你昨天也去过的吗? “是的,在午饭过后。 “昨天只去过一次吗? 叔权点了点头。他的目光垂下了,又开始抹汗,好像不很自然。 霍桑道:“你往日去见他,大概在什么时候?见了面,谈的又是什么? 叔权道:“‘我去时总在日间,见面之后,我除了向他讨还书件以外,不谈别的。但他总是一味游移。昨天他又约我今天一定交还,不料他忽而被人谋死。这个人太狡猾了,这可算得是应得的后果!但我的任务却因此失败了。我又怎能回去复命? 霍桑冷冷地说道:“我听你的语气,似乎说死者生前,行为不端,因而被人谋毙。是吗? 叔权又叹了一口气,摇摇头。“先生请原谅,我现在不愿再提他的往事。 霍桑吐了一口烟,答道:“我问这一层,就为了你要寻求的信件。因为要寻求书件,既不能在遗物里面去寻觅,就不得不先谋破案。现在案情迷离,不可究活,那末你要寻求信件,又从哪裹着手?” 叔权疑迟着道:“那末先生的意见,可是说破获的案和那寻求信件,这中间有相互的关系鸣? 霍桑斜跟着他,沉着应道:“是啊,而且关系很密切。换一句说,要得到信件,非先破案不可。 叔权紧闭了嘴,果视了半晌,分明在考虑怎样作答。 一会,他方始说:“如此,我可以略举一二。他以前的性情本是很和婉的,近来忽大改常度,一意孤行,往往和伺学们争执反对。因此之故,或者有人和他结怨,也说不定。但结怨的是谁,我委实丝毫不知。 “你可知道他到北平来为了什么?” “我不知道。” “席了你以外,有谁常到他的寓里去?” “我不知道。请霍先生原谅。 霍桑皱着眉峰,把烟灰弹击了些,静默地吸烟,室中忽而沉寂起来。 一会,林叔权又说:“霍先生,你对于这凶案的侦查究竟有没有把握? 霍桑淡淡地答道:“还难说,但我已假定丁这案子的关键;关键一得,就不难破获其相。那时你所要寻求的东西。或者也就可以一起解决。 叔权忆道:“果真?但你所说的关键是什么?” 霍桑高声道:“那关键就是犯案的凶器。” 叔权忽然离座起立,骇异道:“凶器?凶器使是关键吗?” 霍桑点点头。“正是,我一得到凶器,对于全案便有成竹!” 叔权走到法渠面前,伸出一只手来,和霍桑紧握了一下。 他用一种极恳切的声音,说道:“那末我希望你早得凶器,能够彻究这件疑案,同时为我解除困难。少停贵友的信息来时,遗物里面有没有我那信件,希望你告诉我一声。”他鞠了一躬,就匆匆地辞别出去。 我产生了满腹的疑团。这林叔权和陆子华究竟有什么关系?他的话是否完全可靠?除了他自述以外,还有没有别种隐情?我默想了好一会,又有一个人闯进我们的房间里来。我的疑问就不便就提出来。 那来人便是钟德。他的一只脚才跨进房门,就高声喊道:“霍先生,这案子已经有把握了!我已发见了一个嫌疑凶手! 霍桑惊怪道:“果真吗?那人是谁? 钟德振着喉咙说:“那人叫做林叔权! 七、袖口钮子 这话一进我的耳朵,仿佛有一股电力直刺我的神经中枢,我的全身不由不跳了一跳。我回头瞧瞧霍桑,似乎也很惊异,但不久便即镇静如常,并不像我那么震动。 他柔声问道:“林叔权?你怎么知道的? 钟德忙从衣袋中摸出一张纸来。我们接过来一看,是一张渗墨纸。纸的一面完全净白,另一面却有几个墨水笔印的潦草不整的反体字,但尽可辨认得出。第一行有四个字:“叔权可杀。”第二行有“林林”两个字,下面又有六个字:“林贼可杀,可杀。”除此以外,更有许多墨印,但都纵横复沓,不可辨别。 钟德笑道:“霍先生,你看怎么样? 霍桑疑滞地答道:“你可是认为这纸上的字就是死者的手笔? “是啊。他写的时候,胸中必定充满了怨气,所以不期然而然地把那结怨人的姓名写了出来。” “这渗墨纸你是在他的书桌上找到的? “正是,在他写字台的抽屉里。不过我们先前勘验的时候,这纸有字的一面,向下覆着,所以我仓卒间不曾瞧见。现在我们既已得了这个凭据,岂不能算他是一个嫌疑凶手? 霍桑摇摇手道:“钟兄,你且别急急下这断语。方才找叮嘱你所办的事,你都已办妥了没有?” 钟德一团高兴,却得不到霍桑的奖誉,好像一盆炭火骤然间遭受冷水的浇淋,未免显现出不愉快的神气。 他缓缓说道:“电报已经拍出了,尸身已经由许家的女人在格殓,屋子也有人看守着。我已经将福兴拘禁了,但还没有细问。至于招寻证人一事,我已印了几千份白话的贫杨传单,派探伙们四处去张贴探访,或者有些效验,也说不定。” 霍桑点头道:“这法子也好。关于死者的遗物,你总已仔细搜查过了罢?但除了这一张渗墨纸,可还有别的东西?” 钟德摇头道:“没有,我想这一张纸。也尽可以做破案的线索了。” 霍桑低头沉思了一会,才道:“那末你可知道这林叔权是什么样人?” 钟德很有把握似地答道:“据我测度,或者就是那个有燕尾须的家伙不过这株叔权三字,似乎很熟,可惜我一时竟想不起来。” 我的心头突突乱跳,暗想钟德和林叔权虽没有见过面,但他曾听得我们说起过,此刻他竟已忘掉了。叔权的嫌疑罪名,似乎尚可延滞一时,但我不知道路桑能不能为他掩满到底。叔权的命运只能等霍桑来决定了。 我正在反复凝想,心中很代叔权担忧。不料我仍一抬头,忽见眼前一亮,那个穿白帆布西装的林叔权已悄悄地踱了进来! 叔权先向霍桑问道:“我听得侍者说,贵房里有害,该必是贵友来报信了。这一位可就是钟德先生吗?” 霍桑还没有回答,钟德便站起来答应。 “兄弟便是。访问贵姓?” 叔权不假思索,直截答道:“鄙姓林,草字叔权……” 钟德呆了一呆,大惊道:“嗜,你就是林叔权?就是唉,林先生,你不是和陆子华有交谊的吗?” 叔权点点头,向钟德泉瞧着,好像还不明白对方所以惊诧的理由。 钟德立到沉下脸来,瞧着我们俩说道:“对了1现在我已记得林叔权这姓名,以前曾经所得二位提起过好几次。他是你们的朋友!霍先生,你为什么不早些告诉我?……我要对不起了。”他说罢,从袋中取出一张公文,注视着叔权。“林先生,现在请你同我到去厅里去走一遭。这一张就是掏票! 叔权的面色顿时像死灰一般,退后一步,惊骇地问道。“这是什么话?你要拘捕我吗?我犯了什么罪? 钟德道:“你有罪没罪,此刻还不能证实。但这拘票上的理由,就是‘嫌疑凶手’四个字。” 叔机急得浑身不住地发抖。他靠住了板壁,已无可再退,冷汗从面颊上流下,眼睛的四圈也顿时红起来。 他呜咽着说:“我有凶手的嫌疑吗?这真是太荒谬了!霍夫生,你难道不能替我做一个见证? 这时我耳朵中听了他的声音,眼睛里见了他的形状,不由不引起同情,希望霍桑能够说一句公道话,替他洗刷洗刷。三个人的眼光都集中在理桑身上,专等他发言解决。霍桑却抚摸着他的下颌,神态闲暇,显着该不打紧的样子。室中完全静寂。 一会,他才抬头向林叔权道:“林兄,敝友一定是窄了长官的命令来的,我也没法挽回。但你如果当真无罪,我一定搜集了证据,替你辩白。便在你且委屈忍耐一下里。 叔权额声道:“霍先生,你若肯相助,眼前就有确据,何必搜集?刚才我听你们说,昨晚案发的时候是十点钟。那时候我不是和你们两位在敞房中谈话吗?此地距出事的所在很远,最少需二三十分钟的路程。我没有分身之术,又怎能有凶手的嫌疑?就是这一点,你们岂不能替我证明? 叔权这几句话原是事实,我当然也愿意给他作证的。若使霍桑能承认一下,那绚票也不难据情销度。不料霍桑的意思却和我相反。 他仍冷冷地答道:“林兄,请你原谅。此刻拘票既出,无论怎样,你不得不往警厅去走一下了。辩白的事,如果可能,我一定尽力,请你放心” 钟德忽发出一阵冷笑,说:“够了,够了。不用辩哩。林先生,访问你祖口上的钮子到哪里去了?” 叔权又像霹雳当头似地震了一震。他不知不觉地举起白帆布的衣袖一看,果然只剩右手袖口上的一枚,左袖上的一粒螺甸钮子却已失去。这时他仿佛失了知觉,倚着板壁,两眼呆呆地注视在地上,呼不做声。钟德又从衣袋中掏出一粒螺甸钮来,送到叔权右袖口上去比了一比。 他便说:“林先生,你自己也瞧见了罢?这两粒袖钮,两两比较,竟丝毫无异。我们别说废话,赶快走罢。” 钟德上前拉住了叔权的手,开始出房。叔权似乎出了神,身体的行动已经失却自主。他并不抗拒,不发一言,跟着就走。但我看见他的面上带着纸灰的颜色,益发凄楚可怜。我见了很是心酸,但可惜没有解救的能力。那有能力的霍桑,却又偏偏现着冷静的态度,分明在袖手旁观。我眼睁睁瞧那英爽磊落的少年被牵进黑暗的监牢里去,我的情感上引起了异样的反应。一种抱不平的观念,不觉本能地从我的心坎中透发出来。 八、血刀 钟德把林叔权捕去以后,室中形成完全的静寂。凉风习习地从窗口溜进来,我还觉热灼得像发烧。我满腔里充塞了义愤,觉得霍桑未免太不重友情。这个少年虽是初交,但他的言行都很纯正。他到底为什么不肯说一句公道话?我们默坐了一会,已是午膳时候。等到午饭过后,大家吸了一支烟,我不能再耐下去。 我说:“霍桑,我刚才看见叔权被捕的情形,很是可怜,你为什么默默地旁观,不替他辩护一句?” 霍桑微笑着应道:“这是他自作自受,我怎么能给他辩护?” “自作自受?这话有什么意思?莫非他果真是凶手?” “我不是说这层。但他既然要我们相助,却又满口说谎,我又怎能助他?这不是他自作自受吗? “他说的都是谎话吗? “大半都不可靠。 “你从哪方面知道的? “他的第一句答话已经不实在。 “唔?” “你问他陆子华刺死的事是否知道,他说在门外听了我们的谈论,方才知道。后来他又说,他仅在田间到陆子华那里去过。这都是假的。其实他到我们房门外偷听的时候,我们已经谈了一半。他说案情都已明白。我就知道是他早就明白的,并不是偷听了我们的谈话才明白的。 “你怎样知道他没有完全听得我们的谈论? “他来的时候,你正在问福兴有没有通同的一句。那时我忽觉有足声停住在门外,接着门钮又微微一动,似乎有人要进来的样子,忽而又停止了。我知道有人在偷听,但也并不在意,略顿一顿,便继续说话。后来我突然开门,才发觉偷听的是他。 我回想了一下,点点头。我又问道:“即此一层,你就断定他是预先明白案情的吗? 霍桑抹一抹嘴唇,答道:“不,还有一层,你也该觉察。他说他来见我,特为着要求我们的帮助,可见他必已预知陆子华死了,没法取回书件,才到我们的房中来商量的。后来他却说他本来没有知道,到房门外才听得的。但你总知道听得是偶然的,求助是特意的。他的话岂不是两相矛盾? 我不觉连连点着头。“那末他所以隐秘不说,可是他自己真有凶手的嫌疑?” 霍桑皱眉说:“这一层就是我现在要设法解决的。不过在没有得到确切的证据以前,还不能说定。 “据我想来,他的嫌疑固然不能免,但说他就是凶手,我敢说决非事实。 “你有什么见解? “他不像是个杀人行凶的恶汉。 “‘人不可貌相’。你这话太空泛。” “我也有证据。” “唔?什么?” “因为叔权说的不错,昨晚案发的时候,他的确正在这旅馆中和我们谈论。这就是确切的证据。” 霍桑向我瞧着,反问道:“你说的发案的时候,莫非就把碎表的时刻作标准吗?” “是啊。你难道不赞成?” “唔,你太粗心了!” 我不禁怀着疑团,瞠目问道:“为什么?” 霍桑道:“你可记得我们验表的时候,我曾把表给你瞧过,叫你留意一些?我不知道你究竟留意过没有。” 我呆想了半晌,没有话答。室中又静寂了好久。 霍桑又接言道:“我告诉你里。那碎表上应该注意的地方,便在两枚长短针上。你总也看见那两针的尖头,都有些弯曲的样子罢?这是什么意思?那显然是表停了以后,被人将两针向前略略移动过。因为表机既坏,针轴也自然不能活动,那两针便受迫弯曲。因此,我知道表碎的时候,大概在十点钟以前,九点钟以后,并不是恰正十点。” 我暗思针尖弯曲的缘因,起初我当真没有留意,霍桑既然注意到,所说的果然很合情理。 霍桑又遭:“还有一点,可以做表针转动过的凭证。表那被击碎时必定藏在袋里,那是很明白的。论理,表面上已碎的玻璃,一定都在袋中。但当我检验的时候,把碎玻璃拼合了好久,总觉不完全,后来在地上又抬起一块,才算大体合拢了。从这一点上,可知那表被击碎以后,又曾从袋中取出来过的。为什么呢?那当然是为了要移动表外的缘故。那不是很显明的吗?” 我应道:“对了,对了。但据你的意见,碎表和移针的人,一个还是两个?” “当然一个。” “倘是一个,是不是就是叔权?” “那自然也不消多说。” “也有证据吗? “你要什么样的证据?你不见他的袖口钮子也落在尸室中吗?这证据你可满意吗?从这一着上,可以推知他和死者必曾有过打架的情形。现在由打架联想到碎表,总也不能算得突兀了果? 我目注视着霍桑的脸,打算观察他的神色。他的面容沉着,显得他所说的确有把握。 我又说:“那末你更由碎表移针,联想到行凶杀人。是吗? 霍桑仍毫无表示地缓缓答道:“包朗,你的揣度人家内心的能力,真觉得可惊!你怎么知道我心中有这样的联想?我已经说过,在得到实际的证物以前,凶手是谁,我实不愿下什么断语。 “你所说的实际证物,究竟是指什么?可有一个轮廓? “有两点:第一,凶器未得,尚待搜查;第二,陆子华确在什么时候致命,还有碎表和移针是否同时,都须确切地证明。 “还有别的吗? “还有那个有须的人到底是谁?并且那仆人福兴和这件凶案究竟有什么隐情?这些都须先侦查明白,才可下最后的断语。你得知道,一句话关系人家的生死,怎么可以轻易乱说呀? 我顿了一顿,又问道:“福兴这人,就你的眼光观察,是一个怎么样的人? 霍桑皱眉道:“这个人很不可靠。我瞧他慌张的模样,好像怀着什么鬼服似的。我的疑点,就在洪医生的一句话。他说察死者的伤势,自受力到气绝而死,至少须历两三分钟。试想这两三分钟的中间,死者受伤既深,一定十二分痛楚,怎会没有呼号的声音?并且当二人殴打之际,也决不会寂然无声。这些声音福兴自然是应该听得的。他却满着不说,使深案的火隔着一层障膜。这是最可恨的! 霍桑立起身来,走近窗口,深深地吸呼了一会,然后取出一支纸烟,引火吸着。他低垂了头,在室中踱来踱去。仿佛在思索什么。我没有说话再问,也摸出了一支白金龙纸烟,静悄悄地吸着,心中忧虑着叔权的命运。停了会,霍桑忽止步归座。我瞧他的面包,似乎已想着了些头绪。 我问道:一霍桑,你想些什么?“ 霍桑吐了一口烟,答道:“我打算进行的方法。” “你将从哪方面进行?” “第一步,我们应找寻凶器。 “那自然是很要紧的。但你往哪里去寻?” 霍桑忽又走神不语,低倒了头,倾耳而听。我也觉得室门上有弹指的声响,就答应了一声。 一个侍者开门进来,手中提着一个小包,双手交与霍桑。 他说道:“先生,这是即刻从邮局中寄来的。” 霍桑受了包,那侍者便退出去。我走近去一看,是一个硬纸的纸包,长约六七寸,阔二三寸,包面写交“本城万福旅馆三十六号霍桑先生收。”下面寄件人的署名,却是空泛的驼市街王寄,但左角上另有“样子”二字。 霍桑很是诧异,细细地视察了一下,便小心将纸包剖开。硬纸里面,还里了许多厚纸,一连四五层,才发见包内的东西。我和霍桑都不觉大吃一惊。 纸包中是一把犀角柄的宽锋的匕首,刀锋已有些儿锈,并且隐隐带着血痕!这真是太不可思议了! 九、电话 我我呆视了一会,霍桑先恢复镇定。他重新搜寻那包裹的纸,但一张张揭开以后,连纸角都没有一片。霍桑又把刀细验了一下,放在桌上,又取过包面的硬纸,审察上面的字迹。 他忽然摇摇头,骇异道:“奇了,奇了!这凶器是谁寄给我的?我真梦想不到。 我忙道:“你认为这刀是一种凶器?” 霍桑点点头道:“正是,就是刺杀陆子华的凶器。 “当真?” “自然。你可记得子华的伤势是一寸二分长,二分半阔?这刀的中部有一寸三四分,但近尖处略略狭些,合了一寸二分,恰得其当。并且刀背的阔度,也是三分半;刀尖上的血痕,颜色很新鲜,况且又满着锈痕,合了我们所拟想的凶刀,没有丝毫两样。你还不相信吗?” “你说得这样有凭有据,我怎么能不信?你起先正要想法寻这凶器,现在这刀忽然生了脚似地送上门来。我想你一定很欢喜罢7” 霍桑却并无欢喜的征象,但沉着脸儿答道:“凶刀固是我所急要求得的,但如此得法,却出我的预料,又不免使我惊奇。……包朗,你试想一想,这刀究竟是谁寄给我的?” 我摇头答道:“霍桑,你这个难题,我要缴白卷了。” “你难道一些意见也没有?” “据你起先的推测,似乎这凶刀是被凶手带去的。那末除了凶手本人,别的人是不能有的。可是凶手犯案以后,所以要把凶刀藏去,目的不过要使侦探的没有证据,无从着手,因而逃免他或伊的杀人的罪责。既然如此,此刻那凶手为什么忽又自己把凶器显露出来?推论情势,真可说是太自相矛盾了! “对啊!这真是不可思议!那人把凶刀寄给我,必也知道我是钟德的朋友,现在正助他侦探。那寄刀人的意思,明明要破露这疑案的真相,比较我先前所拟度的畏罪藏匿的推想,便觉南辕北辙了! 我一转念间,忽而生出一种理解:那犯案的凶手,或者有两个人本是互相串谋的,一个人行凶,另一个人当然知情。现在这二人中忽然生了怨隙,一人意图报复,就把凶刀盗出,要使案情破露,送另一个人到法网里去。因此我们才有这意外的发现。 霍桑忽含笑说道:“包朗,你在想什么?不是想这案件中有两个人牵涉吗?” “是啊。你既然猜中了我胸意思,可也赞成吗? “不,我毫无成见。因为我们若就这一方面着想,就有种种复杂的问题:譬如这两个人是谁?林叔权?福兴?有燕尾须西装的人?那穿蓝纱长衫有胡子的人?还是另外有个不曾被发见的人?这都不容易解决。 “那末,你有什么见解?” “没有什么。因为一切太空洞了,不值得虎资脑力。目前我们不妨讨论些比较实际的问题。” “在你的意中,什么才是比较实际的?” “我们姑且就这刀上研究研究,或者可以得些迹象。 “你方才已经把封面验过,可有什么端倪? 霍桑指着那色皮纸,说:“我看见邮票上的邮印是第十三支局,并且就在本日上午寄出,寄时当作样子,并不曾挂号,故而邮局中并不重视,不疑是刀。但是漫不检察,那办事人也未免疏忽。那‘骡市街工’字样明明是假托的,不值得细究,但我知道那人所居,必定在近边,故而投寄时就在附近的十三支局中。我还知道那人很精细,熟悉邮务规章,又是个知识分子。你但看封面上标了‘样子’二字,欺股高员,并且他所用的是铅笔,所写的字迹也怪怒非常,便可概见其余了。 我接过纸封一看,上面的字迹果然很浅淡模糊。 我问道:“你可认识这个字迹? 霍桑摇头道:“不知道。这字很古怪,一定是那人故施狡猾,用以避人家的侦察。 “那人一方面要使案情显露,另一方面又不愿人知道他是谁,大约是恐怕连累的缘故。是吗? “正是。 “那末这刀的本身可也有些迹兆? 霍桑重新拿了桌子上的刀,忽提起精神似地应道。“有的。这刀很精致,是一种古董。但看它的犀角柄上,银着‘梅仍世珍’四个精楷,娟秀可爱,可见它的最初的主人,必定非常珍重,因而希望子孙们世世宝守。但欧阳子说得好,‘物聚久而无不散’,这也是一定不易之理。”世珍‘二字,不过当时人聊以自慰。若论实际,自古至今,汤盘周鼎,有几个人能够水宝无替呢?“ 我道。“据你的见解,可是说这古刀已经换了主人?” 霍桑皱眉道:“这也难说,我不过臆度膨度罢了。若使不是,那末柄上的四个字,就很有研究的价值。”他用手搔援头皮,又抚摸他的下顿。 我正要再问。忽而房门上又有剥啄之声,接着走进一个管电话的小憧来。“”霍先生,警厅里钟先生有电话。 霍桑沈吟了一下,忽向我道:“包朗,你去替我听一听,大约他又发现了什么。我此刻方打算一个计划,很不愿因此中断。你快去罢。” 我急急走到电话房中,握筒一听,果真是钟德。我先对他说明我替霍桑回话的缘故。 他说:“我方才得到一个车夫的报告,昨晚八点钟时,有一个穿白色西装的人,在正阳门前坐他的胶皮车,直到化石桥西面的巷口。那人下了车,直入巷中,状态好像很匆忙。这人是有短须的,戴着墨晶眼镜,和福兴所见那个和陆子华争论的人恰巧相同。这人在晚上还戴着墨晶眼镜,显见有什么不法举动,故意掩避,防被人家瞧见。这个人必和这凶案有关,因此我已叮嘱各区警上,严密侦缉,早晚或许就能得手。” 我答道:“这是你的新法广告的效果,可喜之至。此外可还有什么发现?” 钟德道:“上海的电报也已接得回复。许守明已离去振华旅社,不知去向,质证的一层,恐不允又多周折。但霍先生有没有发现什么?” 我也把我们二人所猜度的种种情势和接得凶刀的事,约略告诉了他。他很是惊奇,就约我们人同到警厅中去面谈,并且要借重霍桑的力,向叔权和福兴二人,细细地研问一番。因为这两个人都是咬紧牙关,百问不得一答,他真苦役法对付。我答应了他的约,就把电话挂断。 回到房中,我正要将钟德报告的话告诉霍桑,忽见他正一个人在室中踱来踱去,踱时点头摩掌,好似很得意的模样。 他一见我,光高声问道:“钟德说些什么?可是叔权已有了口供?” 我答道:“不是。他非但没有口供,兀自闭着嘴,连一句话都不说。钟德正等你去替他究问。” 我又将钟德所得到的车夫的报告,和上海回电的事申说了一遍。 霍桑笑道:“如此,他对于那有须西装的男子,也已得了些线索。是吗?……不过我对于那人却已能够指实是谁。我不是比他更进一步了吗? 十、证人 我听了霍桑最后一句的话,未免有些儿怀疑。因为霍桑从未离寓,怎知道那有须的人是谁?莫非他故作戏言,姑以自快? 我答道:“你说你比钟德更有进步,是真的吗?还是和我开玩笑? 霍桑立刻敛了笑容,答道:“难和你玩笑?老实说罢,我对于这件凶案,不但比钟德有进步,简直已得到了全案的纲领。你听了不是要更加诧异吗? 我果然十分惊怪。因思当钟德的电话来到以前,他还是在搔头摸耳的状态中,显见尚摸不着头绪。怎么片刻之间,他竟能得到全案的纲领? 霍桑忽又道:“包朗,我们为了这件凶案,已足足忙了一天。天这样热,脑力既已惫乏,体力也有些疲劳了。我们的确应该休息休息。我想晚饭过后,同你到天乐园去看一出《南北和》。你的意思怎么样?” 我越发奇怪起来。凶案还没有结束,他竟自安闲起来! 我道:“你要去看戏?那末怎样答复钟德?” 霍桑道。“他要我去究问叔权和福兴二人吗?这是他的本分,他自己应该细问,我不能越俎代包。况且证据还没有完备,我即使去了,也不中用。你可以打一个电话回复他,说明我的意思。但有一件事,你代我嘱咐他:就是那悬赏的传单,还须多发几张,若使能在这一层上注意,再招得一二个证人,那才有效用。不然,我也是无能为力的。” 他说完了,从桌子上取起了那张故京全图,重新翻阅。我见他如此,知道我如果再问,结果一定是自讨没趣。我不得已,怀着疑团走到电话间去,依言把话转告了钟德。 这晚上我被霍桑坚邀,只得随着他同去看戏。次日霍桑一早起来,忽又邀我出游。 我又抗议道:“疑案不曾了结,你哪里来的这种游兴? 霍桑道:“今天是星期五,本是我frJ预定游陶然亭的日子。钟德虽因凶案的里碍,不能如约,我们没有拘束,总可以去的。 “那末那件凶案的事呢?” “那自有钟德负责,我们原不过从旁协助。你何必这样认真? “但你既然帮助朋友,也应当有始有终,怎么事还没成功,你却中途放手? 霍桑反问道:“谁对你说中途放手?我不是已告诉过你吗?证据没有完备,我也无能为力。无能为而强为,必致劳而无功。你怎么还没明白?”接着他又含笑说道:“包朗,我想你的性情真有些奇怪。当案子初发生时,你往往抱着省事主义,惟恐我牵入案中,生出是非。此刻你又急不可耐,恨不得立时抉破案中的底蕴。你须知时机成熟,疑团自然会破,白白地躁急也没有用。你暂且忍耐些罢。 我听他这番谈话,觉得我的心急好奇,的确被他一言道破,就也不敢多说,只得跟着他去游玩。那一天我们清早离寓,直到上灯时才回。游的时候,天气虽比上一天热些,但霍桑的兴致很高,似乎已把那凶案完全抛在九霄云外。我却总觉得种种疑团,真像骨鲢在喉,不上不落。 这案子究竟如何?案中凶手是否就是林叔权?假使不是他,又是哪一个?叔权所受托的信件是否别有隐情?霍桑在这方面有无端倪?他能否使物归原主?此外如凶刀的来历怎样?有须的西装男子是谁?那穿蓝长衫的旧官僚到底有没有关系?还有福兴是不是通同?种种疑点,横塞在我的胸中,仿佛把我装在闷葫芦里,十二分难堪。因此,我的游兴自然不得不大打折扣。 我们归寓的时候,我已遍体汗淋,十二分疲乏,忽见有一封信留在寓中。霍桑拆开一看,那信是钟德送来的。 他向我点头说道:“包朗,据钟德说,他已得到了福兴的实供。那末去结案的时期大概可以更近一步了。我想这消息你总是欢喜听的。 我的疲乏的精神果然因此一振。我们洗澡完毕以后,我忙问他这案子究竟什么时候可得解决。霍桑回说明天,并嘱我就电话中约定钟德,以备明晨会唔。我当然是欣然承诺的。 下一天八月八日,星期六,天气照样晴朗。我破晓起来,完毕了梳洗早餐的例行事务,立即拖了霍桑同往警厅里去。我因着急于要瞧瞧这凶案的解决,真所谓心急如火。车子到了警厅门前,恰见钟德也正从外面回厅。 他一见我们,便招呼道:“霍先生,一日没见,使我望穿了眼哩!”他随即引我们进入厅中。 霍桑坐定以后,方始答道:“你昨晚写信给我,不是说福兴已经供实了吗? 钟德道:“正是,今天我一早出去,就为了要证实他的说话是不是实事。 “结果怎么样? “果真是实事。我都已证明了。 “他供些什么?他有没有与闻凶案? “没有。他说当案发的那一晚,他实在是偷宿在外面,没有住在园子里的小屋中。所以屋中出事的情形究竟怎样,他都不闻不知。 霍桑点头道:“唔,他在初供的时候,就露出这一层破绽。那末他先前所说在九点钟时看见陆子华和一个西装来客争论的事,也是伪造的吗? 钟德道:“据他说这倒完全是事实。还有傍晚时有一个穿蓝纱长衫的人找错屋子的事,也不是虚构。不过我觉得这个穿蓝长衫的家伙,也许并无关系。自从九点钟时,他受了子华的吩咐,才悄悄地溜出,往他的情妇家里去。到了下一天早晨回宅,他忽见子华已经被人刺死。他当然很惊恐,又不敢把外宿的事直说出来,因此严守着秘密。直到我把凶手的罪名用来恐吓他,他才不得不吐露真情。 “我又问他的情妇的所在,据说距离许宅不远,在巷东八十一号,是一个媳妇。今天我特地去查问了一回,那晚上他在九点过后到伊的家里,偷宿的事果然不是虚造。霍先生,你若要亲自问问他,我可以把他唤来。 霍桑似乎很失望,摇头道:“他既已吐实,何必再问?可惜这一番事实,对于这案子的解决,仍旧没有什么益处。……你可曾细问过林叔权?” 钟德道:“说起叔权,真是可恨!我已问过他好几次了,他总是闭口无言。前晚上包先生告诉我移动表针的见解,我觉得他更是可疑。但他既不肯说,我因为他是二位的相识,又不便怎样难为他。我真是没法可施。现在只有仗霍先生的大力,设法叫他实说,这案子才有解决的希望。 霍桑皱着眉头答道:“实说不难,但没有证据,虽是实事,说出来恐也不能使人相信。 钟德道:“把证人的事,昨天我又加派了人四出通告,如果有人能报告关于那晚上凶案的事,赏两百元,无奈直到如今,除了那个车夫之外,没有第二人来霍先生,恕我冒昧,你究竟怀着什么见解,一定要得到证人?” 霍桑忽直截答道:“你要知我的见解吗?我认为林叔权是没有关系的,在法直立刻把他释放。你也能听我吗?” 钟德果然呆住了说不出话来。我不禁暗暗替那少年欢喜。 少停,钟德才说道:“右使霍先生能有充分的理由和证据,我自然唯命是从。 霍桑微笑道:“来了,来了。钟兄,你不是要充分的证据了吗?这个我早已说明,现在还不能办到。 “那末你姑且随便说说。行吗?” “好,据我个人的理想” 这时忽有一个位差的匆匆地走进会客室来。 他向钟德道:“钟先生,外面有一个人求见,据称是为了报告领赏来的。 霍桑忽惊喜地立起身来,说沈“好了!这来的人或许就是我意中要找寻的证人。快叫他进来。 那值差的应声而去。于是室中的三个人都屏息静气地等那报告人的消息。 十一、霍桑的见解 那报告人穿一件黑粗布的短农,糙米色土布的裤子,身材比较矮小,形状像是工人。他进得客室,住了脚步,用手抹着汗,向室中人乱瞧,有些局促赛怕的样子。 钟德立刻们道:“你来报告消息吗?” 那人点点头,仍开不出口。 钟德道:“那末你叫什么名字?做什么生意?所见证的又是什么?一件件据实说出来,不得说说。” 那人又用手背在嘴上抹了一抹,才战战兢兢地说:“我叫王谨言,做木匠的,住在化石桥东西金狮巷内。大前天五号晚上,我在我的朋友案三家里喝酒。我吃罢了晚饭回家,从化石桥经过。我走到桥西小巷口,猛听得有呼喊的声音”哎哟!哎哟卜地喊了几声,忽而又停止了。我有些汗毛凛凛,忙住了脚步,定了神细细辨认。那声音似乎从巷中透出来的。但是我回头一瞧,巷中黑漆漆的煞是可怕,我又不敢进去。因此我自譬自解,以为这或者是病人喊痛的声音,没有什么希罕,便过巷回家。 “到了前天傍晚,我在茶馆里喝茶,听说化石桥的西巷中出了一件命案。我才想起前晚所听得的声音,谅来和凶案总有关系。但我守着多吃饭少管事的主见,仍把那回事藏在肚里,不敢告诉别的人。 “昨天歇工回家的时候,我忽听得人家谈着警察局中悬赏的布告。我想这回事既有关系,报告了官,或者有些用处,我也可以得到得到两百元的赏钱” 钟德沉着脸瞧着那木匠道:“你的话都实在吗? 王谨言道:“句句实在。先生,你尽可以去查问。” 霍桑搀言道:“你听见声音在什么时候?这是我们所必须知道的。你要领赏,必须确实证明这点才是。” 王谨言道:“这个自然。我记得那时候是十点钟。” 霍桑轩眉道:“十点钟?你果真记忆清楚吗?” 那木匠很坚决地答道:“清楚的。因为我从秦三家里出来的时候,他家的小钟上,十点还少五分,秦三家在那小巷的西面八十八号,相去不远,最多五分钟工夫就可以到的。因此我确实知道那时候准是十点。 霍桑道。“秦三家里钟走得准不准?当你告别的时候,秦三可也曾瞧过钟上的时刻?” 王谨言道:“他家的钟很准。他是在布厂里做工的,他每天到厂上工,都照着这钟动身。我走的时候,不但秦三瞧过时刻,还有那跟我们一同喝酒的李麻子也一同起身。秦三挽留我们,曾指着钟告诉我们时候还早。我们不肯留,就辞了出来。因此,我才记清楚那时候还没有到十点。 钟德抬身,像要插嘴请问,霍桑忽挥挥手阻止他。 他向钟德道:“行了,行了,此刻不必多说。你把王谨言和他的两个朋友的姓名住址记下了,等证明白了给货。”他回头来向王木匠道:“后天开庭的时候,你仍须到庭作证,别的就没有你的事了。 钟德似乎还有些半信半疑,却又不得不依。他就领了王谨言到外面去照例登记。一会儿他又回到客室中来。 他问霍渠道:“你看他所说的可能当得凭证? 霍桑点头应道:“这就是我所要得的确据。 钟德道:“确实的凭据吗? “是的。 “那我有些不明白了。” “不明白什么? “据洪医生所假定的,和表上所指的时刻,加上王谨言的报告,固然是符合的。不过你前天又假定表面的针是经人移动过的,碎表的时刻并不是恰在十点。这中间究竟怎么样,我委实有些模糊。 霍桑道:“这也不能怪你。我告诉你。碎表是一个时间,陆子华气绝呼喊,又是一个时间,你把这两件事分别清楚了,疑团自然明白。” 钟德呆瞧着霍桑,诧异道:“霍先生,你的意思究竟怎么样?我真是在闷葫芦中,请你老人家从速说明了罢。” 霍桑微笑着答道:“可以,可以。据我的推测,那晚上叔权往子华寓所,是在八点钟以后。他既到那里,和子华谈了半晌,就争论起来;争论不已,途不免彼此动手。直到表既碎了,钮子也落了,这武剧才告结束。随后叔权也就离属回寓。当他离去时,大约在九点半钟左右,陆子华还是安然无恙。后来林叔权第二次再到防寓去,那时子华却已中刀死了。所以我先前说叔权无罪,根据就在这层。” 钟德仍瞠目答道:“你确知子华的死,在叔权争斗离屋之后,和他全没关系吗? 霍桑点头道:“是,果真没有关系。” 钟德寻思了一下,又缓缓说:“叔权既不是凶手,那末凶手大概是那个有须的人了。”接着他忽又想起了什么,惊呼道:“着了,我起初为了这个人,已赛传各区巡警,准备把他缉访到案。但霍先生不是说叔权往陆寓去的时候,在八点以后吗?据前天那个车夫的报告,他送一个穿西装的人往化石桥西巷中去时,也在八点钟以后。如此,叔权和那西装有须的凶手,一定曾在于华的屋中会面过的。现在我们但向叔权细细研问,就可以知那西装有须人的踪迹。对不对? 霍桑带着微笑,应道:“不对,不对,而且也不必。我早已明白,那个穿白西装戴黑眼镜有须的人,不是别人,就是林叔权的化身! 我又不觉大为惊怪。霍桑说得好像凿凿可证,似乎他曾亲身目击的模样。有须的人真是林叔权吗?他到底有什么根据?这真是立之又玄! 钟德也惊怪地问道:“那人就是叔权化装的吗?这真是太奇怪了!那末你既说叔权不是凶手,凶手又是谁呢?我看你所得到的凶器,来由如此诡秘,其中必有一个凶手可知。但若合了你的见解,这凶手又明明落空!我到底向哪里去找寻呢?” 霍桑忽而立起身来,把一手在钟德的肩上拍了一下,说道:“钟兄,你所说的种种疑点,我若使一条一条解释起来,不免要费时费话。现在我们不如同去瞧瞧叔权,让他自己说明,岂不更直截了当?请你就引导罢,不必耽搁了。 钟德的神气上满怀着疑团,和我恰有同病。他勉强引路,低着头不做一声。我跟在后面,心中也很不自在。一则怀疑,一则又替霍桑担忧,深恐叔权也许不肯实说,或者说了出来,却和霍桑所测度的不同,那岂不要被钟德昭笑? 我们到了待质所门前,那看守的受了钟德的命令,便把叔权领到所外。我们一见了面,未免彼此黯然,大家相觑无言。我见叔权虽还没有审实下监,但那待质所的风味,和他心中优惧的意念,已把他的英俊的气概完全改变了。 钟德把我们引进了一所小屋子,关了门,大家坐下来。钟德正要申说来意,林叔权忽先自发言。 他道:“霍先生,包先生,兄弟是个说慌的囚犯,实在没有颜面和二位相见。 我不禁接嘴说:“林兄,你不要说这话,我们也能谅解你的处境。 叔权叹了一口气,说道:“兄弟已受审多次,始终抱定不理会的宗旨。实在因为事势如此,说也无益,倒不是缄口为妙。请二位原谅。 霍桑向他瞧了一瞧,柔声答道:“林兄,你误会了。我们今天的来愈,原在使你脱罪。你若不肯实说,岂不自讨苦吃?” 林叔权但摇了摇头,闭口不答。 我又婉劝说:“林兄,你就把那晚上出事的始末从实说出来里。我们必尽力援助。你何必坚持自误?” 权权冷笑了一声,答道:“我还希望脱罪吗?嘿嘿嘿……好,霍先生,包先生,你们既然要我实说,我就实说了里。那晚上陆子华被制,行利的就是我的刀也是我家的珍物。刀柄上有字,眼先生你总已验过。事实如此,我的罪名想必尽可以成立,旁的事情不必再深究罢。 十二、实供 我们一听此话,不禁相顾变色,大家都沉默了。霍桑虽还勉强镇定,但是一缕灰白的颜色已笼罩了他的脸部,竟也没法掩盖。 他向那少年注视了一会,才慢慢地说:“林兄,你这话一定是违心之论。大概你为了某种隐情,并且还怀疑我们,所以忍心诬服,不前实说。但你还得三思。你纵然不惜一身,也须为蔡佩玉想想。你不曾托我把伊的照片和信件” 叔权忽抬起头来,大声道:“照片和信件怎么样?霍先生,你已经寻得了没有?” 霍桑瞅了他一眼,故意缓声答道:“你若要知道信件的消息,请你先把实在的情形说一遍。这就是我的交换条件。不然,莫说你白白死了,人家还要怨你失信负心呢?” 这几句话很有力量,比钢刀还锋利,竟能直刺叔权的心坎。他呆立了一会,眼眶一级,禁不住流出泪来,接着他又低垂了头默想。霍桑也不催促。我们都静默地等着。 一会,林叔权才哽咽着说:“好罢。霍先生,你既逼着我说,我也再不能隐瞒了。我先说我和子华的秘史:我和他本来是同学,先时彼此很投契。因为子华为人圆滑非常,交际手段,谁也不能及他。那时我先交识一位女友,就是蔡佩玉,”他抬头瞧着霍桑。“级先生,我记得那天我只告诉你佩玉二字,现在你连伊的姓都已知道。想必你对于那信件已有了端倪。是吗? 霍桑点点头,却不答话。 叔权又说:“子华因着我的介绍,就也与佩玉认识。起初他们也不过是论文辩理,笔墨上的交谊;后来他愈接愈近,百计献媚,竟然喧宾夺主起来。佩玉和他的感情一天天深密,自然和我一天天冷淡。那时我心中的苦痛,真是不可言喻。 “霍先生,你总不会嘲笑我果?实在因为佩玉丰姿绰约,伊的学间既出众,秉性又温婉,绝不是一般寻常女子可比。这样的一个心上人,一旦被陆子华夺了去,真好像剜去了我的一颗心!” 霍桑点头应遵:“我瞧那女子的面貌,媚而不挑,庄而不冷,果然是一个好女子,无怪你要失意伤感了。” 叔权忽挺直了身子,张大了眼睛,精神陡然振作起来。 他高声道:“霍先生,你能下这样的评语,莫非你已见过伊的照片? 霍桑直截答道:“是的。但你且先把原委说明,照片的事往后再说。 我很觉诧异。霍桑从哪里寻得伊的照片?我怎么毫无所知?或者他所说的出于虚造,不过借此慰慰叔权的心,以便他肯尽情吐露?但评语虽能虚造,那女子姓蔡,他又用什么法子知道的呀? 叔权接续说:“那时佩玉和我疏冷的缘故,渐渐地被我探问明白。原因是子华凭着他的利嘴,花言巧语,一面把我毁坏,一面又竭力地献媚奉承。并且他的面庞又好,仗着金钱的魔力,加意装饰,果然连佩玉的慧眼一时也给迷增过去。 “不过世间的事,若单靠着作伪,断不能持久,所以在清场上角逐,制胜的工具,也逃不出一个‘诚’字。子华虽侥幸一时,赢得了美人的青睐,但为时不久,他的神密暴露了,立刻成了一个万众共弃的奸贼。原来五四运动以后,各地的青年都从时代的巨浪中觉醒过来,民气勃发,正似太平洋中的怒涛,一起千丈。但是一般昧良的官僚军阀,看见了这种情形,未免有些头痛,因此想出了一个贿买的法子,派人带了金钱,到上海去买通学界。因为他们知道上海是民潮发动最剧册的中心,学生又是中坚分子,他们的眼光所以就专注于此。 “那时陆子华信马赋闲没事,便与北方派来的一个人互相接洽。他就想运动学生界中的败类,打消他们革命的壮志。 “那派去的人就是许宁明,从前也和陆子华同过学。那时予华虽已离了学界,但学界里面和他有交谊的人却还不少。他又自仗了交际的干材,便担任此事,预备发财做官。不料他事机不密,不久已被人觉察。于是消息传到了我的耳中。我听了这信息,又惊又喜惊的是不料子华丧心病狂,竟会干这样的勾当;喜的是预料佩玉芳知道他如此,一定要南残他的人格而和他绝交。那我也可以伸伸宿怨了。” 他吐了一口气,股上也透出了一丝红色。顿了一顿,他继续解释。 “我因着公谊私情的责备,便尽力探取于华的隐秘。不到一个星期,我已经觅得他的秘密信一封。那信中的意思,要策动同学们,打消他们的爱国运动。我一得到那信,就当作铁证,立刻把原委告诉了佩玉。佩玉果然异常气愤,立誓与他断绝,并向我道歉,声明前此的流冷,实因误信了子华的谗言。 “那时我心中畅快极了。佩玉随即写了一封信,向子华讨回照片,和从前伊寄给他的信函。子华却置之不复。隔了几天,钱忽闻他已经港来北平,目的就为了运动的事有所接洽,多分是他亲自来领赏听命的。自从子华来平以后,佩玉终目忧闷,自悔自怨,深思照片落在贼手,一旦他的隐秘宣露,伊的纯洁的芳名也不免同被玷污。因此,我不忍伊郁郁抱恨,便自传奋勇地冒险来平。我决意要把伊的照片等取回,交还我的爱人,才完成我这一桩心愿。 “不料事与愿违,我到了此地,忽然遭此变端。我自身遭了无妄之灾,还是小事,但使我的爱人望穿秋水,难求珠还,我真是死不瞑目!霍先生,你若使果真能寻回原物,送交佩玉,我真是万分感恩!霍先生,你能够允许我吗?” 这故事使我们三个人都很动容,但大家都找不出一句安慰的话。 一会,霍桑温和地答道:“林兄,请放心,我决不辜负你的嘱托。但子华到底是怎么样死的?” 叔权又叹了一口气,才道:“霍先生,你要我实说,我本也愿意,但从情迹上说,我委实已有口难辩。现在你一再迫我,我已不能不说,能不能见信,任凭尊裁罢。 我到这里的第二日,便往许宅去见于华,因为我动身时,已预知他寄寓在许家。第一次见面,他知道我为了信件照片而来,似乎很惊讶。他当下就拒绝不肯,我一时着急,就用言语恐吓他。他若不把信件交出,我立刻要揭露他的阴谋。他听了果然有些惧怕,就允许下一天交还。等到第二次会面,他又说信件不在手边。我怕他脱逃,便假说此次来平,有不少同伴,他若故意规避,或企图潜逃,一定没有好结果。后来我和他虽又见面多次,但他终是游移推倭,没有结果。 “直到星期三晚上,我等得不耐烦,吃了晚饭再去见他。因着彼此的言语冲突,决裂了好几次有一次竟被他的仆人瞧见。最后我和他就打起架来。他先预备动手用武。我一立起身,他就把手伸入他的裤袋,似乎摸索什么。我防他有枪,立即发出一拳,打中了他的腹部。他也回拳打我,大家就互相挣扎。一会,他自知力不能敌,便放了手重新和我婉商,约我下一天清晨,一准交还,说得很确定。那时候我也没有别法,只得再允许他一次,随后我离了许星回寓,就和你们两位相见。 “那时候你们似乎很注意我的行径,但我因着佩玉的关系,事情既没有完全决裂,还不敢宣布秘密,这实在是情势所迫,并非故意欺瞒。这要请你们原谅的。” 霍桑点点头道:“那时我已窥得一二,也曾用微词相劝。可惜你不觉得,以致遭受这一次飞灾。后来我曾问过旅馆的侍者,据说那晚上自从我们回房以后,你一个人又悄悄地出去,直到深夜才回。你不是第二次又到子华那边去的吗?” 叔权应道:“正是,我为了那信件和照片的事,心如箭穿,反来覆去,再也不能睡。我私忖我和他既已决裂过一次,何不趁此机会,索性在他室中搜索一回?因为他约我下一天早晨交出,说不定为了脱身之计,仍是谎说。我听信了他,岂不又落他的圈套?因此我决意乘着夜间再往化石桥去。无论如何,我得向他取回信件和照片,免得他私自进了,或者别生他计,更多周折。 “我再到那里时,已过十一点钟,但园门仍虚掩着没有下锁。我一进内室,灯光虽有,却很黯淡,又不见子华。我喊了一声,也没有人答应。我更前进一步,低头一看,子华已直但仅躺在地上!他的白衣上都是鲜红的血渍,煞是可怖! “我定了定神,伸手一摸,他的额角已经冷得像冰。他已经被人刺死了!” 钟德处于旁听的地位,始终没有开口。这时他见叔权略略停顿,就用带着怀疑的口气问话。 钟德说:“照你说,子华的死,似乎是另有一个人行刺,与你无干。那末,刺他的又是谁?” 敌机还没答话,霍桑忽摇摇手插口。 他道:“钟兄,你别打断他的话。那行刺的是谁,我早已知道了。” 十三、没法投递的信 霍桑的话是含有强烈的刺激性的,不但我和钟德诧异,连叔权也似乎出他的意料之外。 他惊怪地问道:“霍先生,你果真知道吗?那末我还有一线生机哩! 霍桑点点头。“你尽管放心,不必忧虑到这一层。你再说下去。那时你发现了子华的尸体,怎样处置的呢?” 叔权继续道:“我看见子华既死,屋中又不见一人,料他必已被人谋害。至于谋害他的人,我猜想或者就是他的仆人,或是别有一客。因为子华和我境商的时候,曾告诉我那晚上还有他客要来,叫我快去;并且当决裂之前、他的仆人也曾一度进来。这时我叫唤不应,连那仆人也不见,我因而怀疑这两个人。但这是我在事后谁想的结论。 “当时我心中很慌,又怕遭嫌疑,急于想逃回。同时我又想到佩玉的信件,何不趁势捏一搜?我因放大了胆,四处搜检,不料劳而无功,不但没有寻得信件,连和他有关系的一切函和,也不留一张。我没法可想,正要退出,忽见子华的胸口露出一把犀角的刀柄。我仔细一看,又不觉吃了一惊。 钟德乘林叔权略略停顿的机缘,问道:“为什么吃惊?行刺当然是有刀的啊! 霍桑接嘴道:“这刀是林兄的东西,差不多留着姓名,怎禁他不吃惊呢?” 叔权连连点头道:“是啊。这是一把古匕首,是我家世传之物。当初我和他同学的时候,他偶然见了此刀,十分喜欢。他曾向我道:”他日疆场有事,我若能身怀此刀,为国宣力,倒也是男儿快意的事!‘我听了他的豪语,很钦佩他,就把这把刀赠送了他。不意未上疆场,他自己倒死在刀下。 “那时我一见之后,就想这刀起先必在子华的身上,后来或被囚人夺去,他便反遭其害。我因想我出入此屋,虽很神秘,但难保无一二人知道我的踪迹。现在他忽然被刺,我已难免连累;若使侦探们把此刀为证,柄上有我家‘梅鹤堂’的堂名,蛛丝马迹,岂不要加重我的嫌疑?我就决意把刀藏过,免得后来牵涉。 霍桑瞧着他道:“你藏刀以后,不是还有过其他的举动吗?” 叔权点头道:“是的,我把刀拔了出来,里藏好了,又从他身上摸索一遍,瞧瞧有没有关系我的东西。我忽又在他的裤袋中摸出一只碎表。 “这表停在九点三十二分,那是当我和他挣扎之时被我打碎的。我想论起时刻来,这表和我又很有关系,不如索性将针移到十点。因为在那时候,我记得正和先生们在寓室中谈话,万一我不幸被疑,也可请二位管我做个见证。 钟德冷冷地说:“你这样子设计周到,足见你真是聪敏! 林叔权受了这句讽刺,但向那侦探瞅了一眼,仍自顾自说:“当下我自以为设防甚周,没有破绽,便悄悄地回到寓中。不料当我和子华争扭的时候,我的衣袖上的扭子被他拽落,我自己却并没觉察,后来就被这位钟先生当做凭证。那是我想不到的。 霍桑微笑着道:“‘这就是所谓’由赛一疏‘。凡作伪的事,无论如何,总不能免意外的疏忽。你当时来往陆寓,形踪既秘,并且用假须和黑眼镜乔装着,可算得周密极了,但到底难逃人家的觉察。 叔权张目道:“我乔扮有须人,你也已知道了吗? 霍桑道:“不但这一点,就是你和我谈话时,你虽竭力掩饰,不肯吐露真情,其实你的神色语气,却早已把你的秘密告诉我了。” 叔权的脸上一阵通红,很抱羞似地说道:“正人面前说谎,惭愧!惭愧!不过这也是出于不得已。霍先生,请你原谅我的苦衷。但眼前我所说的话,我敢把良心作证,没有半句虚伪。 钟德也不觉现出悟解的样子,点头道:“你这一席话,若和霍先生的理解印证起来,果然符合。但那把刀既已回到你的手中,为什么又送给霍先生?这东西不是你寄给他的吗?” 叔权遭:“是的,是我寄的。因为案发以后,我因关怀着信件,愈觉得没法可施,特地求霍无生相助。据霍先生说,要得信件,必须先查明案中的真相;而案中的关键,又在那把凶刀上面。我一时急昏了没了主意,利害如何,不暇考虑,等到谈罢回房,我就把刀拿出来里好,交给侍役,教他送到邮局里去。我希望霍先生得了刀,立刻能把真凶查明,那时我的信件和照片也可以物归原主。其实这举动和我先前的把刀收回,分明是两相矛盾的,可是我当时因着急待破案,竟顾不到。但即此一层,也可见我的心迹,子华的死实在不予我事;不然,我自己既已行凶,又岂肯把凶器给人,自露我的罪迹? 钟德沉吟了一会,才答道:“论你的供词,果然已合了关节,但真的既不是你,势必另有一个,须待霍先生指明白后,这案子才可结束,你的罪嫌也才可解除。 霍桑缓缓答道:“要指明也并不困难。 钟德道:“不但要指明,还得把他缉获到案,方称圆满。因为现在案情的一部分既已显明,我们知道那有须的人就是林君。林君既非真凶,福兴又没有关系,那本行凶的人究竟是谁,我们反没有把握。霍先生,我怕你虽能够指明,而逮捕的一着,或者还要费些手续,对吗?” 霍桑微微笑了一笑,答道:“钟德兄,请你不必担忧。那行凶的人委实已不劳你逮捕,他早已伏了法哩! 钟德忽变色诧异道:“嘱?这话是什么意思?你不是又闹玩笑?” 霍桑道:“这事关系人命,谁敢闹顽笑?难道你至今还没有领悟我的意思?” 钟德又急又惭,两只手在身旁东摸西捏,脸上的颜色也变得忽红忽白。 他搭讪地说道:“你不是说行刺的就是那穿蓝纱” 霍桑忙接着说道:“不是!行刺的就是陆子华。 “什么?” “换一句说,陆子华的死是陆子华自己下手的! 这话一出,我们都惊奇出神,大家想不到他会有这一句断语。彼此的眼睛里仿佛在交换着一句疑问:“陆子华竟是自杀的吗”?钟德更是诧异。他的双目瞪住了,汗在面颊上流,口也张开了,呆呆地向霍桑瞧着,连一句话都没有。 霍桑又接续说:“你们不是有些奇怪吗?其实论情究势,原是很显明的。子华既已为叔权搞发了秘密,他的前途也就完了,而他所爱的女子又被叔权夺了去。他在羞惧交并的心理状态下,不得已而出于自杀,也是情理中可能的事。试瞧他把古刀藏在身上,初意也许本想用来刺杀叔权的。后来他因力不能敌,没法对付叔权,等叔权去后,才愤而自杀。但当他自杀之时,还故意留叔权的姓名在澎墨纸的后面,并且就利用叔权给他的刀,那可见他虽自杀,却不是没有嫁祸子叔权的用意。他分明有‘吃砒霜药猛虎’的意思,用心也相当险恶。你们若把这种种疑点细想一番,就也不致把‘自杀’两字当做稀奇的名词了。 我这时惊喜交集,心中的感想纷乱已极。因为叔权的疑障既经剖白,杀人的罪名当然可以洗刷,这原是我所最盼望的。但据霍桑的理解,陆子华竟属自杀,这又不是我的意料所及。他的理论上的理由虽很充足,但没有实际的证据,非但在法律上不能定城,即钟德也未必就能信服。 钟德果开口问道:“霍先生,你的论断真是出我意外。我想你总有物质的凭据可以证明的罢?” 全桑点了点头,应道:“正是,我若没有确切的证据,也断不敢贸贸然发表这种看似骇人的议论。钟兄,子华自杀的证据,就是他的伤痕。当时你虽也验过,但因为不见的刀,使你立刻抱定了一个被杀的见解,对于那致命的伤痕,便不会仔细研究。我常说当侦探的人,耳目要灵,心思要细,而购中却万不可预在成见!你在这案子上就不免犯了成见的病。” 钟德的领骨上有些红斑,眼睛里也漏出怒光,但不答话。我和叔权也忍制了呼吸静听。 霍桑继续道:“现在先说说那伤痕。它在他左胸的第二肋下,自上下斜,长一寸二分;那是凶刀的阔度。左端阔的三分半,右端阔约一分半,又明明是刀背刀锋的分别。从这伤势观察,可见他执刀自杀之时,必定用的右手;刀锋向着掌心,和寻常人执刀的姿势没有差别。因为我们的左右两手,就生理上讲,本来没有强弱之分,但大多数人,多习用右手,故一切举动,都是右手居先;执刀时更不必说。并且我们执刀时,刀锋必多向外,那自然就对掌心,这也是一定不移的。因此可知凡人右手执刀而自杀,那伤处必居于左,而锋日又必向右。这是可以试演而明的。钟兄,你试把子华的伤痕,印合我的理论,不是恰正相符吗?” 室中没有人答话。钟德更开不出口。 霍桑价了一停,又遭:“若说他人夺刀行凶,情节上便有冲突。因为若像这样的伤痕,必是那人左手执刀;行刺之时,子华又须在睡梦中,那的手才得从容反刺。可是就情势洲应,事实上听不会有些事实。 “更进一层,于半死时,身穿白法兰线西装,但他的。硬领和领巾,却已松解着;似乎他自杀时,先把领由解开,以便下刀。若是被杀,那行凶的人,又哪里能够这样子自由自在?这也是一个显明的证据。总而言之,子华的死是出于自杀,此刻已可以说没有疑义了。 “现在我对于信件一事,尚须请林兄原谅,因为此物已无法寻觅。据我测度,当子华未死以前,必已把那照片等烧了。但瞧屋角的纸灰,可为佐证。林兄虽不得原件,但他回国上海财,说明了缘由,谅来也可以圆满复命了。” 林叔权忽瞠目道:“霍先生,你不曾寻得照片和信件吗?那末你又怎么能知道佩玉的姓氏和面貌?” 霍桑正要回答,忽有一个穿制服的警士,气喘险地闯进门来。他一见钟德,立正了把手举了一举。 钟德立即问道:“黄升,你今天不是在尸屋里面看守的吗?可是有什么消息?” “正是。我得到了一封信。” “一封信?寄给陆子华的吗?” 那苦上随手摸出一封又厚又大的信来,答道:“不是,这信是陆子华寄给一个在上海的许宁明的,但那人改了地址,所以退了回来。” 霍桑突的挑起身来,将黄升手中的信夺过,急忙着了一看。他大声叫道:“好了,好了!这案子可算得完全解决了!” 十四、结案 我们又是相项诧异了一阵,不知道深信中藏着什么玄妙。我走近者时,信面上写明“上海振华旅社七号许守明收”;下面写了北平正阳门内化石桥许宅陆子华寄“字样。左边一角,又标了”快邮“二字,后面粘了二角二分邮票,并且印了许多印章。 这时霍桑已擅将那信拆开,忽又高声呼道:“唉,原来他还有这种妊计、真是谁也想不到的!诸位,请读了这封信,就可以明白他用心的险恶,和自杀的情由了。”他就将信交给钟德。 我一眼瞧去,忽然看见一张女子的照片。那女子的年纪,约摸十七八岁,圆脸润姿,盈盈含媚,身上装饰朴素,越见得妩媚天然。照片的右角上,写了一行蝇头小楷:“蔡佩五小影”五个字。照片之外,还有佩玉具名的情书三封;书中的语意,无非是些卿卿我我相慕相悦的情话。这玩意儿青年们有过经验的很多,想必自能体会,不必我把它背出来了。我一见这照片和信,便知这就是叔权所要寻求的东西。但方才据霍桑的料想,此物已经被子华烧毁,现在怎么又在信中? 钟德高声说道:“唉!这一张信纸是子华寄给许守明的,让我来读一遍,解解大家的疑团。” 他放声念道:“守明同学兄鉴:我到得这里,已是三星期了,虽曾晋谒过他们几次,却终是因循敷衍,没有一个着落。他们言外之旨,似乎要先见功效,然后取酬。但你想空口白话,怎能成事?我远道冒险而来,舍了声誉,背了良心,非但一文不得,反要自掏私囊。这真是大使人难受!此刻我后悔已晚,不但声名扫地,没有颜面再见旧日的同伴,即我的。心坎中人,也已被那可杀的叔权夺去。 “叔权是我的情敌,现在他忽已来平,向我索回佩玉的书信和照片,其势汹汹。据说他已挟得我的秘证,倘不还他,他将宣布我运动学生界的阴谋;加我以大逆不道的罪名。我受了他一番奚落,又羞又惧,实觉难堪。我问心内疚,觉得这世界中再没有我的立足地了! “但我若白白而死,使极权志送意满,赢得娇妻,奏凯而归,我虽死也不瞑目。因此我已想得一个报复之计,特把那女子的照片和信寄给你,请你代我印成铜版,分发给佩玉的亲戚朋友。如此,佩玉的名誉扫地,伊的未来命运也可想而知,而我的被弃的私怨,也可发泄一二。 “至于叔权方面,我自有相当的方法处置他,决不使他逍造自在。惟此奉委之事,你必须为我尽力。须知我今日有此结局,虽由我自己食利忘义,然若非你做引线,我或不致出此。我并非怨你,但希望你依言而行,成全我报复的计划,那就感激不尽了!后会无期,前途珍重!八月三日陆子华白。” 我等钟德读完,不禁咋舌骇异,暗想这贼设心狠毒,竟要破坏蔡佩玉的终身。幸而此信退回,伊的令誉可全,否则伊一生荣辱,后果正不忍设想。我因想到当这教育尚未普及新道德尚未建立的时代,青年女子,智力既未健全,交际之间,真是不可不慎之又慎。 霍桑整了整衣襟,伸手向钟德道:“钟兄,恭喜你。此案的记障既揭,证据也已齐备,后天开审,若能据情而断,当然可以了结。那时林兄的嫌疑,也可以昭雪,我们应当迎接欢贺哩。”他说完了,热烈地和钟德握一握手,便辞别了敌机,拉着我离开普厅。 我们回到离中,我已急不可耐,立刻要求霍桑详细地解释一切。他怎么能够预知案情,竟如此洞若观火。霍桑被我再三请问,才烧了一支纸烟,把案中的蕴微一件一件替我创解。 他说道:“当我验尸的时候,一看见那特殊的伤痕,就已疑为自杀。但那时候不见凶器,室中又有争斗的情形。有此疑问,我便不敢立时指他自杀,免得人诧为奇谈。 “我当下审情度势,知道子华既属自杀,无论争斗和致命,不会是同时,即碎表和移针,也必在两个时间。 “后来叔权忽来陈,我一听他的话,便知他说谎。其实他上晚和我们相见时的神情慌张,显见有过斗争之事。那时他一定方从陆子华处回来,他却谎说只在田间去过。这真所谓掩耳盗铃。后来他忽为钟德所捕,这倒出我意外。但当时我知道他确与凶案有关,爱莫能助,自然不得不袖手旁观。 “我又向旅馆中的侍者查问,才知星期三晚上,叔权送我们回房以后,自己又悄然独出。我更觉得所料的不错。叔权和子华必先有争斗;争罢以后,叔权回寓,就和我们相见。后来他又出去,似乎已在子华自杀以后,故而他能自由移动表针。但子华的死究在何时,凶刀又在何处,都没有确证,一时还不能索解。所以我仍不能即时宣布。 后来我很想得到福兴的实在供语,并请钟德注意悬赏的事,求一个见证。因为子华死时,必有呼号的情形,我前已说过。福兴虽不可靠,或者有行路之人闻声报告,也可破其疑团。因为那巷中虽没有邻居,但幸而不深,如果有声响,必能送到行路人的耳中。后来果然如我所料,这疑点才得到了解释。“ 我会意地说:“你既已早知陆子华出于自杀,种种疑点自然都能迎刃而解,故而对于那有须的人和那穿蓝纱长衫的人,和陆子华的朋友们,无怪你都不大注意。但那有燕尾项的人就是叔权所乔装,你又怎样知道的?” 霍桑吐了一口烟,笑道:“这很容易,说破了不值一钱。我起初就疑心那个人或就是叔权改扮的。等到我接待四刀以后。从各方面推索,觉得那寄刀的人除了叔权再没有别人。因为包面上写‘样子’二字,可见那人是受过教育和有邮政常识的人;并且字迹掩避,分明那人是和我们相识的;还有刀柄上‘梅鹤’二字,显见是梅妻鹤子林处主的出典,和姓林的显有关系。当下我乘你去接钟德电话的时候,忙向侍者说明了原因,就到他的房中去搜索了一回。” 我诧异道:“你曾到叔权房中去搜过的?当时你为什么秘而不宜?” 霍桑弹去了些烟灰,答道:“你没有可我,我何必多说?并且事实上我也没有马上说明的必要啊。” “那末搜索的结果怎样?” “我在他的箱中寻得一片菱角式的假须,一副黑眼镜和一方染血的手巾。那手巾是襄刀所用的。因此刀的来由更可不言而喻。除此以外,我还发见一张女子的照片。” “佩玉的照片吗?” “自然是蔡佩玉的。照片上面还标着姓名,不过那是蔡佩玉赠给林叔权的,不是赠给陆子华的。 我又问道:“那末,那陆子华所有的佩玉的照片,你也没有见过?永华把信件照片寄给许守明,你当时也不曾料想到冯?” 霍桑皱紧了双眉,微叹道:“正是,惭愧得很!这是出我意想外的。起初我以为子华在自杀之前,必已把照片信函等烧毁,墙壁下的纸灰,可算凭迹。其实我并没有把灰验过,贸贸然指说,真是未免荒唐。我只想到子华既死,照片的存在与否,似乎已没有多大关民。不料他死不改悔,竟有这种责谋。他真可算得穷凶极恶,幸亏守明迁了住址,才把这险恶的局势挽回过来。不过我自己的鲁莽疏忽的过失,也是不能宽恕的。 我又问道:“还有一件事。许守明为什么改迁寓所?并且迁往哪里?为什么不留示地址,才致那情退还?这几点你有什么见解?” 霍桑答道:“这也不难推想而知。许守明往上海去,本也是受了官僚们的贿赂,企图秘密地打消学生运动,他的行综自然是鬼鬼祟祟的。他所以朝迁暮改,也是情理中应有之事。据我脏度,或者他也受了人家的攻击,不能安居,此刻已离了上海,或是更有意外之事,也未可知。这个人我们回上海以后,总也可以查明白的。” 八月二十九日法庭开审的那一天,我和霍桑都到庭质证。因者证据完备,案情不辩而明。林叔权果然以无罪并释,那信件和照片等也都归结了他。林权权脱了罪嫌,感念霍桑的好意,真是不能用言语形容。 这案子发表以后,平津二处的报纸,虽因着牵涉政界的内幕,不敢把案情尽量宣四,但那一级明白详情的人都交口地称赞程桑。不但如此,钟德的身价也因此增高了几倍。后来我们补足了故宫西山诸名胜的潜移,同船回到上海。林叔权和他的意中人蔡佩玉相见,自然有一番悲喜交集的情况,我这里也不必多费笔墨叹。 一个绅士 我在结婚以后,同佩芹作过一度环游东南名胜的新婚旅行,和霍桑隔离了好久。 在这个当儿,霍桑虽单身独马,但他探案的任务仍继续不息,所以有许多案件,我都不曾亲身经历。这里所记的一篇就是他单独侦察的成绩之一。是他在事后告诉我的,故而记叙的体裁,也不能不变更一下子。 一、掉换 那位绅士模样的男子走到了远东旅社的转角,停了脚步,伸手在他的马褂袋中摸一摸,接着他的嘴唇微微地牵一牵,露出一种似笑非笑的表情。原来他的马褂袋中藏着一粒精圆的珍珠,足有黄豆般大,但是因着年代的关系,珠中所含的水分渐渐地枯涸,光泽便也暗淡了些。这粒珠子的价值,若和同样大小而光彩鲜艳的比较,自然也相差很远。 绅士并不将珠取出来,整一整衣襟,重新举步,大踏步向远东旅社的大门里踱进去。他未进门时,他的锐利的眼光先向左右溜过一下,看见两三个汽车夫站在门外闲谈;进了门,他挺挺胸,就直接走到旁边的帐柜上去问话。 “有个从北平来的姓姜的,住在那一号?” 那柜上坐着一个脸形像猢狲的司事,年纪已近五十。他停了笔,抬起头来,向问讯的来客上下打量,一时并不回答。来人像很心急,早又从他的袍子袋中摸出一张报来,随即用手指给那司事瞧。 “瞧,这是他登的广告,明明说住在你们旅馆里。” 司事凑近些,瞧那报纸,果然看见上面印着两行二号字的广告,上端是“珍珠廉让”四个头号黑体字的标题“,那广告道:”……现有大批精圆白光珍珠,从北平运沪,愿廉价出让,有意采办者请到远东旅社向姜耕芥接洽。“ 司事点点头,忙堆着笑脸,说:“唉,你早说那位珠子捐客,我就告诉你了。 是,有的,他住在二层楼七十一号。先生,你可是要“ 绅士接口道:“是,我来作成他的生意。对不起,你用不着派人领,我自己会上楼去寻。”他点一点头,大摇大摆地走向楼梯去。 他走到了楼梯转弯的停留处,又略略停步。那里有一面大镜。他故意在镜子面前站住。镜中照出一个身材高大而结实的中年人,头上戴着黑呢的软帽,身穿一件玄色团花的狐皮马褂,下面是深青色花毛葛的灰鼠皮袍。他的脸形是长方的,下颊很阔,上嘴唇上留着燕尾式的黑须。他的眼光本来很凶锐,这时却给一副墨晶眼镜罩住了,别的人就也不很注意。从他的打扮上估量,他固然像一个官僚式的绅士,但是他的举步的姿态有些儿牵强,至少也足以显示他这种装束平日是不习惯的。 他再度在他的团花马褂的袋口外面摸一摸,又向镜子里的自己嘻一嘻,才继续上楼。他到得楼上,看见一个矮胖而穿白色制服的侍者,便一壁拎着他的黑须,一壁高声打着官话发问。 那个胖侍者早已深深地上海化,越是见那绅士模样的人的架子十足,就也越不敢怠慢。 他鞠躬似地弯弯腰,很殷勤地答道:“哦,在这里。” 侍者不但用手指示,还讨好地走在前面引导,转了一个弯,进入一条甬道。 七十一号里的寓客的听觉显然具有特殊的灵敏性。他好像一直警惕地在等候登门的来客,这时他听到了脚步声音,不等到绅士走近,便早已开门出迎。那绅士点了一点头,昂然直入。胖侍者的殷勤到这里也暂时告一个段落。这是一问憩坐室而兼卧室的房间,面积相当宽大,里面布置也很精致,每天的租金大约非十五六元不可。室的正中有一只圆桌,围着三四只直背椅子,靠壁安着铜床,一口玻璃衣橱,一只镂刻的梳妆桌,近窗是一只丝绒垫的长椅,左面挂一方青色的呢幕,似乎另有一扇门。 那寓客请来人在圆桌旁坐定,忙赔笑招呼。 “先生,贵姓?要办些珠子?” 绅士斜着眼睛向他打了一个照面。这珠宝掮客身材瘦小,枯损的面颊显着黄蜡色,身穿一件淡灰色厚呢袍子,还是瘦怯怯地,好似有病样子。但他招待时的那副功架却足见得他在交接上是很老练的。 绅士反问道:“你就是登广告的姜耕苏?” “是。”寓客赔笑地应着,又问一句。“先生,贵姓?” 绅士仍不答,点一点头,从马褂袋中摸出一张片子给他。姜耕苏接过一瞧,忽而失声惊喜,接着是两手拱一拱。 “唉,王厅长!失敬!失敬!难得光临!”主黄脸的忙着开了圆桌上的一只烟罐,抽出一支纸烟敬客。那被称王厅长的显着不耐烦的样子,挥挥手,自从袍子袋中摸出皮盒,抽出一支雪茄。 他说:“别客套。我这里有雪茄。” 姜耕苏知趣地应道:“是,是。” 他连忙擦着了一支火柴递过去。王厅长毫不客气地点着了雪茄,吸了两口,便直接表示来意。 “我家三太太要扎一朵珠花,还缺少十三粒珠子。你挑几粒最大的出来瞧瞧。” 姜耕苏点头不迭地应道:“是,是,很好,很好。”他把头凑近些,减低些声浪。“王厅长,不瞒你说,我的珠子是京城里浪贝勒的东西,都是最最好的上品。 你太大要扎珠花,那最配没有。昨天何太大来办了四十二粒去,崔行长的三小姐也买了五十粒,据说也都是扎珠花用的。“ 绅士皱着眉头,道:“喂,别噜苏,你快拿出来。”他摸出一只金表来瞧一瞧。 “呀!三点多了。我还有事呢。” 珠宝捐客连连答应着,便回身向那只铜床走去,从床的一端提出一只皮包,小心地打开来。这时候那绅士也有动作。当他把金表放进马褂的表袋里去时,顺手将下面的第三粒钮扣松开了,似乎预备取摸时便利些。姜耕苏取了三包珠子,回过来,放在圆桌上,先打开了一包。 绅士略略一瞥,便摇摇手:“不行,这个太小,不用瞧!快把大的给我瞧。 别耽搁我的工夫。“ 掮客应道:“好,好,大的在这里。”他将第二包打开来。 绅士接过了,取了四五粒,放在手掌中细瞧。 “王厅长,怎么样?合意吗?” “晤,光色还不差,但是还太小一些。” 绅士说话时他的右手在他的马褂袋的外面摸一摸。姜耕苏的眼睛的活灵自然也不输他的听觉。姓王的这一种有意无意的举动已经被他瞧见。 他说:“更大的还有。王厅长,你可曾带样子来?” 这一问似乎使姓王的有些不好意思。他略一迟疑,便索性伸手到马褂袋里去,摸出了那粒藏着的珠子来。珠子没有装绒匣,也不用纸包,故而一摸就出。 他应道:“晤,不错,我有一粒样子在这里。你瞧,不是比这几粒大些吗?” 姜耕苏将珠子接在手里,瞧了一回,答道:“是,这一枚果真大一些,可是可是” “什么?为什么吞吞吐吐?”绅士冷涩地问一句。 姜耕苏答道:“王厅长,别见气。我说这一粒可惜光色光色” 绅士吐出一口烟,接嘴道:“你不是说光彩差一些吗?……晤,是的。不过我看这一粒至少也还值五百元罢?” 姜耕苏急急赔笑道:“唉,那足值,足值!据我估量,七百五十块也不算贵…… 王厅长,请你瞧瞧这一包里的。“ 他分明要展开第三个包,可是他的嘴里虽这样说,却并不就把第三包打开。 他先将绅士瞧过的四粒珠子归还在第二包里;又数了一数,包好了另放一旁;才把第三包打开来。这一包里共有九粒,大小比黄豆更大,并且粒粒精圆,光彩耀眼。被称王厅长的绅士把手中的雪茄放在烟灰盆里,顺手取起了两粒,运用他的敏锐的眼光,仔细地把玩着。他也不禁微微地点着头,显出一种欣赏赞美的神色。 姜耕苏道:“王厅长,这几粒你大概总合意了罢?” 绅士吐吸着雪茄,似乎瞧得出神,没有听得。 “王厅长,你看怎么样?”珠宝商又追一句。 绅士才点头道:“不错,这珠子的光泽果真很好,可惜比我的那粒又大了些。” 他将自己的一粒放在一起,果然大小不同,光色的暗明更不消说相差很远。 他又皱皱眉。 “把这几粒配上去,似乎又不相称。” 姜耕苏忙应道:“对,不但大小上差些,光彩也两样……王厅长,要是你喜欢另外扎一朵新珠花,照这样的我还有现货,扎一朵珠蝴蝶尽够。” 绅士似乎有些狐疑不决,缓缓地问道:“照这样大小,你要卖多少一粒?” 姜耕苏又楼近些,低声道:“王厅长,珠花既然是老人家自己办,我不妨留个交情,就算一千五百元一粒罢。说公道不公道?哦,假使别的人来,这价钱决不肯。” 绅士犹豫地答道:“晤,价钱的确便宜。不过我家三太太的脾气太坏,一不合意,就会发火。伊不但要同样大小,光色也要和原样差不多才好。” 姜耕苏皱一皱眉,似乎觉得他的兜揽没有效果,有些儿失望。 他道:“那可难办哩。我这里都是新光珠,实在没有” 绅士接口道:“别多说。你姑且再拿几种出来拣拣。要是将就得过,略为差些也不妨。快些,别多耽搁。” 他挥挥手,似乎叫他再向床端的皮包里去取珠。他的掌心里的两粒仍不放下来。 姜耕苏像要答辩,但被他催急了,又不敢开口;只得又回身向他的皮包所在走过去。 正在这时,王绅士重新将那只金表取出来,失声叫道:“哎哟!约会的时间已经到了!喂,我不能再耽搁哩!”他一壁说一壁将金表放好,同时将手掌中的两粒新光珠的一粒塞在他的马褂袋里。 滴嗒! 他自己带来的一粒次色的珠子忽然落到地上,一直向一个壁角滚过去。姜耕苏早已旋转头来,眼见一粒珠子在地板上滚着,正要俯身去拾,那位绅士忙招手叫唤他。 “喂,你过来。我此刻要去会赵局长,外面有汽车等着,一来一回至多半个钟头。停回儿我再来和你交易。你数一数。这里一共是八粒,还有一粒已经滚在壁角里。喏,你瞧见了罢?回头见。” 他说到末一句时,早已拿起了烟灰盆中的雪茄,旋转身子,向室外急走。姜耕苏仍呆木木地站着,举起一只手,好似要招呼那客人慢些走,但是他的嘴唇仿佛给什么封闭了一般,说不出话。 绅士衔着熄灭了的雪茄,刚才走出室门,猛见一个穿酱色皮袍戴黑皮帽子的大汉站在门口,像要拦住他的去路。绅士微微一震,嘴唇间的雪茄落地了。他并不拾烟,只抬头瞧瞧那大汉。这人只向他恶狠狠地瞅一眼,并不拦阻他。他才一溜烟地穿出南道。他到了楼梯头上,回头瞧一瞧,背后没有人追过来,他的心中才放下了一块石头,三脚两步地从梯上跑下去。 二、黑吃黑 绅士下了楼梯,放弃了摇摆的姿态,急步向那帐柜进行。他似乎还不放心,又偷偷地回头瞧一瞧。他不禁又暗暗地吃一惊。他看见那个戴皮帽的黑脸大汉正也从楼梯上急步走下来! 他有些慌,但仍加紧些步子,一直向大门走出去;出了门,又拼命地向人丛中乱攒;直走到转弯角上,头也不回一回。他刚想转弯,猛觉得他的肩膊上有人拍一下。他回头瞧时,就是那个穿酱色袍子戴黑皮帽子的大汉。 大汉先开口。“朋友,你的汽车呢?大概还没有来罢!你何必这样子急?” 绅士不由不停了脚步,定定神,瞧着对方,问道:“你是谁?……什么事?” 大汉的黑脸上嘻一嘻,低声说:“朋友,你如果见机,还不如回到旅馆里去坐一下,大家谈几句。喂,现在就从这侧门里进去罢。”他说完了便拉着绅士的手,转弯向远东旅馆的侧门里进去。 那绅士似乎因着有碍体面,不便在路上抵抗,就跟着大汉,进了一间单独的小餐室。餐室中静寂没有人,进门时也没有人瞧见。大汉将餐室门推上了,自己先坐下来。 他说:“朋友,你的玩意儿此刻大概已经穿破了,当然马上会有人出来追你。 不过人家既然看见你出了前门,想不到你再会在这里。这样比你在马路上走,不是更妥当些吗?“ 绅士也照样坐下了,神情上有些慌张,可是并不太露骨。 他说:“什么意思?我不懂。” “嘿嘿!脚碰脚,你还装腔?”大汉轻轻地冷笑一声又向绅士上下打量了一下。 “晤,你的模样儿着实不错,可是你的手法太不行了!” 绅士似乎耐不住,皱皱眉,又问:“喂,到底什么意思?怎么说这种不伦不类的话?” 大汉又冷笑道:“别假装痴呆哩。刚才的事,我都眼见。难道还要我自己动手,把你马褂袋里的那粒捞什子摸出来吗?” 绅士的态度虽还勉强镇定,一听这句,也禁不住愣一愣。他的右手在他的青色手葛袍子上抚摩着,他的锐目从眼镜后面向对方瞧一瞧,才开口反问。 “你是谁?” “你听得过霍桑没有?” “霍桑?”绅士又吓一跳。 大汉的头点一点,他的黑脸上又漏出一丝狞笑。 “你就是当侦探的霍桑?”绅士再问一句,他的眼珠在黑镜片后面转动,不过辨不出是惊惶还是诧异。 大汉摇一摇头,唇角上又露着微笑。“不是,我是霍桑的伙计。姓姜的带了大批珍珠到上海来,怕有人暗算,特地去请教霍桑保护。霍桑太忙了,才派我来。” 绅士作诧异声道:“晤,你在那里?我怎么没有看见你?” 大汉又嘻一嘻。“我在七十二号里。你不看见姓姜的房里有一方青色呢幕吗? 幕后面有一扇门,可以通七十二号。我躲在幕后,自然瞧得你清清楚楚。嘿嘿嘿!“ 他的阔嘴又张一张。“朋友,你的手法实在太坏了。姓姜的当时所以没有看破你,大概是给你这模样儿吓倒的。喂,我看你还是新手罢?” 绅士勉强点点头。“是。我我今天还是第一次,不料就碰见你。当时你为什么不就捉破我?” 大汉道:“你太老实了。姓姜的自己既然没有觉察,我何必讨好他?我告诉你,他这个人也很小算,不漂亮。谁愿意给他办什么清公事?所以此刻我叫你到这里来,你也早该明白了。” 绅士沉默了一下,似乎已经领会对方的意思。他顿一顿,方才发问。 “那末你打算怎么办?” “怎么办?你说一句就行。” “你要我把袋里的东西呕出来?” “你放心。在外边走走的人总懂得有路大家走的那句老话。你既然费了一番心思,把东西弄到手,我要是一口吞没,那也说不过去。现在你分一半给我就算了。” “分一半?哦,这怎么分得开?” “笨家伙!那东西他不是说可以值一千五百吗?其实这里面难免有些虚头。 我们姑且算它值一千,你就给我“ 绅士不等他说完,忙接着道:“给你五百吗?那不行!……哦,这佯罢,还是我把东西给你,你给我五百也好。” 大汉皱眉道:“我没有钱。况且你冒险弄到这东西,当然有出路,我可没处销货。” “我没有现钱。” “多少总有些,即使没有足数,不妨把你身边所有的钱先给我,余多的等你销掉了再给。” “老实说,我身上一个钱都没有!” 大汉突地立起身来,把皮帽向额角上推一推,张着铜铃似的眼睛,呼喝着。 他道:“你真太不识相!难道要叫你老子动手?” 绅士的头低落了,似乎有些胆怯。他显然不愿意让这件事闹出来,发生其他的枝节。他顿一顿,便改变了口气。 他带笑道:“朋友,何必如此?我说的是真话。我身上当真没有一个钱。但是这里有一只表,也值得二三百块钱。”他从马褂袋中掏出了那只金表。“表是我借来的。现在权且在你这里押一押,等我销掉了再来向你赎取。好不好?” 大汉起初似乎还不愿,皱了一皱眉,才悻悻地答道:“那也只得通融一下了啊。”他将表接过了,很轻意地瞅一眼,顺手纳在怀中。 他又道:“你就从这侧门里走罢。要赎表,明天为限,过时可对不起你,我要派用的。” “好,我懂得!”绅士奉了命令,站起来走出餐室,悄悄地趋向侧门。他没有出这小餐室门的时候,曾回头瞧一瞧,看见大汉伸着一只手。 “别忘记,这个数目,少了别怪我!” 三、一本万利 大汉回进了七十二号室,先把房门合上了,又从罩青色呢幕的侧门里穿到七十一号里去。 姜耕苏拿了方才王绅士遗留的一粒珠子,正在放大镜下面仔细察验。他抬头看见那戴皮帽穿酱色袍子的高个子揭开了呢幕踱进来,便含着笑容低声招呼。 他说:“老二,我已经仔细验过。这一粒至少可值三百五六十块钱。他换了我们的五块钱成本的一粒去,正是偷鸡不着反蚀米了!” 大汉嘻一嘻。“这家伙瞎了眼,老虎头上拍苍蝇:不给他吃一些苦给谁吃?” 他除下了皮帽,丢在铜床上,也坐到圆桌边。 “呵!你又怎样打发他的?” “这厮吃不起惊吓,经我一吓,便将这东西呕了出来。”他摸出那只金表给姜耕苏瞧。“他说这捞什子可以值二三百块钱。你看值不值?” 姜耕苏摇摇头。“你上了他的当哩。” “怎么?上当?我们不是白白得来的吗?上什么当?” 那叫做老二的有些诧异,一壁用手巾抹他的额角。 姜耕苏的薄薄的蜡色面皮牵一牵,说:“老二,我看你究竟还欠老练。” “晤?什么意思?” “他身上的那套袍褂,不是比这东西更值价吗?” 老二忽然伸出一只大手,拍着姜耕苏的瘦肩膀,答道:“小姜,你也太狠了! 这本是意外的。我们的玩意儿本来不在这上面啊。嘿嘿嘿!“ “嘿嘿嘿……” 瘦子也用笑声答复他,可是笑得很勉强,原因是他的肩胛上受到的一拍有些吃不消。他开始用手抚摩他的肩。 大汉又言归正传地提出那还没解答的问句。 “喂,小姜,你估一估,这只表究竟值多少?” “我看只值七八十至多百来块。” “只值百来块?” “不止,不止,这是一只打簧表。你们别瞧错啊!” 这是第三人的声音,沉着而严冷,从室门的方向送过来。 姜耕苏和老二抬头瞧时,看见七十一号的室门推开了,先前那个绅士模样自称王厅长的人已悄悄地回进来。 他先反身将门关上了,又下了插销,才回身向着两个人走近来。 两个伙伴都不提防,自然吃一惊。他们俩面面相觑地瞧那绅士摇摆地走过来,他们的身体像给椅子粘住了。 绅士从容不迫地说:“喂,你们惊慌吗?用不着!你们的话,我虽然都听得了,但是你我既然是同道,我也决不会坏你们的事。” 他说话时带着笑脸,这时已经缓缓地走近中央的那只圆桌。姜耕苏已把金表放在桌面上。绅士便伸手取了起来。 他笑着说:“这种打簧表要是损坏了,最不容易修,还是让我收拾好了罢。” 姜耕苏和大汉老二仍旧呆瞧着他,谁也不发话。他们都知道事情已经失了风,但是要想对策,不能不先审度一下情势。 绅士又说:“我的那粒珠子呢?你们也得还我的啊……喏,你们的一粒在这里,我也奉还了罢。” 他从马褂袋中取出那粒珠子来,但并不立即还给他们,却承在手掌中,发表他的赞叹。 “唉,真好!我真佩服你们;像这样的东西,莫说超过那些宝素珠,赛真珠,就是把真的放在一起,也断断瞧不出是假的!喂,这东西是你们自己造出来的? 还是“ 他说到这里,瞥见那两个伙伴交换了一个眼色。大汉的放在圆桌边上的手就不知不觉地握紧了拳头,似暗示将有什么举动。瘦子身上的那件灰呢袍子似乎太单薄了,像在打寒噤。绅士仍保持着镇静,并不畏惧。 他继续道:“你们怎么不开口?我听说这东西的成本一粒只须五块钱。是不是? 唉!这样一本万利的勾当,那一个不想干?嘿嘿嘿!……喂,你们去年不是已经在这里做过一次生意吗?据外面传说,这东西样样都和真的一样,只是一经霉天便变色。故而你们此刻再来,实在有些冒险。我劝你们“ “***!” 老二开口了。接着的是一声“蓬”,那是他的拳头击着了桌面,他的身子也和格子分离了。瘦小蜡面的姜耕苏也挺身立起来,扳了面孔,厉声喝骂。 “好大胆的骗子!我们是诚实商人,有警察保护,不怕你撞骗!你将老光珠带来掉包,现在真赃还在你的手里,你还凶?老二,快把他抓住了,交给警察!” 那长大汉子果真斜着眼睛,卷起些那酱色皮袍的衣袖,凶狠狠地要走过来动手。 绅士退一步,仍不慌不忙地发命令。“老二,小心些,别乱动!防着你的背后的枪弹啊!” 两伙伴都不由自主地回转头去,果见呢幕背后的侧门已给推开,有两个人悄悄地走了进来。为首的一个身上罩着白色的侍者制服,身材很肥矮,后面另有一个戴黑呢帽穿黑色便衣的长子。他们俩各执着一支手枪,向室中的两个人拟注着。 胖子招呼说:“霍先生,你干得真干脆!” 那绅士打扮的人笑一笑。“银林兄,你说这出把戏玩得还不错吗?……晤,你的演技也不坏。好,现在你把这两位朋友拘起来罢!” 胖子把手中的手枪交给了他的背后的同伴,摸出两副雪亮的新式手铐来。 姜耕苏似乎更显得瘦小了些。他张开了失血的嘴唇,还莫名其妙,期期地问假绅士。 “喂你你到底是谁?捣捣什么鬼?” 绅士不答,缓缓地取出一张名片来给他。 他道:“这才是我的真姓名,你留着做个纪念罢。” 姜耕苏失声道:“哎哟!你就是霍桑?” 旁边的大汉老二一看见银林的手镣,举起一只右手,像要想抗拒,但是后面长子手中的手枪仍顶着他,他到底不敢蠢动。汪银林把姜耕苏的两手一齐锁好了,姜耕孙仍显着疑惑不服的样子。 绅士装束的霍桑微笑地向他说:“晤,你有些弄不清楚?是不是?老实说,你们的东西真是太好了,在短时期内谁也辨不出真假。可惜价钱大便宜了些,因此才引起人家的疑惑。但是一般人也只是疑惑罢了,到底还不能确定真假。所以这辨别真假的责任只能让你们自己来效劳了。 “我的那粒珠子既然光彩次一些,但究竟是真的,你也明明知道。所以当我掉换的当儿,你虽然眼见,却故意装做不觉察,任我掉换。你一定以为我偷鸡蚀米,暗暗地得意,可是你就进了我的圈套。因为这样一来,你已经明明告诉我,你的珠子果真是不值钱的假货;我们先前的怀疑也就完全证实了。不然,你明明看见我掉珠,怎么肯轻轻放我出去?”他旋转头去瞧大汉。“朋友,刚才你和我开玩笑,你也一样不要珠子,反而要我的金表。那自然更显而易见了。” 老二不开口,只从眼睛里发泄他的怨恨。黄蜡脸的瘦子沉倒了头,兀自叹着气,那蜡色仿佛淡了些。霍桑除下墨晶眼镜,露出他的炯炯的双目。他又用手在自己的上唇上摸一摸,那两撇燕尾式的黑须便落下来。 他又回头向胖子道:“银林兄,你在这姜老板的身上搜一搜。我的那粒珠子是向源昌里借来的,让我顺便带去交还了罢。 搜索顺利地完成了。霍桑接受了珠子,将室门上的插销拔去,拉开了门,又回身向汪银林说话。 “我看他们俩决不是懂得制造的人,这东西一定另有来路。回头你得问个明白。 对不起,我先走一步。这套衣服委实穿不惯,我赶紧要回去换哩。“ ;全文完; 一只鞋 、一只女性式的男鞋 我记叙我的老友霍桑的探案纪录已有好几十种。一般读者时常写信来寻找,此外还有没有别的案件可以公诸同好。在已往的二十多年中,霍桑凭着敏慧的智力,勇敢的精神和为大众服务的热忱,所经历的疑难案件何上一二百种,并且大半都记在我的记事册里。可是发表的任务,我却没有自由的全权。我每记一案,必须先得到了霍桑的许可,才可以披露出来。但霍桑的所以如此严格郑重,也并不是出于“居奇”或“吝啬”的观念。因为有些案件是平淡无奇的,有些是终于悬疑而没有结束的,也有几种是因为他料事不中,结果竟至失败的。这些当然都没有纪录的价值。此外,还有因政治风化和社会情形的攸关,或当事人的名誉的牵涉,霍桑也都严格地限制,不愿意贸贸然直露,淆乱人们的视听。例如,当上海交易所风潮汹涌的时候,少数人为着个人的发财,设下了赌博性的陷阱,竟使多数人都疯狂地被拖溺在投机的漩涡中。那时候曾有许多案件来请求霍桑。那些案件的内幕,无非是为着投机亏系的缘故,出于卷款潜逃,或是跳黄浦,投海,也有些自缢,或服毒。我们在往来甫沪的轮船上和某游戏场后面的空场上,破获这样的案子不少。关于这类的案件,霍桑虽非常心痛。但当时只在暗中警告当局的人,却不许我把案情披露出来,原因是恐防扰乱全市的金融。直到风潮过去了,才把许可的权给我。这不过是一个例,还有各种别的案件,霍桑也有同样的限制。因此之故,我也力与愿违,案件虽多,却不能够自由地发表。这是要希望读者们原谅的。 本篇所纪的一案发生在十一年国历十月初旬。那天早晨警厅侦探王桂生打电话给我们,说南市陆家娱七十一号屋内发生了一件疑难的凶案。他已在那屋中勘验过一回,没有头绪,所以请我们去察验一下,帮帮他的忙。霍桑立刻应承了邀我一同去。一则“疑难”两个字,早已触动了他的好奇心,二则王桂生和我们有些交情,他此番既然诚意求助,我们也理当去走一遭。 我们到达发案地点时,那身材短小而结实的王桂生等候已经好久。彼此招呼了几句,王桂生就先把发案的情由告诉我们。他说这家姓徐,主人徐志高是武林银行的经理,死者就是他的夫人陆政芳。那天早晨七点半钟的时候,有一个徐家的仆人顾阿狗到南区警署去报告,说他家的主母不知被哪一个人杀死了。署中便打电话到厅里,王桂生得信,就赶到南区署,同了署长许墨佣一起来踏勘。可是勘了一会,越弄越觉得迷惑起来,所以才来请教我们。 霍桑听了这一节报告,问道:“许署长现在在哪里?还没有回署吗? 王桂生道:“没有。他此刻又到楼上去了。我们不如先上去瞧瞧。” 霍桑点了点头。王桂生便在前引导。 那屋子是青砖嵌粉线的西式建筑,是徐志高自己的产业。同式的屋子有两宅,是并列的;七十一号一宅徐志高自居,七十二号一宅租给一家姓刘的人家。每宅有两进,第一进沿街,都有铁栏杆的阳台,那楼梯在第二进内。 我们到了楼上,我看见靠街的前一进是一个宽大的卧房。房中的一切家具都是西式的红木质,地上还铺着地毯,十分富丽。前面有两扇长窗,左右另有短窗。长窗外就是靠街的阳台,也有藤椅小几之类。那位正在卧室中勘查的高胖子许署长,看见我们进房,回头来略略招呼了一声,便重新转过脸去,把玩他手中拿着的一只鞋子,似乎正在竭力研究。霍桑也不说话,一直走到一只红木大卧床面前。我紧紧地跟着。 床上躺着一个女尸,约有三十岁左右。那女子的面庞虽然惨白可怖,细眉直鼻,位置却端整有致,可见生前是一个绝色的少妇。伊的身上穿一件浅灰色缎子的薄棉袄,已不十分新,下面是一条玄绸的裤子,脚上是灰色丝袜,黑缎绣花鞋。伊的白皙的领颈间露着深紫色的凝血,似乎就是致命之处。 霍桑问道:“是刀伤致死的?” 王桂生答道:“是。我们已经仔细验过,喉管被利刀割断了。” “有凶手吗?” “没有。但是尸旁有一只男子的鞋子。” “一只鞋子?只有一只?” “是。只有一只单独的男鞋。最奇怪! “可就是许署长手里的那一只鞋子?”他侧过头来,向站在窗口的胖子膜一眼。 “是。”王桂生点了点头,准备回身要向署长去取。 霍桑忽摇头阻止他。“慢。这尸体的状态,你们可曾移动?” 王桂生道:“没有。不过我们来时,床上的白纱帐子是下着的。” 霍桑摸着下颔,沉思地说:“照这情形看,床上的被褥没有动,死者也没有卸衣鞋,似乎杀死的时候,并不在床上,是死后给搬移上床的。” “看啊!”王桂生不自觉地拍着手掌、“霍先生,你的见解恰和我相同。瞧,地板上的血迹反而比床上的多,也就是一个明证。” 霍桑点点头,又矮着身子,仔细向死妇的预间观察。 一会,他又说。“这是一件被杀案罢?” 王桂生道:“不错。刀伤,不见凶刀,已尽够做被杀的铁证” 霍桑的目光仍注视在尸身上。“就伤势论,刀锋是从右肩后而向前的,似乎有一个人站在伊的背后,乘伊不防备,就突然间下这毒手。死者没有准备,不但来不及抵抗,连喊叫都不可能。”他顿一顿。“可曾遗失什么?” 王桂生道:“没有。箱子上的锁都完好,似乎没有什么损失。” 霍桑道:“那末那只鞋子你们在哪里寻得的?” 王桂生用手指一指,答道:“就在这近床的地板上。” 霍桑站直了,回过身来,笑嘻嘻地走近窗口去,向许署长点一点头。 他道:“许署长,你看这鞋子怎么样?可已有什么发现?” 许墨佣的身材相当高,腹部更特别凸大,所以他的那件酱色厚呢袍子也特别宽大。他旋转了他的肥大的头颅,把鞋子递给霍桑。 他答道:“我看这鞋子很有关系。破案的线索或许在这一着上! “唔?”霍桑哈了一声,将那鞋子反反复复地察验。“唉,鞋面上是个水债吗?”他将鞋子凑在鼻子上嗅了几嗅。他又嘀咕一句。“真奇怪!” 那是一只蒲鞋式的男鞋,属于有足的,有七八分新。鞋面是淡雪青色的铁机花缎,鞋底是上等牛皮,颜色既显,式样又深口入时,但鞋的右半面染着些黑色的泥迹。 霍桑侧过脸来瞧着我,笑道:“这鞋子若是让西方人看见了,一定要说它是时髦女子的鞋呢!” “唔!” 我应了一声,也不禁笑一笑。因为当那个时期,上海的所谓“漂亮”男子都喜欢穿花色鲜艳的鞋子。我对于男子们穿了这种女性式的鞋子,实在有些代他们肉麻。霍桑这句话分明和我有同样的见解。 霍桑抬起了头,问道:“许署长,你说这鞋子很有关系,那你总已在这东西上发现了什么。是不是? 许署长道:“据我看,这鞋子的主人一定是一个漂亮的少年。 霍桑延续着声调,应道:“是的,可是你那‘漂亮’两个字用得太罪过了!还不是直直截截地说一个‘浮滑’的少年,或是说一个不长进的堕落分子,更恰当些! 王桂生接口道:“我看这少年的身材比你我要短小一些。 许墨佣忙道:“你是根据这鞋子的大小说的?唔,不错。我也有同样的见解。 霍桑点头道:“你们两位的眼力都很高明。但是这鞋子的来由怎么样?它和这凶案有什么样的关系?你们可有没有什么见解? 许墨佣答道:“唔,这两个问题原是全案中的关键。我们请你来讨论的也就是这两点。 霍桑在那红木梳妆镜台前站住了,向那胖子说:“是。我看这鞋子不像是主人徐志高的。”他顺手将鞋子放在镜台上的略有几件化装品的旁边。 王桂生抢着答道:“当真不是。我已经问过顾阿狗和一个小使女苹香。据说徐志高的年纪已经四十多岁,从来不曾看见他穿过这样的鞋子。 霍桑点点头,用手指着壁上挂着的一个肖照。“这谅必就是他们夫妇俩的肖照……哈,我看这男的足有四十五六岁光景,当然不会穿这样女性式的鞋子。这女子的年纪似乎还不到三十,丰姿的确很美。不过夫妇俩的年龄相差好像太远些了。 照片是半身像。那男的是方脸阔下巴,浓眉黑眼,很有精神;女的有一双美目,一张小口,脸形是圆的。从年龄上估量,这夫妇俩的确相差十五六岁。 许墨佣道:“对。我已经问过,死者本是志高的续弦。 霍桑又点点头。“那才对。经过的情形怎么样?这里有什么人可以问话?” 王桂生应道:“这里一共有五个人三个主人,两个仆人。徐志高一向住在杭州,此刻还没有得到信息。志高有一个未嫁的老姑母,和死者同居,但在前天初三那天晚上,这老姑母已经往伊的次内侄徐志常那里去。方才我们已打发人去报信,还没有回来。所以可以问话的主人一个都没有。” “这徐志常是志高的胞兄弟吗?” “是。 “他住在哪里?” “虹口靖安里九号。这是顾阿狗说的。 “顾阿狗还说些什么?” 王桂生道:“他是看门打杂差的。据说昨晚他住在他自己家里,今天清早回来,忽然看见前门虚掩着。他走进来喊叫,又没有人答应。后来他到了楼上,又看见后楼的房门锁着,锁钥留在外面。他把门开了,才将苹香放出来。他叫唤少奶,不答应,才走进这房里来,就发见床上的尸首。这屋子里没有一个主人。阿狗和苹香都慌得没有办法。他们呆了一会,阿狗才匆匆往南区暑去报告。” “那小使女可知道什么?” “苹香还只十三岁,平日做些零星小事。昨夜的事,伊更说不出什么,速发案的时间都不知道。” 霍桑沉吟了一下。他的脸上出现诧异的神气。“这真奇怪。现在顾阿狗不是在征下吗?请你去叫他上来,让我问他几句。” 二、纸灰 王桂生答应着,回身下楼去。霍桑乘机走到窗口去,察看那沿街的阳台。我也跟过去。许墨佣忽然近来,拉拉霍桑的袖子。 他低声说:“霍先生,我看这件案子的主因大概不出一个字。 霍桑旋转头来。“幄,你已经看出了主因?哪一个字?” 许署长表演一种不必要的谨慎,仍附着霍桑的耳朵说:“这个字一共九笔,三个三笔字排成功的。霍先生,你说是不是?” 重浊的脚步声阻止了霍桑的答语。王桂生领着一个男仆走进来。 那人的年纽约有四十左右,身材很高大,面色略黑,头发光润,浅黑的眼珠中带些惊惶的神情。他的装束很整洁,一件毛纱混合质的黄柳条棉袍还是簇新的。霍桑先叫他把发现的经过情由说明白。他所说的和王桂生复述够完全一样。 霍桑问道:“你既然在这里当看门的事务,怎么晚上仅住在你自己的家里?” 顾阿狗说:“我家里有老婆和妈,不过我不是天天住在自己家里的,一个月只有一次。这原是少爷答应的。” “唉,这倒巧。昨夜里可就是你每月例假的假期?” 顾阿狗不回答,但有意无意地吐出舌尖来舔他自己的嘴唇。 霍桑傍着道:“说啊。我问你。你的例假的假期是在每月初四吗?” 顾阿狗疑迟道:“不不是。假期本来是十六。可是昨晚上我回去,是少奶吩咐的,并不是我自己的修思。” “膻?你主母怎么说?” “少奶说本月中旬要出门去,我得看守门户,不能走开,所以叫我提早回家一次,补足本月分的例假。谁知道不先不后,偏偏就在昨夜里出了这样的横祸。” 男仆的舌头再度吐出来。他的头低垂暮。霍桑靠镜台边站着。他的目光注视着他。两个公务员自动地并坐在一只有安黄色锦缎的长椅上,视线也都集注着这男仆。我凭着靠窗口的一只红木书名,用冷眼周瞩全局。 霍桑又问:“你主母当真这样吩咐的?阿狗,你知道这一件的案很复杂,你要是有一句虚话,那你就自己甘苦吃。你不要想死无对证,就可以随便说。你说的话,我都有法子证实的。” 顾阿狗抬起头来,张大了双目,慌忙道:“先生,我的话句句都实在,不敢撒一个字谎。 “那就好。我再问你。你主母叫你提前回家的话,在什么时候对你说的?” “昨天傍晚时会。” “你在什么时候从这里动身回家?” “吃过了晚饭,约摸六点半钟左右。” “六点半左右已经吃过了晚饭吗?是不是天天这样早?” “平常总在六点半钟才开饭,昨天因为姑太太往二少爷那里去了。少奶自己煮饭,就没有一定的时刻。” “你家里在什么地方?” “就在海潮寺后面,计家弄十四号。” “你去的时候,你的主母怎么样?” “少奶是好好的。” “屋子里可有别的人?” “没有,除了苹香没有第三个人。” 霍桑略顿一顿,又问道:“昨天田间可有什么人来过?” 顾阿狗摇摇头。“没有。” “平常时候呢?可常有什么亲戚朋友等来往?” “这也很少。因为少***母家在宁波,不常来往。若说朋友,更没有。少爷是在杭州的。少奶奶又不喜欢出外去应酬,人家自然也不上这里来。” “你说很少,当然不是一个人也没有来。是不是?” “隔壁刘少奶跟刘少爷有时过来聊聊天,不过是难得的。昨天也没有来。” “还有吗?” “嗯,二少爷有时候也来玩。” “二少爷?是不是住在虹口的徐志常?” “是。他在前天也来,领姑太太到他那边去。” 霍桑又换过话题。“那末信札总也有的罢?我看你家主母不会不识字。” “是的,少奶读过书。若说信札,少奶常常写。前天早上还有一封信来,是我拿上来给少奶的。 “唉。这信从哪里寄来?” “我不知道。我不识字。” 霍桑努了努嘴,似乎很失望。他眼光向那长椅方面掠过时,两个公务员都皱着眉。 霍桑又瞧着男仆说:“这样说,平日来往的信,你也不知道从哪里来和寄到哪里去了? 顾阿狗道:“是。我都不知道。 霍桑又回头瞧着王桂生。“桂生兄,请你在那书桌上面检查一下,可有没有什么信。 王挂生刚要立起来,忽给许墨佣抢了先。他快步走到我的背后的书桌面前去。王桂生也跟过来,开始帮同检查。我仍旧注意霍桑的动作。他忽离了镜台,走近顾阿狗的站立所在。 他低声问道:“阿狗,我问你一句要紧话。你得老实说才好。你主人每隔几时回来一次?” 顾阿狗抬头向霍桑瞧了一瞧,现着疑迟的样子,缓缓道:“少爷回家不一定,每月不过一两次。 “你的主母平日的行为怎么样? “唔?先生,什么意思?”他好像不明白霍桑的语意。 霍桑说:“譬如说,伊规矩不规矩?” “唉,这个一少奶是很规矩的。因为伊不大出门口,又没有什么男人家上床。不过一不过一” 霍桑的眼光闪一闪,催逼道:“”快老实说。你为什么吞吞吐吐? 顾阿狗又舔舔嘴唇说:“有的时候有些不规矩的少年男子们,看见了少奶在阳台上,常在门外面胡调。但少奶终不理睬他们。 “腥,怎么样胡调? “有时站在门口不走开,有时笑一阵,有时还做怪叫。 许墨佣过来打岔子、他的手中拿着两封信,挺着他的大腹,匆忙地走过来。 他说:“霍先生,这里有两封信。信锁在书桌的抽屉里,我们破坏了锁键才发现、可是都是寻常的家修,一些没有可疑的话。” 霍桑把信接过来细瞧。我也凑近去。一封是宁波寄来的,是死者父亲陆北海的手笔;另一片是伊的丈夫从杭州寄发的,内容果然都是家常话。伊父亲说的是死者的长兄添了一个孩子;志高的信告诉伊最近在股票交易上赚进了五万。而且两封信的日期也相当远,宁波的一片已隔了两月,徐志高的一封也在三星期以前。 霍桑道:“此外没有别的信了吗?” 许墨佣道:“没有了。我们都已检过。” 霍桑沉吟着道:“那本那前天来的一封信呢?那封信既然打图章,不是快信,定是挂号,必然很重要,现在又往哪里去了?” 他运用他的锐利的目光,向四面观察。我也随着他瞧这卧室的四隅,忽见左壁角的一口衣橱脚边有一小堆纸灰。 我用手指着道:“霍桑,你瞧,这是什么东西? 霍桑的眼光接受了我的命令,急急射到壁角去。他随即走到那里,俯身下去细瞧。 他惊喜道:“包朗,你的眼力不错!这真是纸灰,还有些没有烧尽。……唉,这明明是做信封的牛皮厚纸啊!他轻轻地将剩余的纸角拾起来。”可惜瞧不出什么字迹。“ 一我问道:“你想前天来的一封信,会不会给烧掉了?” 霍桑丢下了烧剩的纸角,应道:“是,大概如此。” 许墨佣空起劲了一场,重新坐在郑锦整长椅上。王桂生不再坐,走出长富去,察看阳台上的一见精致盘花的藤椅。霍桑回到阳台前,继续向顾阿狗请问。 他说:“阿狗,你说的那些胡调少年,一共有几个?” 阿狗又舔舔嘴,说:“噎,有两三个。” “你可认识?” “不嗯,有个小白脸,身子不大高,我看见过。” “腥,你说得仔细些。你怎么会特别注意他?” “有一天我听得门外有怪叫声音像画眉叫,我走出门去看一看。一个穿得很漂亮的男人正昂着头看阳台。我看见像是个小白脸。 “那时候你的主母在阳台上,是不是?” “是,我看见少奶刚从阳台走进去,在关窗。 “以后呢? “那男人看见我开门出去,也就走开了。” 霍桑停一停,旋转身去从镜台上拿起了那一只鞋子。 他又问:“这鞋子你以前可曾看见过? 阿狗摇头道:“没有。今天清早,我走进这房里来,才看见这鞋子留在地板上。 许墨佣好像耐不住缄默,插口说:“你想这鞋子会不会就是那个小白脸穿的? 阿狗道:“这个我不知道。 “要是你再看见这小白脸,你可能认得出?”许胖子像要抓住这线索,逼一句。 顾阿狗又摇摇头,扫兴地说:“不,我认不得。我不留心,没有看清楚。 许墨佣失望地靠着椅背,整紧了眉毛,不响了。王桂生从阳台上回进来,用手指指那小藤椅。 他说:“霍先生,我看这女人平日常坐在这阳台上。 阿狗忽自动地接口道:“是,少奶常在阳台上做针线,或者看书。 霍桑经过了一度思索,突然提出一个意外的问句。 他问道:“阿狗,这里的邻近昨天可有什么人家办喜事? 顾阿狗呆一系。“唔,有的、草鞋湾里前天有一家人家娶媳妇。霍桑的眉毛掀一锨,接着又挥一挥手。”好了。下去叫苹香上来。 三、首饰箱 请问告一个小段落,霍桑似乎闲了些儿,也坐到一只沙发上去。我也在书桌后面的转旋椅上坐下来。王桂生乘机向霍桑刺探。 他说:“霍先生,你看这一件案子究竟是什么动机?” 霍桑沉吟地答道:“疑点不少,牵制也很多,一时真不容易理解。 许署长说:“霍先生,你说的疑点是不是指这一只鞋子?” 霍桑道:“还有哩。那烧毁的信,阿狗的提前回家,还有苹香的房门给锁住。种种疑迹似乎都指着一个方向。可是阿狗说的关于死者的操行,又显得不相符,我还看不透是什么动机。 许墨佣的厚嘴唇牵一牵。“据我看,不一定这样子困惑。事情是很显明的,我刚才已经说过,这案子是” 他的高论给阻断了。苹香已走进房里来。伊是一个小孩子,面色有些焦黄,琉一条小辫子,穿一套发布央袄裤,神气上带着恐怖。伊走到那红木床的一端,站住了,低了头,不敢把眼睛看到床上去。霍桑用温婉的语调,问伊昨夜可曾听见什么声响。据这小使女说,从昨夜七点钟睡后,直到天明,伊一直睡得很熟,没有听得声响。 霍桑问道:“今天早上你什么时候起身的? 苹香道:“我起得很早。可是我的房门从外面锁着,我走不出来。我叫了几声少奶,也没有答应。后来我听得前门上有人扣门,接着阿狗上楼来,才开了锁,把我放出来。 “你的房门本来锁不锁? “不锁的。 “那末钥匙呢?可是常留在房门上的销孔里? “不是。钥匙一向放在这只抽屉里。”伊向镜台的一只抽屉指一指。 “你想昨夜里谁锁上你的房门? “我不知道。 霍桑向王桂生和许署长看了一眼,似乎在暗示这一点也是案中的要害。王桂生点点头。许墨佣却像胸有成竹似地不理会,而且还像认为这法问也是多余的。 霍桑继续问道:“阿狗昨晚上不住在这里。你可知道?” 苹香说:“起先我不知道。他开我出来之后,才告诉我。 “你从房中走出来以防,又干些什么? “我跟阿狗进来寻少奶,一走进房,就看见少奶这个样子!哎哟,怕哪!”伊的黑脸泛了白,声音也发抖。 “以后呢? “阿狗出去报告警察,我也吓得不敢再留在楼上。 霍桑停一停,又问:“你是住在后房的?是不是? 苹香道:“是。我和姑太太睡在后接。阿狗在楼下。 霍桑道:“假使这里有什么声响,后房可听得见?” 苹香道:“要是声响大,听得见。不过昨夜里我实在没听见什么。 霍桑立起来,又拿了鞋子问伊。苹香也说从来没有看见过。霍桑又问伊主母规矩不规矩,苹香的答语也和阿狗的话相同。霍桑不再问,先打发苹香下去,然后向王桂生说话。 他道:“桂生兄,这件案子的动机是什么,我还不能说。但据现在观额,凶手似乎见一个熟识的人。但瞧死者的伤痕,苹香的没听见声响,和这房中并没有争斗的迹象,都是很明的证据。 王桂生说:“那末你想我们从哪条路入手? “我们应得分路进行。桂生兄,你等现姑母回来之后,仔细问问伊,究竟有没有常在这里往来的人。 “阿狗说,徐志常常到这里来。 “是,这个人最好也跟他谈一谈。”他回头瞧我。“包朗,你到隔壁刘家去问问。这夫妇俩也常来谈天的。 许墨佣忽插嘴道:“我已经到隔壁去问过。这姓刘的叫梅今,在大通烟厂里当会计,人很朴实,不穿这种漂亮的鞋子。我以为这鞋子最重要,应得查究它的来历。如果能够查明了,案中的真相自然就可以明白。 霍桑点头道:“是,这鞋子果然是案中的要点,少不得要寻获它的主人。 “腥,你有把握吗?是不是去找那些胡调的家伙?”许署长热望地渡一句。 霍桑缓缓地说:“把握说不上。现在我就打算出去调查这一点。不过有个先决问题也得查一查。”‘ “什么先决问题?” “死者的贞操怎么样,我们还没有确切的证明。” 许墨佣皱皱眉,不回答,仿佛又认为这问题是多余的、王桂生却表示同意。 他说:“对,关于这一点,我们还只有顾阿狗和苹香的话。我老阿狗的话不一定可靠,我打算到计家弄去查一查。”他就将镜台上的鞋子拿在手中。 霍桑赞同了,就先下楼走出去。我和许墨佣王桂生到了楼下客室中,约定分头进行,事毕以后仍在徐家会集。王桂生到海潮寺背后顾阿狗家里去。他临走时又叮嘱守门的警士暗暗地监视阿狗的行动。我主张先到七十二号刘家去调查死者的贞操问题。许墨佣却表示反对。 他说:“你何必空费心思?这明明是一件奸杀案,我早就说过了。” 我迟疑道:“我还不敢下这样确定的断语。阿狗和苹香说,这女人好像很规矩。” 许墨佣坚决地说:“你听他们?这一只鞋子已尽够证明了。” “鞋子固然可疑,但若说它就是奸杀的铁证,似乎还难定、” “包先生,你太老实了。你想一个少妇的房间里发现了这一只漂亮的男鞋,这男子既不是他的丈夫或亲戚,那末还有什么别的关系呢?这女人的贞操还待调查玛?” 凭着那只鞋子的支撑,他的辩驳是相当有力的,但是我仍不能无条件地悦服。 我说:“那也不一定如此。也许有人为着什么别的缘故杀死了伊,却故意留下一只鞋子,叫人家疑为奸杀,以便掩盖他的凶谋的真相。” 许墨佣道:“暧,你说有别的缘故?什么缘故呼?谋财?还是仇杀?你可有充分的理由?” 他的口气显示出他的成见很深,绝不容他人的见解。我有些儿着恼。有些生性刚愎的人,往往固执着自以为是的主见,对于他人的言论,无论有理没理,绝对不肯容纳。这种丧失了理智的非科学态度,我最不佩服。和这种人合作的确是非常困难的。这位许署长大概就是这一类的典型人物。 我冷冷地答道:“我的理想固然没有充分的根据,就是你的奸杀的理由也未必就算算确啊。你想那鞋子虽是可疑,可是怎么会留在死者的房中,也得有个原因啊。 许墨佣道:“这容易解释。或者凶手在行凶以后,慌忙逃走,不留意便留下这鞋子。 “据霍桑观察,凶手杀死那女人之后,又将尸首搬到床上。这就可见他的从容不迫。并且房间里又没有争斗的迹象,又何致像你所说的慌忙? “这也不是一成不变的。起先他即使很从容,但那时候也许有什么声响突然间发生,那末他的从容也可以立刻变成慌忙。 “就算如此,那人怎么会留下一只鞋子?单独的一只也是难解的一点。是不是? “不,我看并不难解。留一只,不留一双,也就是慌忙的反证。你总相信人在慌忙中,别说穿了一只鞋子会跑路,就是赤裸了身体也会逃命的! 辞锋很犀利,一句不放松。我也不禁动了些肝火。 我反驳道:“即使如你所说,也有些矛盾。你起先说鞋子是好夫的,现在又说留鞋的人就是凶手。那末那好夫为了什么要杀死他的姘妇,你也有理由吗? 许墨佣忽冷笑道:“唉,这个问题不但我此刻还不能答复,我想就是尊友霍桑先生,在调查没有完毕的时候,怕也未必有把握罢? 僵局既经形成,再说下去,势必更没有意味。我耐着性儿笑一笑,结束了这无谓的辩论,独个儿离开徐家。 我直接去访问刘海亭,据说他出去了,他的夫人也不在家。我退出来,又向附近的邻居探问了一会。有几个说不大看见徐姓妇出门,有几个说不知道底细,我没有头绪。重新回到贴邻刘姓家去询问、可是主人们仍没有回来,有个老年的女仆说,徐妇很规矩、但门外常有胡调的少年们,也是实在的事。我查明刘海亭本人的年纪已经近五十,夫妻间的感情很密切。这一点似乎可以解除些他本身的嫌疑。此外那老妇还告诉我,上晚十二点钟左右,伊听得门前有鸟叫般的呼啸声音,接着,伊又听得徐家的阳台上好像有人开窗。 我回到徐家时,王桂生和许署长也早已回来。许署长出去访查的目的,是几个胡调少年,更注意一个不知谁何的小白脸,可是没结果。顾阿狗昨夜的踪迹王桂生也已经证明白。阿狗和他家里的邻居们打了半夜麻雀,直到两点钟鼓这才建。王桂生又问顾阿构本人,说话也完全相合。因此,他所说的奉命提前例假的话,似乎是可信的。我也把调查的经过和刘家女佣的话说了一遍。 王桂生发表他的意见,说:“这样看,死者既然预先遣开了仆人,半夜里门外又有这种怪叫声音,显见彼此有什么成约。 许墨佣忙接嘴道:“对,对,我早已说过,这女人一定有偷情行为,所以伊的贞操问题实在用不着再费心思去调查。”他的眼角向我瞟一瞟。 这是挑衅吗?是。不过我不理他。这不是我的忍然力加强了,实在觉得跟这种成见执着的人辩论,太无意义。王桂生却提出了抗议。 他说。“不过这里面也有冲突性。这件事既是两相愿意,房间里又没有争斗的情形,势不致于奸杀。那末这奸夫为什么又行凶?” 许大块头支吾他说:“这个也许也许这女人的情夫不止一个,有什么痕迹落在昨夜里来的好夫的眼中。那本护杀的局面马上就成立。 王桂生低了头不答。我更不理会。 正在那时,死者的姑母已同了伊的次内侄徐志带闻信赶来。徐志常是个满脸胡子的中年人,在辗米厂里当经理,衣服很朴素。我们陪他们上楼。他略略向他的嫂子的尸体瞧了一瞧,就向许墨佣谈话。他说他的嫂子报端人,兄嫂问的感情也不坏。这件事太出意外。他说了几句,便说往电报局中去打电报给他的哥哥。许墨佣努起了嘴,显然不满意志常的表示,因为它和他的见解是相反的。那老姑母的年纪已在六十开外。伊一看见床上的尸体,便嚎啕地哭起来。等志常走了之后,王桂生才劝住了伊的哀哭,向伊询问。我听伊的口气,伊对于伊的侄媳妇的感情相当好。伊说死者很节俭,没有时下女子的习气;又说伊平日安居不出,不会有什么外遇。这鞋子太奇怪,前天志常来,死者怂恿伊一同到虹口去暂住。不料伊一走,竟会弄出这样的飞灾。王桂生谈到了谋杀的动机问题,那老妇忽然记忆了什么。 伊惊问道:“那只首饰箱子,你们可曾瞧过? 王桂生道:“不是那一只放在大箱上面小箱子吗?瞧,那不是仍旧好好地锁着吗?”他用手指一指衣橱旁的一只箱子。 老姑母道,“锁着是没有用的,还得取下来瞧瞧。这里面的首饰值五六万呢。 王桂生才着急起来,忙走过去把一只小皮箱取下来。老妇又在镜台的抽屉里寻得了钥匙,将小箱子打开。伊在箱内翻了一翻,忽而失声呼喊起来。原来箱中的珠宝首饰都已不见,只剩些不值价的洋金饰品。 许墨佣的肥头连连点了几点头,很有把握似地说:“对,对了,这一来案情有根据了。 王桂生也不期然而然地点点头。“哈,我们太粗心,不曾早些看一看。” 我仍处于旁观的地位,不发表什么,但觉得疑似的好情案中还夹杂着钱财,案情显然更复杂了。 一个警士走上楼来,手里拿着一封信。 他说:“这信是一个二区里的弟兄送来的,说明交给两位长官。 许墨拥又抢先接过去。信面上写着许墨佣王桂生的名胜,是霍桑的笔迹。许墨佣随手拆开来。 那信道: “鞋主人是谁,虽尚不能指明,但下列几个人里面也许有一个就是、请桂生兄仔细调查一下,如有可疑,可即把他拿下。此后如有接洽,可通电话至爱文路敝寓。 张金宝陆家滨东二十六号产松林小南门口杂货店 内秦雨生海潮寺左首一百0六号孙义山民立学校后街 石库门内弟霍桑即日“ 四、回电 我知道霍桑已经先回去了。这里的检查既可告一段落,我也无用再留,也就辞别了回寓。 我到寓所的时候,霍桑正在办事室内拉他的梵叭令。他这时忽弄起琴来,难道这案子已经得手?还是这案子幻复得无从着手,他又借提琴来解闷吗?我正想从琴音中窥测他的心事,不料我一跨进门,琴声便突然停止。 他放下琴,仰面叫我。“包朗,你的任务已经完成了吗?” 我应道。“你可是说死者的贞操问题?” “是。我看这女人不像不规矩。你调查的结果怎么样?” “我听各方面的口气,死者的确很端正。”我随把老姑母和志常的表示说了一遍。我又补充说:“不过情节仍旧有冲突,除了这一只鞋子以外,刘家的女仆昨夜里还听得呼啸声音。”我又把女仆的话复述一遍。 霍桑思索了一下,忽惊喜道:“唉!我的设想又得到一个佐证了。” 我乘机问道:“什么没想?” “不是别的,就是这一只不可思议的鞋子。”‘ “喂,你说得明白些。究竟怎么样?” “你总已知道,我已经查明白,那鞋子的主人就是我在清中开列的四个人里面的一个。” “是的。你用什么方法查明的?” “我到草鞋湾里去调查过,前天办喜事的一家姓周,住在十九号。我到周姓家里去查明的。 “方法呢? “这个很容易。我寻得了一个女佣人,问伊前天的贺客里面有几个住在近段的漂亮少年。伊就指出那四个人。 “唔。可是我不懂你怎么会到办喜事的人家去探问。 “这是顾阿狗指引我的。 “不错,这话我也听见。但是你当时怎么凭空间到办喜事人家,我至今还不明白。 “这一点你还不明白?不,不是凭空的。我自然有根据。 “唔,什么根据? “就是那鞋子。 “鞋子上有什么迹象吗? 霍桑坐直些,点头说:“是。你不见那鞋的右面有些儿黑泥痕迹吗?这像是阴沟里的黑泥。似乎那人举足不稳,曾经踏入路旁的阴沟里去。你总也看见鞋面上有个水渍。我嗅过一嗅,鞋子上带着酒气,是酒债、这又显见这鞋子曾溅染过酒。那就可知那人所以举足不稳,也许就为了酒醉的缘故。可是近处没有酒楼,我才想到也许附近有什么喜庆清酒的人家,因此,便把这个问题问顾阿狗。 在当时觉得突兀的问句,经过了分析的解释,便觉非常自然。霍桑的观察的精密又多了一个例证。 我又说:“你现在叫王桂生去探问这个人,你想他能辨别吗? 霍桑道:“这个人还谨细,不像那许墨佣那么地刚愎。如果我没有料错,他一定可以问出那个人来。 “那末这件案子大概不久可以结束了。 “是,只要一找到鞋主人,鞋子的来历、总可以结束了。 “什么?你说只是鞋子的结束,不是凶案的结束?”我有些诧异。 霍桑低一低头,自言自语地说:“事情决不会像许墨佣所料想的那么简单……,…。不,一定不。”他忽摇摇手。“包朗,你姑且别问。我先问一句。我请王桂生去证实顾阿狗的话话和他的昨夜的踪迹,他可曾问明白? 我答道:“他已经把阿狗的踪迹证实了,并不假。并且据阿狗家里的人说,阿狗昨晚上归家,他家里的人实在没有预料到。” 霍桑点头道:“唔,我也料他不会说谎。 我又道:“不但如此,就是那老姑母的往虹口去,据说也是出于死者怂恿的。 “腥?真的?”霍桑顿一顿,不禁拍手道:“对T!对了!这也不出我的料想。 我更觉诧异。怎么都在他意料之中?他所料的怎么样?他究竟凭着什么根根? 霍桑向我瞧瞧,答道:“包朗,你在怀疑?你想死者接信之后,将信烧毁,显见那信中必有什么不可告人的密约。所以我早料到伊所以把展中的人一个一个调遣开去,而且将小使文反锁着,目的就要准备和什么人秘密会唔,现在果然都证实了。 我也笑道:“那末还有一件事,恐怕你也想不到。 霍桑果一呆,注视着我。问道:“什么事?你难道有新发现? 我应道:“是。是一个最重要的发现! “唔? “死者所有的珠钻首饰都已失掉了,价值约有五六万! 霍桑的眼光闪一闪,又皱着眉峰想一想,脸上溜上一层阴影。 他忙道:“怎么样失去的?起先王桂生怎么不知道? 我道:“这也怪不得他。那首饰箱里的东西虽然失去了,外面的锁仍旧好好地锁着,钥匙也还在镜台抽屉里,自然不容易知道。 霍桑的目光在地板上凝注了一下,忽而立起身来。他把两手交握着,在办事室中踱了几步,显出一种很惊奇的神态。 他又自言自语:“唔,是的!这样看,我的设想已有八九分近于事实!……唔,这案子大概不难彻底结束了!他又急急回到书桌边,取起当日的报纸,略略瞧了一瞧。”包朗,我现在就要出去。你吃过饭后,可留在寓中,倘有什么电报,你给我收下。再见。“ “喂,你到哪里去?”我在他急急穿上他的黑灰呢大衣时间了一句。 他答道:“我正忙呢。我要到徐家去,还要到照相馆去。对不起,别的话再谈。”他一溜烟地赶出去。 他的说话很突兀,行动也奇怪,我一时真抽不出头绪。这件凶案,我虽然已费了半日工夫,然而凶手是谁,动机是什么,仍旧困在鼓中。 停午时我正在餐室中独个儿进膳,忽闻电话机的铃声震动。我放下了饭碗去接,是王桂生打来的。他要和霍桑谈话。声浪中带着兴奋。 我答道:“他出去了。你有话,我可以转达。” 王桂生道:“我要报告霍先生,鞋子的主人已经捕到了。” “膻,是谁?你怎样访到的?” “那个人果真是四个人里的一个,叫孙义山,在报关行办事,今年二十一岁,住在民立学校后街,身材不很高,确是个小白脸。我找到他时,看见他的足上穿着一双簇新的湖色对字缎鞋子,便知有几分意思。我随即设法把他诱出来,刺探他的口风。一面我打发人到他的家里去,骗取那只存留的鞋子。果然不出所料,那另一只鞋子也给我们查到了。” “好极了!这个人有什么口供?” “他起先还不肯直说,可是胆子还小,吓不起。他一看见了那一只鞋子,就不敢再角赖。他承认前天晚上在周家吃喜酒,喝醉了,走出门口就跌一交。朋友们防他再倾跌,特地给他雇了一部车子,扶他上车。车子经过徐家门前的时候,不知怎的,他竟把他右足上的鞋子脱下来,抛上了徐家的阳台。据他自己说,这完全是酒醉的缘故,毫无意识。” “他可承认和死者有什么关系?”‘ “他不承认。他只说他羡慕死者的容貌,偶然单方面地”胡胡调‘是有的。 一昨晚上做鸟声呼啸的可是他?“ “是的,他也承认是他。他说做画眉叫是从小就会的,高兴时常常做。昨夜十二点光景,他从周家回去,望见徐家的窗上灯光还明亮。他就叫车夫停一停,合着嘴唇啸了两声,又迷糊地脱下鞋子抛上去。忽然有一个男子的人影,开了窗向外探望。他吓得醒了些,赶紧叫车夫跑回去。” “他不曾上楼去?” “没有。他不承认。” “那末谋杀的事,他当然更加不承认了?” “是。我们已经一再究问过。他抵死不肯认。他说他可以把那个车夫找来做见证。因此,我特地来报告霍先生,访问他应得怎样处置这家伙。” “好,他回来时,我马上告诉他。” “包先生,要是这孙义山的话是实在的,凶手问题还落了空。倘使霍夫生能指示一个进行的办法,我是非常感激的。 这报告使我又喜又疑。喜的是霍桑的预料幸而料中了;疑的是这孙义山既不认行凶,凶手还没有着落。方才我听霍桑的口气,好似说这少年如果捕到,鞋子的来由使有结束;凶案的结束似乎是另外一件事。现在事实已经证明了。霍桑显然在侦查凶手的事情上奔波,而且好像他已经有相当把握。但是这案子到底是什么性质?图财案?奸杀案?或者竟是一件仇杀案? 疑障舞住了我的眼睛,我虽急于想刺破它,可是除了坐待霍桑的消息以外,没有别的办法。气候有些冷。我随手取了一本小说杂志,想借此消遣。不料读了几页。禁不住困倦起来。迷蒙间我给施桂叫醒,忽见他的手里拿了一封电报,走进来签字。电报是给三品的,我就代他盖了一个印章,拆开来一看,发电的是我们的老朋友杭州警察厅侦探张宝全。 那电报道: “来电收到。那人于昨日午后失踪,这里也正派人追寻。因他一走,还关系这里的大局。 张宝全。“ 五、猜一猜 四点钟敲过了,还不见霍桑回来。我不知道他的行踪,没法把电报通知他、因为我估量这回电对于凶案的进行势必有关系,现在延搁在这里,不会坐失时机吗? 初冬白天比较短。六点钟不到,已是日落西山的时候。七点光景,霍桑才气喘喘地回来。他卸下他的那件黑灰呢外衣的时候,他的眼睛里在发光。 他说:“包朗,我今天疲乏极了!快些叫你妈预备晚饭,晚饭后我们一问到光明电影院去散一下子。” 他安然地倒在一张安乐椅上,伸直了腿,抹抹汗,开始抽烟。他这样安闲地要去瞧电影?难道凶手已经查明了? 我问道:“霍桑,案子怎么样?是不是已经破获了?”‘ 霍桑摇摇头。“还没有。” “那末你怎么这样子高兴?” “唔,大部分可算已经成功,我们也对得住朋友了。” “那末你得通知一声王桂生,使他可以安心。他方才打电话” “我已经见过他。他现在正忙着捕凶手。” “捕凶手?这么快?”我惊喜得有些不相信。 他点点头。“是。” “这样说,案子已经破获了。” “是,不过在凶手捉到以前,还不能说完全结束。” “那末凶手到底是什么人?” “唔,你姑且猜一猜。”他连续地吐出一串烟。 我想一想,说:“我怎么能凭空猜想?我连案子的动机还看不透。” “事实已经很明显,你应该看透了。 卖关于?还是考试我?我相信是“兼而有之”的。 我说:“是谋财案吗?” “唔,是的一嗯,不是。 “怎么? “财是有关系的,可是不是谋杀的主因,故而算不得谋对案。 “那末是奸杀? “也不是。你自己已经查明白,这女人的贞操,各方面都证明没有问题。那孙义山明明是单恋。 “奇怪,难道说会是仇杀? “也不是。你越说越远了! 忍耐力已被逼到边缘,我再受不住。但是霍桑仍犹豫地吸着纸烟。他的关子竞卖到底1 我高声说;“霍桑,我准备缴白卷了!你把答案揭晓了罢! 霍桑放下了纸烟,笑道:“什么?你动肝火?你难道真不知道这案子的真凶是徐志高,谋杀的原因是出于误会的吗? 我突然仰直了身子。“什么?误会的?是徐志高?” 霍桑忙接嘴道:“是的,凶手是死者的丈夫。事情的确很诡秘。现在凶手还没有归案,我的假定的理想,自信虽不致多大错误,不过提前发表,究竟不合步骤。可是我如果再不说,你一定会冤枉我故意卖关于。包朗,你说是不是?”他格格地笑一笑。 我的气平一些。事实的结局太出意外,我实在再不能闷在鼓里面。 我说。“霍桑,你说得不错。现在只能请你破一破例,提前解释一下。至少你的侦查的过程总可以告诉我。” 霍桑点点头,又向我笑了一笑。“好,我说,我说。他丢了烟尾,让身子靠得更舒服些。”这一件案子本来没有什么奥秘,可是因为那一只鞋子的缘故,竟把人的眼光迷乱了,几乎走错路径。幸而这第一个疑阵,劈头便被我攻破,才不曾陷入迷津。因为就情势而论,行凶的人既然是死者的熟识,凶手的进入一定是死者自己开的;室中又没有声响和争斗的迹象,那就可知决不是争风妒杀。既然如此,那凶手就没有匆忙恐慌的理由,也就不败无意中遗落一只鞋子。若说故意留鞋,那人既已行凶,却反而自留证迹,使人容易侦捕,世间当不会有这样的蠢汉。因此之故,当时我假定这鞋子的来历有两种:一,或是因为偶然的意外原因遗留的,譬如鞋子上有酒质,酒汉的行动就不能衡以常理。二,或因凶手想借此掩饰卸罪,让人家信做好案。那就可以知道这鞋子决不是凶手自己的东西。换句话说,鞋主人不是凶手;要找凶手,不能不另寻线路。 我不觉点头道:“这样看,那鞋子只是案中的障碍,其实却完全没有关系。许墨佣先前把这鞋子认定是妒杀的铁证,真可算名副其实的‘没用’了。 霍桑摇头道:“不,这也不是。我现在虽还不能断定,但我相信这鞋子一方面虽似无关,另一方面也许就是全案的关键。许墨佣的见解虽是隔靴搔痒,却也是间接地‘谈言微中’ “噎,什么意思?”我又迷们了。 霍桑说:“这一点姑且搁一搁。现在我告诉你我侦查真凶的过程。这案中的最大的疑点,就在死者的遣开屋中请人,又把苹香的房门反锁了一因为钥匙在死者的镜台抽屉里,显见是死者自己锁的预备和什么人秘密会见。所以这约会的人一定是案中的要角。这个人是谁?是死者的情夫吗?但顾阿狗和小使女都说,死者不大出门,对于恶少们的胡调也不理睬。我又看见妆台上的化妆品不多,伊也不像是个风骚的女人。这一点当时困过我的脑筋,但是我假定这密会的来由,大概和那一封烧毁的信有关系,所以要追究这约会的人,那信就是一个线索。据顾阿狗说,他接信的时候,曾请死者盖章,可知是一封挂号或快递的信。所以我离了徐家,先到草鞋湾去调查了一会,就在邮局中去探问,那信是从什么地方来的,寄信的人是谁。 “有收据的信,邮局里有存根可查。我探问的结果,才知道前天果真有一封快信寄给陆该芳,那是死者的丈夫徐志高从杭州武林银行里寄发的。我起先还莫名其妙。试想丈夫回家,何必要秘密?死者为什么调遣佣仆和姑母?又把小使女锁起来?难道那妇人真是个不贞女人,有什么谋杀丈夫的心思,才这样秘密安排吗?但瞧现实的情势,却不像如此。包朗,这又是一个难题,你能够解释吗?” 霍桑停一停,重新点一支白金龙。他靠着椅背,闭了眼睛,慢慢地吐吸。他分明在等我解答。又是一个测验。不过我觉得这课题并不像先前一个那么困难。 我说:“也许那丈夫有什么重要的事情,这一次回家不能不出于秘密,故而死者一接信后,便忙着安排,预备伊的丈夫秘密回来。” 霍桑突然张开眼睛来。“包朗,你猜着了!当时我也有这样的假定,不过我还进一步,根据了徐志高在三星期前寄回来的一封信,看透了你所说的重要事情的性质。你总也知道近来有许多人,都因着交易所的失败而走失或自杀。徐志高是银行经理,很可能和投机事业有关系。他的信中说,在股票上最近赚进了五万。但现在的股票卖买等于赌博。有力者在幕后操纵,政府又放弃了监督和制裁,飞涨狂跌的现象是常有的。所以今天你可以赚十万,明天反亏一百万,是一件稀松平常的事。徐志高或者是卖空失败了,没法弥补,只得走上潜逃的一条路。那末他要回家来一次,自然不能不出于秘密了。因这一念,我便立刻打一个电报给杭州张宝全,叫他探访徐志高的踪迹一 我不禁插口说:“不错。我忘了。张宝全的回电,我还没有给你瞧过呢。”我指一指书桌。“在第一只抽屉里。” 霍桑开了抽屉,拿出电纸来看一看。“唔,当时我虽没瞧过这电报,但电报中的说话,我早已料想到。因为我一听你说起失去了五六万元的首饰,箱子却仍旧锁着,便料定我的理想不会虚。我重新往徐家去和徐志常谈了几句,就把徐志高的照片拿出来,送到如真照相馆里去赶紧添印,以便杭州的回电一到,就可把照片分给各区的探伙们,准备按图索数。据我料想,他昨晚上行凶以后,大概还来不及离去上海。我看见报纸上登着,今晚上有一只开往日本的轮船。他拿了妻子的首饰做盘费,说不定会出国远走了。” 我问道:“那末你想还有方法拦阻吗?” 霍桑道:“也许还来得及。我从照相馆出来后,再到徐家去。我听得徐志常刚接到回电,说他的哥哥不在杭州。我的理想证实了,再到照相馆去拿了印好的照片,交给王桂生。此刻他们正忙着侦缉呢。 我停了一停,又问道:“那末徐志高究竟为什么要杀死他的妻子?这个疑问你还没有解答啊。 霍桑沉吟地说:“我说过了,据我料想,多半是出于误会的。要是徐志高能够归案,这疑问你迟早总可以明白的。 我又说:“怎么样的误会,我还不明白。你索性把你的设想说一说。” 霍桑便立起身来,答道:“就为着那一只鞋子……唉,苏妈,夜饭预备好了吗?好,包朗,快吃夜饭,九点一刻的一班的电影还来得及。别的话停刻儿再细谈罢。 我们从光明电影院回寓的时候,王桂生等在我们的办公室中,我果然得到更完满的报告。 这案子的原委是这样的: 王桂生已在火车站上将徐志高捉住。志高自知秘谋败露了,便一口承认。据说他因着干投机失败,私下挪用了行款,亏累得很大,一时没法子弥补,便打算溜之乎也。他预先写信给他的妻子政芳,约定秘密会一次,再往北平去设法。谁知他到家后没有半个钟头,忽听见外面呼啸的怪声响。他不禁胆寒起来,走到阳台上去一看,果然看见车子上有一个少年男子,一见他,赶紧叫车夫避开去。同时他又在阳台上发现一只可疑的男鞋。他问他的妻子。伊回答不知道。他在惊慌之中,理智不清楚,以为他的妻子有了外遇,此刻知道他秘密回家,也许已跟情夫暗通消息,使他陷进圈套。他慌了,为着顾全他自己的安全,就悄悄地拿出他身上的一把大型便用刀,出不意将政芳杀死。他搬好了尸首,开箱子取了首饰,又将他的一封约会快信捡出来烧掉了,才脱身逃走。 幕障揭露了,我好像从厚雾中钻出来,看见了明朗的晴空。那一只若有若无关系的鞋子,终于做了这案子的主要关键。我觉得这恶少的无赖行为是不能轻恕的。全案的情节丝丝都入了扣,可是霍桑忽又抱憾似地补一句。 他说:“我铸成了一个错。那封快信是前天到的,死者为妥密计,理应马上烧毁它,那末那纸灰就不会留存到今天。我假定死者自己烧毁这封信,委实太粗心。” 王桂生说:“霍先生,你的料想都中了,谁也反不上作。这一点小错误在实际上毫无出进,你用不着抱憾。” 我叹息地说:“真想不到!这凶案的主因竟会这样无意识!现在看,死者是一个有贞操的女子,可惜被那钱臭昏迷了心的丈夫错杀了!霍桑,这一件罪案,你想应得怎样办?” 霍桑也叹口气。“是,很可惜!这妇人委实死得太可怜、若要论罪,我想除了这陷溺在投机恶潮中的不情不义的丈夫以外,那无赖少年孙义山也应得重重地惩戒一下。这法律问题,桂生死总会注意到罢。” 王桂生立起来,点点头。“是的,霍先生,你放心,提公诉的时候,我们决不会便宜他。夜深了,天也冷起来了,早些安歇罢。这件事劳两位的神,过一天般厅长一定要来道谢呢。” 珠项圈 一可疑的足音 是的,当侦探的人,危险是工作上当然的报酬。惊疑和恐怖,更可算是家常便饭。我自从和霍桑合作以来,所经历的惊变危险,正不知多多少少。譬如我在“黑地牢”一案中,我曾亲身被绑,后来又不幸中了一枪,在当时我固然感受到一时的紧张,但事过境迁,便也淡然忘怀。这就因侦探的生活,本来和惊险为绿,种瓜得瓜,自然也无所怨怼。可是我这一次的奇怪的经历,却是一个例外,此刻我执笔记述,还觉得牙痒痒的,余怒未消。 当我从我的岳家高家里出来的时候,精神上真感到十分愉快,再也想不到就在这十分钟内。我会遭遇到这一种可怪可恨而又使人无所措施的经历。 这一天是我岳母的六十诞辰,在理我的妻子佩芹本应一块儿去祝寿,偏偏不巧,佩芹伤了风发起热来,躺在床上不能出门,我只得一个人去祝寿。这晚上贺客盈门,黄河路上汽车包车排列得水泄不通。我寻思我岳母的寿辰,如果移早在两三年前,也许不会得如此热闹,原来佩芹的哥哥佩贤,自从德国陆军大学毕业以后,便回国来参加革命工作。因着在战事上努力的结果,擢升旅长之职。因此,这天的贺客之中,军政两界的长官,竟占了大半。但是这寿筵席上,最引人注目而受人赞美的,并不是少年得意的佩贤,却是那佩贤最小的妹妹佩芬。伊今年已十九岁了,正在江苏大学一年级里。伊的年龄虽已算不得怎样小,但那种天真的稚气,却还没有脱尽。伊的面貌也不在我的佩芹之下,白馥馥的面颊,不施胭脂,天然红润。一双剪波的慧目,妩媚中含着天真的活泼。这晚上,伊穿的一件浅紫色软绸的袒领西服,那紫绸四缘,还绣着许多细散的白色花,乃是国华织绸厂里的最新出品。足上一双银色的舞鞋,也是国产的上品。伊的玉琢似的双臂和粉颈,完全露着,衬着那一条宝光灿烂的珍珠项圈,越显得华艳不凡。那晚上的女宾,固然一大半是珠围翠绕,月眸皓齿,都有着动人的丰姿,可是谁也比不上佩芬的秀韵出尘。 伊既是众宾们的视线的鹄的,却偏偏厮缠我。一回儿强我作舞,一会儿又摭拾了几句莎士比亚戏曲里的难句,呶呶地叫我解释。在伊原是天真烂漫,毫无顾忌,但在我的地位说来,为避免一般人的误解起见,却不能不矜持些儿。可是那时我也没法脱身,因此我反觉得有些窘促不安。后来直到坐席的当儿,我方才自由了些。 我本想略坐一坐,就告辞回去。因为佩芹的热度怎样,着实使我焦心。不料我加入的一席,都是些酒国的健将,我虽抱着坚守不战主义,可是我的阵线不坚,终于被他们攻破。于是经过了几个通关,我的酒量已过了限度。我因着历次的经验,再不愿踏进醉乡里去,便想到力敌不如智胜,就一溜烟的悄悄逃席而出。 这天晚上,月明星稀,温暖的南风,吹在脸上,很有些苏散的作用。当我出门的时候,既然出于逃席。自然不曾正式告别,佩贤也不曾送出门来。那时女席已散,但大厅上的十余桌男宾,却大半还在兴高采烈地猜拳行令。我也曾向我的邻席上瞧过一瞧,我的老友霍桑也早已不见。我知道他对于寻常的应酬,往往规避不到,这一次却因着我的关系,居然亲自临祝。但他既已不待终席而先行,可见他也和我同样的感着不耐。 我出了大门,沿黄河路的人行道上缓缓进行,经了那一阵阵的夜风,脸上的热炙果然略略减些,但脑室中还觉得昏沉沉的。所以我决定步行回去,借此运动一下,使脑诲中的血液得以流动下降。我走到了黄河路转角,左手转弯。便走进了青海路。那里排列的车马既已完尽,行人也绝迹不见。一转弯间,一闹一静,便换了一个境界。我不禁动了遥想,想到人生的命运,和人情的冷暖,也只有一转弯的差别。假使佩贤的军职一朝降落,那么第二次如果再有什么庆典,门前车马,谅来也不会再有这样子拥挤热闹了罢! 我在青海路上走过了十多家门面,我的听觉中忽似觉得有轻微的足步声,远远跟随在我的背后。我当时还绝对想不到有危险和奇诡的遭遇。我身上穿的一身国产春呢的西装,衣袋中也并无巨款。并且我的裤子袋中,还带着一支黑钢手枪。所以万一有什么不识相的路却相好,要想在我身上摸手摸脚,不一定会有便宜。这时候约交十一点半,青海路上虽然静寂,黄河路上却仍车辆喧阗,事实上也断不虞什么意外。 我一壁静思,一壁仍缓缓进行。我的脑室中的昏沉状态,果真已减低不少,便想着吸烟。我摸出了一支纸烟,脚步略略停了一停,擦着火柴吸烟。可是我那背后的脚声,仿佛加紧了些、越听越近。我可能回头去瞧一瞧吗?那原是很自由的。不过在那尴尬的当儿,这种回头的举动,却足以示弱于人,又觉得不便。 当我的右手把火柴的残梗丢向马路去时,乘势偏着头部,向我背后的人行道上瞥了一下。我的眼角神经所报告于脑神经的,乃是一个和我身材相仿佛的穿西装的男子。他身上穿一件灰色方格的条纹的春季外褂。下面露出栗壳色的裤子,头上戴一顶深棕色的铜盆呢帽,两只手正插在外褂的袋中。这个人似正低头进行,脚步果真很紧,和我的距离只有二三步光景。这个人的状态,除了他的脚步故意紧促有些可疑以外,原没有什么特殊之点。我当然不便有什么举动。 不过在我的十二分镇静和暇豫之中,也不能不有一些儿戒心。我固然不怕路劫,却不能不防备那些跟侦探们处于相对地位的敌手。在已往的二十年中。那些穷凶极恶和险谋叵测的罪徒,跌翻在我们手中的,已不知有多少。这班人怀怨在心,暗地里乘机报复,也不能说不可能的。因此之孤,我的脚步故意放缓。准备让他先走。我的右手,也不期然而然的伸进我的裤袋里去。 二无可理喻 正在这时,我猛觉得我的左肩膊上轻轻一拍,同时有一股香气,直袭我的鼻管。我立即住了脚步,旋转头去;便和那个西装朋友面面相对。我不认识他,也不知他有什么用意。我正待发问,那人忽有一种出乎意外的举动。他的右手从外褂袋中摸出一种白色的东西,向着我左手中一塞。接着便又放开脚步。急急地前进。 我一时竟呆住了。他这举动完全出我的意料。我的右手虽已摸着了枪柄,却又不便贸然乱放,因为我左手中还不知是什么东西。我的手指自然而然的握了一握,却是一个白巾的小包。在这一握的举动之中,还发出些细碎磨擦声音。 怪了!这是什么东西?那小包并不沉重,不象是危险物品。在这时候我的理智指示我,第一步动作应把这包中的东西瞧一个明白。于是我的右手立即放了枪柄,急急把那包打开。那是一块四周折边的细白麻纱巾,曾经熨铁烫过,还带着浓烈的香气。这小包幸亏是卷裹着的,并没打结。我在两三秒钟时间,已经展了开来。可是展开以后,我的目光一和包中的东西接触,这一惊却非同小可。 原来白巾中却是一条异光耀目的珠项圈! 我仿佛进了梦境。有一声讶异的惊呼,自动的从我的喉关中冲出来。我口中的那枝纸烟也顿时落在地上。我已仿佛失了知觉。抬头一瞧,前面那个穿灰呢外衣的西装男子。已在十多码外,他的背形还隐约可见。这个人有什么用意?善意的还是恶意的?但无论如何,他和我既面不相识,却把这样的东西交在我手,我决不能轻轻放他过去。我不再犹豫,顺手把白巾和项圈塞在袋中,也放开脚步,急急向前追赶。我的步骤已从实步变了跑步,恨不得立即把那人抓住。可是我只跑了三四步远,猛听得我的背后也有急促的奔跑声音。同时我又听得有人高声呵喝。 “且慢!” 这呵喝的命令是向我发的吗?还是对前面的人?我不能不疑讶起来。但我的听觉虽然接受了这个命令,我的两足却还不肯服从。我的全神既完全贯注在前面的人,我的疑讶的结果。以为这呵喝是向我的前面的入发的。不料砰的一声,冲破了这沉静的空气。原来我后面的人竟因误会而开枪了。我怎样应付呢?可能再继续前进?那似乎不管。我为了避免误会的牺牲,势不能不停止脚步,同时我又举起两手,以防他第二次开枪。 我遭了这第二次的变端,心中已很了然。那前面闯人分明已干了一件犯法的勾当,后面的人也一定是什么追踪的警探,我不幸夹在中间,才使那警探发生了误会。我旋转身来,见那追赶的人早已奔近我的面前。那人身材高大,穿一件玄色的长袍,上面并无马褂,头上戴一顶深黄条纹呢的鸭舌帽儿,虽然压得很低,但从电灯光下,还可以瞧见他的苍黑的横肉脸儿。一双粗圆的眼睛,张大得可怕。他这打扮分明是一个便衣侦探,我先前料想日经证合。他一定已误会了。 我等他走近,便先开口道:“朋友,一你弄错了。” 他的右手持着一支闪亮的镀镍手枪,枪管凝注着我。 他冷冷地答道:“谁弄错了?” 我道:“你不见那前面的人已转弯了吗?” 这横肉脸的大汉倒很镇静。他答道:“不错,让他去罢。” 我道:“这个人不能放掉。” 他道:“有了你,也是一样。” 我觉他的成见很深,急切间又找不得相当的说话,足以祛除他的误会,不觉有些儿着恼。 我但道:“你当真弄错了。这个人万万不能放过。快追上去。” 他道:“你不会买些糖果骗骗我吗?” 我不禁更加着恼道:“你缠到牛角尖去了!这个人才是罪徒。现在他安然脱身,那责任要你负的。” 他也提高喉咙答道:“捉贼捉赃,那才是我的责任。那东西不是在你身上吗?” 他说了这句,便踏前一步,把枪口抵住了我的胸口,突的伸手摸我左襟的衣袋。一刹那间,那条白巾包裹的项圈,已到了他的手中!于是他脸上露出一种狞笑,那种横眉挤眼的得意状态,见了真使人可恨,又觉可笑。 在这种情态之下,若依我的本性,只有不顾一切,冒险和他拚干一下。不过我的经验已多,自信还有些科学态度。我若和他反抗,不但和他同等错误,而且还不免赔失态之认。因为论这个人的职司,这样措施原为应当。他既不认识我,这误会不易解释,论情也是可原。因这一念,我的态度反而沉静下来。 我又向他说。“这里有一重曲折。你还没有明白。这逃走的人才是真正的罪徒。你若不信,我可以同你一块儿赶上去,也许还来得及。” 那人一壁把珠圈放在他的袋中,一壁懒洋洋地答道:“我却打算省些儿足力了。” 我见这个人无可理喻,又气又恨,一时却又想不出什么办法但那个裁赃的罪徒。现已脱身远扬。这件事已被这个人弄僵。 我又耐着性儿说道:“我是高家的客人,刚才从那里出来。” 他接口道:“不错,我知道的,就是你的同伴也是从高家里出来的。” 我道:“你真把我当做同党看待吗?好,现在我同你回到高家里去。” 那探伙道:“那不行。我们还是往警署里去。” 我不禁盛气道:“也好,我跟你走。但你须知道我是包朗! 这可恶的探伙忽剪住我道:“你叫包龙吗?哈哈,包龙图也不相干的。快走,快走!” 从青海路向东转弯,就是警察第四分署,从那出事地点走去,约有两分钟的路程。我在途中忖度。我今夜可算不幸。偏偏遇着这个蛮子。这个误会,一到署中当然立即可以解释,不过这项圈问题,那行窃的匪徒既已脱身,一时倒还不能解决。我和那人曾面对面瞧过一瞧,虽在一瞥之间,但那人的面貌,我已有几分把握。平日霍桑常和我讨论观察面相的方法;第一着眼,就须注意眼睛和鼻子,和那面部的线纹,有无特异之点。这一个印象已经留下,以后便不容易淡忘。我记得我瞧见那人的鼻子带些钩形,一双小眼,瞧人时形似棱角。这两个异点已尽做辨认的根据。我自信第二次如果见他,决不致逃避我的目光。不过这个人是谁?此刻又往那里去寻!据这探伙说,这人也是从高家里出来的。我怎么没有见过?调查起来,不知有没有困难? 三警署中 我们进了警署,不料又有一个小小的顿挫,那署长竟不在署中,一时没人负责。这误会分明还不容易剖白。 我因厉声向那探伙道:“你快去把署长找来,我没有功夫等候。今夜的事,你干得很好,你准备着得功罢!” 我这一种的语声和态度,竟使那个蛮不讲理的探伙露出些儿讶异的神色。因为寻常犯罪的人,踏进了警署,总不免有些儿惶恐畏惧的表示。我的声浪态度,却恰正成一个反比例。那委买不能不使他惊疑起来。他果真向一个值夜的周番接洽了几句,便派了一个人出去找寻署长。 我也老实不客气地走到周番室的电话箱前,先打电话到霍桑寓里,问问他曾否回寓。事又不巧,据他旧仆施桂说,他曾回寓过一次,但转了一转,又匆匆出去了。我打电话的时候,那探伙和那值夜的周番都在旁边。那周番似乎比较的灵敏些,因着我和施桂的谈话,似已猜想到我是谁。我见他向那探伙窃窃的私语了几句,那探伙的脸色似已逐渐的变易起来。 我仍绝不理会,正要打第二次电话,忽见外面走进一个人来。那人穿一身深青呢的中山装,上唇有些短须,还戴着一副托力克眼镜。这人就是第四分署的署长,面貌却很熟识,分明曾在那里见过,不过一时却记不起他的姓名。那署长一走进来,那个探伙便恭恭敬敬地走前一步,要想报告的样子。署长却挥一挥手,一直走到我的面前。脱了呢帽。伸出手来和我交握,嘴里又发出一种很亲热的欢呼。 “包先生,久违了。难得你光临。” 我倒又害促起来。我再也想不起他的姓名,不知怎样称呼。 他却十二分机警,又自己通报道:“兄弟是张宝金。三年前我在杭州的时候,息游别墅那件案子,不是靠着先生们的助力,才得解决吗?” 他说着便拉着我走进他的办公室去,又很殷勤地请我坐下。我才记得那时候他曾为着那别墅中的神秘的凶案,他曾亲目赶到上海;我和霍桑确曾帮过他的忙,不过我因着交接的人多,竟记不得他的姓名。 我一壁坐下,一壁道歉道。“唉,张先生,我真荒谬得很,阔别几年,一时竟记不起来。张先生。你几时调到上海来的?” 张宝全道:“才两个月。我还没有登门拜访过,抱歉得很。但包先生在这样的深夜光临,也出我的意外。莫非有什么使唤吗?” 他忙取出烟匣,敬了我一支纸烟。我一壁接烟,一壁把我的眼光向那站在门口外面的探伙瞥了一下。他的面容已大大的改变了,不但已不见了那副刚狠蛮横之色,却又目定口呆仿佛正伯有什么大祸临头。 我带着笑容说道:“张先生,言重了。今夜我是来做罪犯的,你怎么反把我当做上宾看待?” 张宝全怔了一怔,他的眼光也跟着我的视线,瞧到那办公室门口的探伙身上。那探伙垂直了两手。哭丧了脸,兀自在咬自己的嘴唇。 张宝全问道:“邱奎,你走进来。这是什么一回事?莫非你得罪了这位包先生?” 那叫做邱奎的探伙,勉强移动两足,一寸一步地跨进了办公室的门口。 他吞吐着道:“我奉命派在高家门外,暗暗地监护。约在半小时前,我瞧见这位先生从高家出来。他举步时非常匆促,又不见高姓的主人送出门来。我本来不认识他,便不能不有些怀疑。接着又有第二个人悄悄出走,态度上有同样可疑。这两个人一前一后,都向青海路进行,并且都是步行,并不乘车。因此越引动我的疑心,我就尾随在那第二人的后面。我走进了青海路后,瞧见那第二人忽走近这位先生的身边,把一种东西悄悄的递交过去。因这一着,我才料定这里面必有诡秘的勾当,同时我又误认这包先生是那人的同党。当时我奔到这位先生的面前,又从他身上取出了这个东西,但我实在想不到这先生是署长的朋友。这一着要请署长原谅才好。”他说着便把那项圈小包,双手送到署长的书桌上面。 张宝金呆了一呆,他将白巾打开,瞧一瞧项圈。又回头来瞧我。 他仰面问道:“包先生,他的话可实在?这件事究竟怎样?” 我答道:“他的话果真不虚。不过他的头脑太简单了。当时我曾竭力解释,叫他不要误会。他却坚执着不听,硬生生把那匪徒放掉。如果我说得不客气些,他真象是串同了那个匪徒,故意放走他的。” 于是我就把刚才经过的情形,向张宝全说了一遍。末后我又补充说:“这件事原很明了,这个匪徒当时混在高家的贵客里面,用了什么方法,窃得了这条项圈,便悄悄出来。他走了几步,发觉贵探伙正尾随在他后面。他自己心虚起来,便想把赃物移渡,以便脱身。不幸贵探伙中了他的计,使厮缠着我,眼睁睁地让他逃走。” 张宝全作惊讶声道:“唉!原来如此!”他又旋过头去,瞧着邱奎申斥道:“你这没用的笨伯;竟会干出这种事来。你总算是当了一名探伙,虽然不认识这包先生,总也应得听得过他的名声,怎么包先生说明了他的姓名,你竟还执迷不语?你真混帐!”那邱奎低倒了头。连眼光都不敢抬起,那种卑顺惶恐的状态,见了又觉可笑。 他期期然答道。“我真该死。我听错了。请包先生宽恕我这一遭罢。”他忽旋转身来。连连的向着我作揖打拱。 我倒反有些不好意思。这班没智说的人。前倨后恭,原不算稀罕。我如果也坚持着当场报复,反觉得我的器量有些不广。 我因作调解声道:“张先生,他当初对于我的蛮横凌辱,虽也有失侦探态度,但事既出于误会,我还可以原谅。不过这一件案子分明也很严重。当时他因着无可理喻,才使那奸徙脱身远去。所以别的都不成问题,那匪徒的踪迹,应怎样查明,这位邱先生应当负责。” 张宝全又顿足向邱奎道:“可恶!可恶!这案子明明被你弄坏!你要保存你的饭碗。当然不能不负责把那人追寻回来。” 那邱奎又把腰背弯得象弓儿模样,连连应道:“我认得出这个坏蛋,一定照办,一定照办。”他说了这几句话,再也不敢有别的话,便又深深鞠了一个躬,低着头走出办公室去。 我默念得志时趾高气扬,不可一世,一失意便馅媚屈服,无所不为,这原是小人们的惯技,想来也真可笑可怜。 四项圈问题 张宝全也想到了这案子的严重,便把他的目光移转过来。他重新把桌上的项圈瞧了一瞧,才依旧用那块白巾包好。 他问我道:“包先生,据你料想,这案子的性质怎样?可是一件盗窃案?” 我答道:“这里面有几种理想,都有成立的可能。不过内中有一种理想,最切近眼前的事实。我曾瞧见我的内嫂佩芬女士,今晚上佩戴着一条珠子项圈,这匪徒既也从高家出来,分明这东西就是我的小姨的。” 张宝全道:“这理解确很近似,但东西现已倒手,他怎肯轻轻丢掉?即使他怀疑后面有人追踪,他尽可把赃物随意抛在什么隐秘之处,以便事后觅取。现在他既已移赃在先生手中,他岂非劳而无功了吗?” 我道:“这一着就是他的狡猾之处。他把赃物移交给我,明明是要移转追踪人的目光,使人信为我是他的同党,追踪人的目的重在赃物,他自然可以安然脱身。否则不但赃物未必可保,他本身也有被捕的危险。一轻一重,他瞧得非常明白,他的计划实在厉害。这位邱老夫子不是已中了他的计吗?” 张宝全连连点头,表示赞服我的见解。他道:“那末,我们眼前第一步进行,应得先打一个电话到高家去问问。包先生以为怎样?” 我答道:“这是当然的办法。刚才你回进来的时候,我本早要打电话去,现在还是让我来打罢。” 可是我正立起身来,要到周番室去打电话,猛抬头见一个人急匆匆的闯进办公室来。我定睛一瞧,正是我的好友霍桑。那时我的精神一振,仿佛一支被困在重围中的军队,突然间得到生力军的增援。我心中的快乐,一时竟难以形容。 张宝全早抢着招呼道:“呀,霍先生,久违,久违。我万万想不到今夜里你也会光临。” 霍桑的脸上显着一种严重的神色。他走前一步,和张宝全握了握手,便阻住了宝全的寒暄,一语破的地谈到本题。 他道:“宝全兄,我也想不到这时候会和你相见。包朗,你遭着了什么事呀?”他说时他的眼光不时的在我脸上身上旋转不定。 我答道:“”还好,我得到了一件意外的赃物,又做了一回临时的罪犯。“ 张宝全又抢着道:“这件事我委实一百万分的抱歉,那个笨伯我少不得要教他受些教训。现在请坐下来谈。”他说完活,又忙着移椅敬烟。 我就把刚才的经过情形又向霍桑说了一遍。霍桑聚精会神地听我报告,他脸上的神态,趣听越见严重。 末后他作惊讶声道:“还有一条珠项圈?怪事,怪事!但你们的料想,并不近情。我即刻从高家里来。也曾问起过这个问题,但不独你的内姨并没有失去项圈的事,连别的女宾们也没有这样的事啊。” 这一句话,不但破坏了我的理想,连张宝全也目定口呆地惊诧起来。 我作怀疑声道:“什么?你才从高家里来?难道你始终在高家里?” 霍桑摇头道:“不,这里面的内幕非常曲折。我竟遭了一件奇怪的事情。” 我惊问道:“唉,怎样奇怪?” 霍桑道:“今晚十点半时,我接得施桂从我寓所里打来的电话,声言有人打电话到我寓所里去,有一件紧要的事求教。我因便悄悄离了高家,赶到寓里。施桂已把那打电话人的地址记了下来,我不敢延缓,立即依址而往。那地点是大统路七零七号姓关。包朗,你可知道这地点是什么所在?” 我想了一想,答道:“那大统路本来不很热闹,七零七号似乎更在偏西,那里一定更冷静了。” 霍桑点头道:“是啊!你想冷静到怎样程度?” 我道:“我怎能想得出?” 霍桑怒睁着两目说:“那七零七号是一所殡舍,就是浙绍山庄的寄柩所在!里面阗无一人。我就联想到那‘关’的姓字。分明是‘鬼’字的谐声。那人竟要我去干鬼勾当呢!” 霍桑的镇静工夫,平日常得到我的赞佩,有时候他的情绪无论怎样变动,他竟能保住着不使在面容上漏露出来。这时候他的目光凝定,双额上微微泛着些赤色。显得他心中的忿恐,正也没法遏制。张宝全也似受了暗示一般,握着拳头。存桌子边上击了一下,仿佛代霍桑表示不平。 我又问道:“这样看来,这件事一定不是偶然的,你以后又怎么样呢?” 霍桑道:“当时我便成立了两种理解:第一,也许有人故意使弄一种恶作剧的玩笑;第二,也许有人要在高家里弄什么花巧,却顾忌着我,特地把我调开。我因此赶回高家里去悄悄地一问,却并没有发生什么事故。我又问起你来,据佩贤说,他竟不知道你在什么时候逃席。于是我着急起来,深恐你不幸遭了暗算,我一时不知道你的行踪,便先打电话到你家里去,你还没有回去,我更觉焦心。我又打电话到我自己寓所,施桂才告诉我你在这里。现在你还算没有多大损失,但那条项圈,却又是一个难题。这项圈在那里呀?” 张宝全听说,早把桌子上的白巾包打开,取了项圈,双手交给霍桑。 霍桑接过了一瞧,作惊讶声道:“唉,这东西价值可观,若照现在市价,足值一万!”他说到这里,忽把那项圈承在掌中顿了一顿,似在估量圈的重量。接着他走到书桌上的电灯面前,把项圈凑近灯光,仔仔细细瞧了一瞧,他的始终严冷的脸上,忽而逐露出一丝微笑。 他发一种又似赞美又似讥笑的声浪说:“好一条赛珍珠的项圈,代价也足值五十元以上!” 我不觉跳起来。“假的?” 张宝全也涨红了脸,答道:“唉,我的眼光委实太不济了。” 霍桑接嘴道:“你们不用引咎。这东西委实做得很好,你们又在惊惶之余。我刚才也不是瞧错的吗?现在我们且不要空谈。这东西的来由怎样,那人弄这一出把戏又有什么目的,我们大家在这上面用些儿脑力罢。” 霍桑所提出的疑问,果真时很重要的,可是这内幕中的情由既很幻复,一时也得不到相当得结论。我们三个人经过了十多分钟的考虑,就假定有三种原因,就是除了霍桑先前所说的盗窃和恶作剧以外,又假定一种报复的理想。 霍桑田说道:“这个人设计非常周密,又很险毒,决不是寻常朋友中开玩笑的举动,试想当时我的老友包朗,如果再前进一步,不是会发生性命的危险吗?” 张宝全点头道:“是啊,这事当真险极,最可恨的,那邱奎实在太愚蠢无用了。” 霍桑道:“这探伙的举动,如果当真出于愚蠢,那还可原,否则我不能不疑他有通周的嫌疑了。” 张宝全忙道:“这一层决不会的,我可以保证。今晚上我从高家门前经过。瞧见门外面车马拥挤,料想来客很多。所以我除了依照那高佩贤的请求,派了四个警士去照料以外,又派这邱奎去暗暗守护,以防万一,却不料他铸成了大错,但我派遣他,在黄昏时方才决定,所以预先的串通是决不可能得。” 霍桑低倒了头,把手指弹去了些烟灰,不即答话。我因接口道:“张先生能保证他不会串通,那再好没有。但最好叫他有些表示,那才能凭信。” 张宝全道:“怎样表示,请包先生吩咐,我一定叫他遵办。” 我道:“那奸徒当时既被他放走,理应由他负责追寻回来。我以为他在三天以内,应当把那入交给我们,至少也应查明他的踪迹。” 张宝全连连点头道:“好!好!这个不但时他应负的责任。我的职分所在,也当同样负责。” 这一种办法,霍桑虽不曾参加意见。但明明是赞同的。他立起身来,把那书桌上的项圈,依旧用那块白巾包好。 他说道:“宝全兄,既然如此,我们就分头进行罢。这东西暂时由我保管,你总可应许罢?” 五我的失望 我们离了第四分署,霍桑把汽车送我回家。在汽车中时。我们重新谈到这个问题。 我因向霍桑道:“这个人委实阴险可恶,我们若不能把他找着,给他一种相当报复,那委实是我们的奇耻大辱。试想他如果在朋友面前谈起。我们二人将被看做怎样人物?” 霍桑点头道:“是啊、但事的胜负,在最后一着,你姑且放心,我想我们这一次的吃亏,不致于就此罢手的。” 我道:“这个人此番利用他的智诈,把我们愚弄,据我料想,他一定事我们的敌人,从前在什么地方吃过我们的亏,现在设计报复,你以为如何?” 雷桑低垂着头,缓缓应道:“这当然是一种很可能的理解。” 我道:“如此,未始不是一条线索。我们但从这方面去找寻好了!” 我说了这句,连忙住口。自己觉得我的说话未免太觉空泛。我们有几个仇敌呢?我们自己可能知道?眼前这个敌人,究竟在那一时和那一案结的怨,我们又怎样能想得到呢?幸亏霍桑似在那里深思,我的话仿佛没有听得。 他沉吟了一回,才仰面说道:“我以为除了报复以外,还有一种原因!且慢!这个人你不是亲眼见过得吗?” 我答道:“正是。我如果再瞧见他,一定指认得出。” 霍桑道:“那末,当你在高家里时,曾否见过这人?譬如他和什么人同席?成和什么人接近过,你可还追想得出?” 我连连摇头道:“我完全没有注意到,连这个人我曾否在高家里见过,我也不敢自信。” 霍桑顿了一顿,又问我道:“你姑且说说,这个人穿什么衣服。” 我道:“他穿一件方格条纹的灰色春呢外褂,头上戴一项深棕色的铜盆呢帽。” 霍桑皱了皱眉,又遭:“里面的衣裳你没有瞧见么?” 我道:“我瞧见的,他穿的一条粟壳色的裤子。” 霍桑又停了目光,低头寻思。 我继续道:“他的身材和我相仿,不过他的肩膀似乎没有和我这般阔大。” 霍桑忽抬起头来,瞧着我问道:“他的脸儿怎样?” 我答道:“脸儿是长形的,下颌略见尖削。” 霍桑的眼光忽的闪了一闪,仿佛他已得了什么端倪。他逼着问道:“他的脸上可有什么特殊之点?你可也注意到?” 找听了这句问句,很得意的答道:“这一次我自信我的眼光不会溺职,我觉得那人的脸上有两个显明的异点:第一,他的眼睛带些儿棱角形!” 这时霍桑突的失声呼道:“哈!那第二个异点,不是他的鼻子尖端有些儿弯钩吗?” 这时候我假使不是坐在汽车里面,一定会跳起身来。我不禁报掌欢呼:“着啊!你也瞧见他的吗?” 霍桑并不回答,又接着问道:“他的领结不是白地而有细小的蓝星吗?” 我疑滞了一个,答道:“大概是的,不过我不曾怎样仔细。” “他的脸上的白色,大半是雪花霜的成绩,是不是?” “正是!正是!” “近身时还有一股浓烈的香气?” 我忙着应道:“对啊,对啊!那再不会错。” 霍桑又很急促的接嘴道:“他的抹透了司丹康的头发,不是向后平梳的吗?唉!我错了。这个你不会瞧见的。” 我不禁举起右掌。在他肩上拍了一下,我呼道:“够了!够了!再也不会错误,这个人你可认识?” 找们的谈话正在紧张的当儿,我的身子一震,汽车竟已停住。我探头一瞧,这里已是林荫路,汽车正停在我的寓前。我下了汽车,便邀霍桑到我寓里去略坐一坐,我在这个时候还殷勤延客,无非要结束我的问句。那是不容讳言的。 霍桑忽辞谢道:“对不起!我不能遵命了。我本应进去问问你夫人的贵恙,不过夜已深了,等明天来问候罢。” 于是我在和他分手以前,不得不将我的最后的问句重新提出。 霍桑摇头道:“我不认识他,不过我在高家里的时候,我的目光并不象你的那么专注。我确曾见过他的,可是在实际上也没有多大用处。我的意思,我们要侦查这个人的下落,不妨从你的内姨佩芬身上着手,这一着只能你去担任,若有端倪,第二步的进行方法,我们再行讨论。” 霍桑提议往高家方面去侦查,固然是很近情的。不过他单叫我向佩芬去探听,一时我还有些怀疑。他莫非疑心到这个人和佩芬有什么关系?象佩芬这样的年龄和天真,料想不会和这种险谋的人接近。霍桑的神经似乎未免过敏,可是他定下的方针,我除了遵从以外,实不敢擅自变更。 第二大早晨。我妻佩芹的病略见起色,寒热既退;我也放怀了些。我吃过早饭,便赶到高家里去。这一回机会很好,我岳父母上夜里因着应酬忙碌,身子觉得困乏,所以还没有起身。佩贤却一早到了卫戍司令部去了。当我进去的时候,那女仆小妹告诉我,佩芬小姐起身不久,正在楼上梳装。我叫小妹到楼上去通报了一声,便在楼下书室中等待。我约摸等了十分钟光景,便听得咯咯的皮鞋声音,很急促地走进书室里来。 伊的身上穿着一件纯黑的细万纹的月华葛颀衫,长得齐了足胫。一双活泼的眼睛,笑盈盈地走近来和我招呼。 伊道:“姊文,你好早啊!我哥哥说,昨夜里你不别而行地逃席,今天要向你办交涉呢。” 我答道:“昨夜我因为你姊姊有些寒热,放心不下,我又恐被同席的缠住了灌酒,所以就悄悄回去。今天我本准备来请罪的。” 佩芬脸上的笑容顿时敛住,忙问道:“我姊姊怎样?可还有寒热?” 我道:“今天早晨伊的寒热已退尽了,大致可以无碍。” 我说到这里,言归正传,就打算开始我探听的任务,可是一时不知道怎样启齿。佩芬似已瞧破了我的心事。 伊忽先问道:“既然如此,你脸上怎么还但足了心事似的?” 我乘势道:“昨夜里我遇到一件奇怪的事情,有一个人似乎要问我暗算。” 伊的目光转动了一下,忽把纤掌拍了一下,说道:“唉!姊夫,你又带了什么奇怪的案子来吗?快说!快说!我已好久没有听得奇怪的故事了。” 我壮容道:“今天不是我来讲给你听,却是要你讲给我听的。” 佩芬的目光在我脸上凝注了一下,似乎已觉得我的话不是笑话,便也抑住了笑容。 伊问道:“什么?我怎能讲什么故事?” 我道:“不是故事,我要请你指出一个人来。”于是我就把上夜里所遇见的那个人的面锦衣饰,向佩芬说明,问伊曾否认识。 伊低头想了一想,摇头答道:“我不认识他,昨天的男宾很多,我所认识的不到十分之一,我不曾注意到这样的人。” “你再想想,在你认识的男宾们中,有没有这样状貌装束的人?” “实在没有。我记得穿西装的只有江家的表兄。和王家的小舅舅,还有我的同学宝珠姊的哥哥,还有对门秦家,欧阳家的两个邻居,年龄似乎都相仿,不过身材和面貌都不相同。” “你说的那个同学宝珠姊的各个,叫什么名字?” “他姓姜,名叫静源,他也在江苏大学里读书,高我一级。宝珠却是和我同班的。” “这姜静源住在哪里?你可记得他昨夜什么时候走的?” “他们住在虹桥路,昨夜他们兄妹俩一块儿走的。那时侯厅上的男席已散了大半,他是一个瘦长身材的人,比你高出不少。我们背地里曾给他超过一个绰号,叫做白无常。这个人怎能合得上你所说的人呢?” 我又不禁失望,一转念间,我又想到一种新的问句。 我突然问道:“你的男同学中间有没有这样的人物?” 佩芬想了一想,答道:“这个难说,我记不得许多。” 我道:“那末,男同学中和你比较接近些的,可有状貌相同的人?” 佩芬的面颊上微微红了一红,反问我道:“姊丈,你说的接近,指什么说的?” 我故意沉着脸色,索性直言谈相地答道:“我老实说罢,在这男女同学的潮流之中,往往有许多不顾人格。不自量力的男同学们,抛了学问,专心在单恋上做工夫,芬妹。你可也有这样的经验?” 我这问句自以为冒着些险,如果被我的岳母听得了,说不定要加以申斥。可是佩芬倒也并不怎样。伊但笑了一笑,缓缓答道:“这样的经验,我敢说每一个女子都不能不有。我在每一星期之中,接到这样莫名其妙的无聊信,终有五六封之多。我起先还上当拆阅,后来只觉得他们的可鄙,所以我但瞧信封上笔迹生疏,便顺手付之一炬,从没有一封例外。所以那写信的人是谁,不但面貌,连姓名都不知道的。” 我觉得我的问句已穷,这一次的任务,大概终不能免于失望了。但我在立起身来告辞的时候,还发了一句最后的问句。 我道:“那末,在你的意识之中,”完全想不起有这样的人吗?“ 佩芬仍持着前议,答道:“完全没有。” 于是我就辞了出来。 六惊喜的消息 我到霍桑寓里去回复的时候,已交十点半钟。他的仆人施桂告诉我,霍桑在清早时照例出去从事户外运动,至今不曾回来,连早饭都不曾吃过。我暗忖霍桑的行动,一定也在那里侦查这人的踪迹。不过他凭空无据,究竟从那条路进行。我却推想不到。 我坐在他的办公室中。吸着一支烟,静悄悄等他回来。可是十一点钟过了,烟罐中的纸烟,已连续消耗了三支,却仍不见霍桑回寓。我耐着性子,直等到十二点一刻,才见霍桑喘吁吁的从外面进来。 我见他的脸容沉着,精神上似乎很疲乏,显见他朝来的工作一定是很紧张。他卸了那件玄色的薄呢外褂,便把身子倒在那只安乐椅上。 我问道:“你可是为了昨晚的事奔走?” 霍桑但点了点头,一壁摸出纸烟来呼吸。 我又道:“可已有什么绍果?” 霍桑摇头道:“那是磨刀背的工作。现在还不能说。你的成绩怎么样?” 我便把经过的情形说了一遍。 霍桑皱着眉头,缓缓说道:“这却奇了。难道我的理想错误了吗!” 我捉住了这句,急忙问道:“你的理想怎样?我还没有听得你说过。” 霍桑顿了一顿,才道:“据我料想,这个人既非行劫,又不是报复,却是一种因误会酿成的酸素作用。” 我疑讶道:“这话怎样解释?他难道会和我” 霍桑接嘴道:“正是和你,你倒有自知之明!这回事他固然由于误会,但你也不用分辨。昨晚上你实在和你的小姨太接近些了!据我冷眼观察,因着你小姨的漂亮,除了那个作难我们的人以外,还有好几个少年,都似羡似护地向你侧目而视,不过你身处局中,自己不觉得罢了。” 我觉得有些不安,耳根上也略略有些热灼。 我答道,“我也过虑到这点,当时曾竭力回避,只是那佩芬孩子气太重,兀自斯缠着不放。” “这个我当然谅解你的,不过在别人的眼中,那没意识的妒意,也是很自然的。” “如此说来,昨夜的事竟由我而起,但他为什么要作弄你呢?” “那有什么疑问,他当然也想得到一人难故四手,自然不能不设法先把我调开。因此之故,我满意也许可以从佩芬嘴里,查明这个人的真相,你想什不会故意隐瞒你吗?” 我急忙应道:“这个决不会的,伊的性情和天真的稚气,都可以保证伊,找敢说‘机诈’二字,在伊的心意中还没有地位。” 霍桑沉着目光,呼了两口烟,慢慢的点着头,应道:“我觉得伊如此,不过。‘恋爱之神’和‘神秘之仙’,往往会发葭莩之亲,并且因恋爱而出于秘密,也不能随便加上‘机诈’的字样,既然如此,我们不妨假定有什么人向伊单恋,佩芬还没有觉察哩。” “这假方确很近情,不过既说单恋,范围就也不小,那人是不是伊的男同学?或是亲戚中的一个?或是佩贤的朋友?我们又何从着手?”“着手固然难些,不过也并不是完全没有线路。譬如那条项圈,也未始不可做一种线索。” 我因看这一句话,又引起了先前的疑团。 我问道:“这项圈问题我至今还解释不出。我们既假定他因单念而议会,沿我当做他的情敌;因而设计暗算,那条项圈便是暗算计划中的一种更要东西,但咄嗟之,他怎么来得及制备?着说他事先藏在袋电,专门和我作难,又觉不近情理。你想这东西的来由,究竟怎么样?” 霍桑低倒了头,又把烟尾丢进了痰盂,接着他抬起头来。他的唇角上嘻了一嘻。他缓缓答道:“这确是一个难题,”据我看来,这东西决不是为着你而特地置备的。不过在解释这个疑点之前,必须先查明这个人的真相,这个人的地位怎样,性情怎样,都有关系。譬如他假使是一个荒荡的浪漫少年,那末,他身上的膺伪饰品,也许不止这一条项圈,他如果遇到机会,便利用这些赝品,做他欺骗女子们的香饵。这是一种理解。“ 我点头道:“这样的少年委实到处都有,这种人真是妇女们的仇敌,实在可杀!” 霍桑冷冷的笑了一笑,说道;“你何必作这种无聊的感慨?你这几句牢骚,对于社会,可会发生什么影响?” 我叹了一口气,又问道:“你不是还有第二种理想吗?” 霍桑忽而立起身来,沉着脸想发一种一比较严冷的声音。 他答道:“假使这个少年的行径,比浪漫还进一步,他的目的不但在肉欲的满足,还着眼到金钱的问题,那末,这项圈的作用更可怕了。” 我又问道:“你可是说他准备着这条项圈,以便随时行使他的诈骗手段,以假换真?” 霍桑不答,忽向他的手表上瞧了一瞧,忙道:“唉,一点过了,我们再不必空谈,苏妈,赶快开饭,吃过饭我还有事呢。” 那天午后,霍桑所说的有事,我并不参与。他只说有几条线路必须急急进行,但因着我的佩芹还未健全,不让我同去,只叫我回家去等候消息。到了这天的黄昏;霍桑来了一个电话,告诉我他对于那少年的下落已有七、八分把握,料想不久,就可以完全查明。我暗忖,七、八分的把握,距离完全的结果,已相差无几,不能不算是可喜的消息,至于霍桑究竟用什么方法得到七、八分的成绩,我除了惊异和佩服以外,再没有别的意念。 我又耐着性儿等了一天,到了第二天午后三、四点钟,霍桑忽亲自到我离所里来。他声言是来探望我佩芹的病的,实际上他却带了一种惊喜的消息给我。不过这消息他不即宣布,直到他告辞出去,我送到门外时,他才悄悄向我说明。 他低声道:“你那晚上的经历,谅来也瞒你夫人的罢?” 我点了点头。 霍桑微笑着道。“我幸亏知趣,不曾当面说破。” 我道:“但这个人的踪迹,你不是已充全探明了吗?” 霍桑似乎模仿我的举动。照样点一点头。 我急忙道:“这人是谁?他是怎样一个人物?” 霍桑道:“这个人来头很大,姓单名叫时杰,住在大统路七一八号,从前在军界里当过小差事,故而和高佩贤相识,现在却在温律师那里当一名书记。那温律师还是他的表叔。” “这人当一个律师的书记,也不能说怎样了不得啊。” “这温律师单名一个章字,你可也闻名过吗?” 我才知这人专办那些奸窃的案子,在社会上很有些“歪誉”,确不是一个好惹的人物。我还没有答话,霍桑又继续说话。 他道:“这个人是靠法律吃饭的。这一回事他既转了一个弯,用见解的手段作弄我们,不留什么迹象,在法律上他实在没有处分可言。所以我们的报复方法,也不能不想一个转弯方法。” 我又急急问道:“怎样转弯?你可已胸有成竹?” 霍桑摇头道:“还没有,这只能耐着性等候时机,急切从事,反而要坏事的。” 七餐馆中所见 人们常说性情的缓急,往往因着年龄而转移。我的年龄虽然已不是血气方刚的少年,但下急的性情,却至今没有改变。我好容易耐了两天,到第三天仍然消息渺然。我因想起了那个笨伯邱奎,我曾和他约定三天时间的期限,必须查明那人的下落。我明知他不会有什么乘机,但也打了一个电话到第四分署里去。据那署长张宝全说,邱奎日日夜夜在外面奔波,却还没有查明;故而请我再宽限三天,我听了这话起先固觉得邱奎可恶可恨,现在却又只觉得他可怜。 这样又挨过了三天。到了第六天的晚上,我正在家中进膳,霍桑的电话来了,请我换一身衣裳,赶紧到卡洛顿西艾馆去。我心中暗暗怀疑,霍桑平日不甚喜欢西莱,怎么今夜里约我到这样高价的西人菜馆里去?但我一接电话,也没有功夫仔细推索他的用意。我和佩芹说明了一句,放了饭碗,换上一件黑毛葛夹袍,紧紧赶去。 这卡洛顿菜馆在静安路西段,地点比较冷静,食客们以西人和菲律宾人居多。我国的顾客不过十之一二。并且我国人到这里来的,目的不在示阔,却只是抱着特别目的的少年男女。 我一进门口,除了帽子,便踏进一间广大的餐室。餐室中布置得非常富丽。地上铺着厚厚的毯子,走路时绝无声响。淡蓝色的油壁,罩着幽淡的灯光。餐桌上白绸的台布,银质的刀叉,每桌上都供列着异色的鲜花。食客虽已有了六七成光景,谈说时却都放低语声,绝无我们旧式餐馆的喧闹喧嚣,却有一种幽静的趣味。 我站住了向四面一瞧,见这广室的右边的里角,霍桑正靠着一只圆桌,举着怀子正在饮水。他也换了衣服,穿一身藏青白细线条的哔叽西装。我走到他的面前,他只和我点一点头,我便坐了下来。这时那侍者正端了两盆牛尾场上来,霍桑仍默默无言的开始次汤,我虽抱着满腹的疑团。一时也不敢开口。等到饮完了汤,第二道菜刚才上来,霍桑忽把头前倾了些,低声向我说话。 他道:“你先瞧瞧我的背后。可认识他?” 我移转目光,停睛瞧一瞧,也是一个中国人,那人穿着一件黑色的长袍;身材非常高大。这人偶然回过脸来,我才认识他就是那个可恨而又可怜的邱奎。我正要发出那句“他怎么也在这里”的问句,霍桑忽又低低地说。 “你且别问,现在你试再运用你的目光,瞧瞧这广室左边的外角,可也有认识的人?” 我果真依着他的指示,远远地瞧去,见那左面向外的角上,也有两个本国的食客。那是一男一女,女的穿着一件浅黄色的颀袍,衣角上还绣着黑色的蝴蝶,满头鬈发,蓬松得异乎寻常。这样的装束,在那时候原是上海最流行的。伊的面貌也很漂亮,这时正低着头。和伊对面的男子说笑。那男的穿着栗壳色的西装。光亮的头发。向后梳得非常齐整,斜侧着脸,凑着那女子一脸上含着一种媚笑。我再好好一瞧,他的鼻子是钩形的,眼睛是棱角的,不由的不使我震了一震。 我低声向霍桑道:“这就是车时杰?” 霍桑向我眨了眨眼,答道:“你何必叫名唤姓!” 我一时怒气攻心,不期然而然地把我的座椅移开了些,准备起立。 霍桑又说:“你打算怎么样?可是要动手?我劝你镇静些儿,再想想你自己的地位。” 我虽然被霍桑的话止住了,我的愤怒仍不能遏制,恨不得立时奔上前去。在这恶汉的脸上痛快的掴他几下。 霍桑又低低的向我道:“你且平一平气,再瞧瞧他们。” 我横过脸去,又瞧见一种特异的举动,那险谋的少年正摸出了一只小小的紫罗兰色的绒匣,嬉皮笑脸地递给他对面的女伴。那女的把绒匣开了,仔细瞧了一瞧。脸上又露出一种含着诱惑的巧笑。 霍桑自言自语地说道:“这大概是一枚指环,连那绒匣计算,总也值两三块钱。” 我明知我们先前的料想已经证实,这恶少果真在利用了伪饰欺骗那女子哩。我还没有接嘴,忽见那隔座的邱奎,旋过头来向霍桑问话,他道:“你叫我来,到底干什么事?” 霍桑也侧了些身子,答道:“据你自己说,那晚上的奸徒,你并不和他串同。那末,你如果瞧见了他。你又怎样对付他?” 他忽作切齿声道:“唉!这可杀的,害得我好苦!如果被我瞧见。找必拚了性命打他一个半死。” 霍桑微笑着答道。“半死,太重了罢,打一个对折,也就够了。……现在你且瞧瞧,那个西装的男子,你可认识?” 邱奎依了霍桑所指的方向仔细瞧了一瞧,忽摇头答道: “不认识啊,这个人难道就是……” 霍桑止住他道:“好,你等一等再说。” 我暗忖这人明明是那个恶少,邱奎怎说不识?莫非他果真是同党? 这时那侍者陆续的把菜端上来,我一边吃着,一边偷偷地瞧着对角的一男一女。所以无论烟鱼作肉,送到嘴里,实在地辨不出什么滋味。我又悄悄的问霍桑道:“现在我门怎么办?若使今天再白白地放他过去,我却再忍不住了。” 霍桑低声答道:“你打算怎样?” “我现在实在顾不到法律问题,我准备先出一出气,打伤了他,受刑事处分,我也愿意的。 “你的理智到那里了去了?这举动可也值得?你请安心罢,他既然用了转弯的方法作弄我们,我们也尽可抄袭一下,如法泡制。你姑且再耐一耐。” 我明知霍桑所说的同样用转弯方法对付,一定是要利用那邱奎。不过邮奎既已不承认认识这人,我们的计划又何从实施? 正在这时,我见霍桑的目光一闪,急忙从衣袋中摸出了他的钱夹,准备付胀的样子。他的神情顿时紧张起来,我回头一瞧,立即查明了那紧张的来由,原来那对角桌上的一对少年男女,都离座起立。那男子的先将一件黑绒的斗篷给那女的披上,接着有一个待者也给这男的穿上了大衣。那大衣正是灰色青呢,还有方格的条纹,一顶铜盆呢帽,也是深棕色的,和那晚上我所见的完全相同。这二人穿好了衣服。女的在前,男的后随,便从那玻璃门里出去。 八种瓜得瓜 这时候霍桑已付了我们三个人的饭账,立起身来,穿上一件玄色薄呢的外衣。我也照样取了帽子,霍桑在隔座的邱奎的肩上一拍,又凑着他的耳朵说话。 他道:“你再瞧瞧,那刚爱走出玻璃门的男子,你可也认识?” 邱奎仔细一瞧,陡的立起身来,他的嘴里也不期然而然的发出一声惊呼。 我才觉得邱奎在那晚上只见这恶少穿外衣的背形,莫怪他直到此刻,方才认识。 霍桑又止住他道:“轻声些,我劝你用嘴不如用手,并且须听我的命令,自图脱身。” 霍桑的话没说完,邱奎早急急地追出门去。霍桑向我丢了一个眼色,整一整衣领。我们取了帽子,也向着那玻璃门口走去。霍桑故意走在前面,脚步又故意放缓,分明要拦阻我的样子。我心中虽急得似火烧一般,但也没法抢前。 我们刚走出菜馆的大门,耳朵中忽接受了一种清脆的掴掌声音。我再忍耐不住,急急走下阶石,回头向东首里一瞧,马路上很静,那少年正在人行道上,他的胸口却已被邱奎的强有力的左手一把抓住。邱奎的右手的巨灵之掌,正连续在那少年灼左右颊上用力批掴,嘴里又不住的骂着“骗子!骗子!”这时那同行的女子也吓得靠住了墙壁,举起玉手,掩住了眼睛,似要昏晕过去的样子。 邓邱奎把这恶少殴击的地点,和餐馆的阶石,约摸距离三四家门面。我们在阶前站立了一两份钟的光景。霍桑忽故意咳了一声嗽,似乎发一个暗号给邱奎的样子。邱奎却似乎没有听得,仍手不停挥地在那少隼的头部胸部乱击。说也奇怪,这阴险的恶少,除了把两只手在空中乱舞乱动作一种无效力的抵抗以外,竟哑口无声。我远远望去。他的脸上分明已在流血,再进一步,也许要发生危险。 这时候霍桑的第二次咳声又发,那声浪也增了高度。这暗号立即发生了效果,我见邱奎的左手一放,右手的拳头,又和那少年的胸口作了一次最后的接触。这叫做车时杰的恶少,立即仰面跌倒在地上。那邱奎也同时放开脚步。向东走去。 当我们缓缓的走近那殴击的所在,这车时杰因着一个穿短衣的过路人的扶掖,已从地上爬了起来。那车时杰的红肿的左顿上面,挂着两条鲜红的血线,呼吸咻咻,见了也怪可怜。他似乎还要表示他的勇气,作势要追踪上去,其实这举动,无非要掩饰面子,实际上决不敢追。但那短衣的路人,却在竭力劝阻。 我再问东一瞧,那个穿黑绒斗篷的女子,早已跳上了一辆黄包车,飞也似地转弯向天文台路逃去。霍桑走到车时杰的近旁,略略停了停步,似乎表示同情的样子。 他低低作叹息声道:“唉,伤得可怜。不是争风吗?唉!那血不是从眼角里流出来的吗?好险啊!现在应先把伤口裹扎好,赶紧到医院里去。” 霍桑说着,便摸出一块白巾来替他裹扎。我认得这块白巾,就是包假珠圈的,竟想不到有这用处。同时我见霍桑又摸出了那条项圈,悄悄地在受伤者的袋中一塞。 霍桑又向这车时杰道:“你且在墙上靠一靠,我去给你叫黄包车罢。” 我们就继续前进,到了路角,霍桑果真招呼了一辆黄包车。接着他便和我跳上那辆等待表们的汽车,立即驶向西门林荫路去。 这样的报复方法,在我是十二分满意的、我瞧了他的伤痕,心中也有些不忍,但想到他先前的阴谋,又觉得这报复不算过分。 当汽车进行的时换,我向霍桑说:“我很奇怪,他受了邱奎的几拳,怎么竟不敢发声呼救?” 霍桑道:“这又何用奇怪?你想他自己正在干着什么勾当,邱奎又口口声声骂他骗子,在这种形式之下,邱奎来势既猛,仓卒间他又不知道邱奎是什么样人,他那里还有倔强的胆力?” 我点了点头,觉得俗谚所说的“做贼心虚”。此刻果真已得了证验。 霍桑又说道:“你不是觉得他被他打得可怜吗?其实我们这一次的计划,并不是单为着私怨的报复。他平素的行径,和蹂躏妇女的罪恶,种瓜得瓜,也应当受些相当的警戒。这一次的教训,也许还有造于他呢。” 我又点了点头,默念这车时本实在是一个采花浪蝶,即使我们没有这一次的计划,他的作为迟早也会有报酬的。如果他因着这一次的刺激,便改悔自新,那当真有道于他呢。 过了一回,我又问道:“那末,这个人你怎样调查出来的?我还没有明白哩。” 霍桑道:“这问题起初果然有些困难,后来我借着他的那块包项圈的白巾,做了一个引线,便迎刃而解。第一步,我本想借重那条赛珍珠的项圈,可是这赛珍珠饰品的发卖所,全上海共有二十一家之多,我磨了半天的刀青,终于没有结果。后来我幸亏从那块包项圈的白巾上面,得到了一条线路。你总瞧见那白巾是四面拆边的,我在这折边一角的夹层里面,发现了一个号码。 他随手取出铅笔,在日记簿上写了一个l.72号码。 他又接续道:“我瞧那白巾非但很新,而且浆烫得挺硬,显见是洗衣作里洗烫的成绩。这号码大概是洗衣作里写着做识别的。” 我不觉点头赞同道:“你好细心啊。不过上海的洗衣作也不知多少,比较出卖赛珍珠的店铺,要加上几倍,你又用什么方法,调查出来的?”霍桑道:“这线路果真比较难些,幸亏我还有另一条铺助的线路。” 我惊异道:“还有线路?” 霍桑点头道:“是啊,你不记得他使用调虎离山之计的当儿,曾叫我到大统路七零七号浙绍山庄去过吗?这大统路的地点很僻,那浙绍山庄的门牌号数,他如果不时常瞧见,怎么会记付这样清楚?” “因此我料他一定就住在大统路上,或者至少也时常在那里经过,故而那山庄的门牌,他记得很年。仓卒间他想不起别的地点,便把他那这寄枢的山庄,故意戏弄我一下。因着这层,我就往大统路附近的几家洗衣作去仔细调查。我查问了九家,便告成功。那洗衣作唤做陆鸿记,那个l就是陆字拼音的编写,七十二号便是他们主顾的号数。 “我才知道这人叫做车时杰,住在大统路西面横路的民权路十一号里。接着我又费了些功夫,查明了这人的历史和现状,我又在他家门口当面瞧见他依次,才确信这个人完全没有错误。 “后来我特地派了两个人……一个就是金声,守在青云路温律师事务所外面,另一个是我向张宝宝借用的,名叫徐虎,守在车时杰的寓所门外,叫他们随时把车时杰的踪迹报告我,直到今天晚上,那金声打电话通知我,车时杰同了一个女子进卡洛顿去了。” “我认为时机已到,便把我早先颈备的计划实施出来。你想我们这一次的遭遇,如此结束。可也满意了吗?” 我不禁拍着霍桑肩膀,笑道:“老友,我真十二分佩服你。不过这一次举动,那车时杰因着项圈的归还,当然会知道出于我们的报复。那末。他如果来找寻我们……”霍桑忽阻止我道:“你放心,我原是要他知道才这样干的,我们同样不负去律上的责任。你不用忧得,唉!这不是你的寓所了吗?你快下车罢,请代我向尊夫人问候一声。如果你怕那车时杰再来报复,你有什么准备对付的方法,那是另一问题。你明天到我离所里来,我让你尽量地发挥便了。” (全文完) 紫信笺 一、深夜的来客 “那时候是在半夜过后,十二点钟已经敲过了好一会。昨天上半天下了一阵疏疏的秋雨,午后两三点钟虽住了雨点,天色仍是阴沉沉的。到了晚饭后八点钟光景,忽又下起大雨来,足足注泻了三个多钟头。虽然不能把‘倾盆’的字样形容那雨势,但屋檐下的水溜中奔流不绝,屋后的两只大缸都已储满了水,便可见雨势的一斑。但到了十一点过后,呼呼的风声转了方向,雨脚便渐渐地收束。 “我因着要赶制模范教养院的两张图样,不能不漏夜工作。当我工作的时候,最怕人家的打扰和一切声响的股耳。我在今年春天所以离了我镇中叔父的老家,在这地方建造这一所小小的屋子,就为着要避嚣取静的缘故。但昨夜里嗤嗤的雨声和叮步的檐马,已扰得我心神不宁;后来风声代替了雨声,吹得全属子的玻璃窗都轧轧地乱响起来。屋子后面原有几棵老松,因着风力的压迫,发出一阵阵抵抗的吼声:另有一种鬼啸似的声响,也夹杂在松涛声中,越发刺激我的神经。我的屋子的面面,为着要掩蔽阳光,种了几行竹竿,这时竟也萧萧瑟瑟地发出断续的哀鸣。我实在厌烦极了,好几回想掷笔而起,可是因着交卷期限的迫促,不能不强制着继续工作。 “风的威权虽然不能直接伸展到我的屋子里来,但我的书室中却已弥漫了阴寒的秋意。我把这件哗叽的短格,扣紧了银子,吸着一支纸烟,借此解除些寒气。我正重新提起笔来,绘着那张教养院的底层平面图,忽而仿佛有门铃响动的声音,不禁使我停笔倾听:但仔细听时,却又非无铃声。我一边继续画图,一壁想:”这样的深夜,赛马场里的干事朱先生,不见得再会赶来闲谈罢?就是新村中的那两位先生,也不致于再来扰人要?‘“离我这住屋半里路光景,就是那新村的基地。上月里,那所筹备员的住屋落成以后,就有一个处那和一个姓资的筹备员亲自来规划。他们每到晚上,时常到我这里来商量工程和计划材料。那新村的图样,我本来也曾参加过一部分意见,所以他们来和我讨论,我原是义不容辞的。不过在我工作当儿,他们来从中打扰,委实有些讨厌。所以那时候我静听了一会,并无门铃声音,自己正自安慰;不料第二次的门铃又响了。 “这时候外面的风声恰巧稍稍作歇,铃声便分外清晰。 一这不禁抱怨地说:“唉,果真是门铃响。德兴,快下拨来开门。‘”老实说,我既然憎恶这两个人,实在不愿意掏了笔走出去开他们进来。可是那题在阁楼上的仆人德兴却还没有下楼。 我又提高了喉咙,喊道“德兴,德兴,快起来!外面有客呢!” “那时我的绘图工作仍没有停顿,耳朵中却在留意听德兴慢慢地走下楼来,又听得他走到外面去投铁闩开门的声音。接着,突然有一种惊呼声音。 “哎哟!怎么倒了!” 那呼声似字是德兴喊出来的。我不由不展了一振。为什么呀?我正自疑惑,又听得德兴继续地呼叫。 “先生,快出来!快些!快!‘”我不能不惊诧了,丢了笔立起身来。我走出了书室,穿过客室,又开门走进那近前门的市道。我刚才跨出了客室的门,便觉得一阵冷风直扑我的脸上,不禁打了几个寒颤。 “前门已开了一扇。那一阵阵挟着雨丝的尖风,直向着门口里乱刺,德兴靠在门口发抖。南道中本来有一盏光力较弱的电灯。我借着灯光,走近些一瞧,我的浑身的毛发也不期然而然地坚了起来! “门槛上横着一个人。上半身在门口里面,下半身仍拥在门外的阶石上。那人正覆面向下,一时瞧不出是谁,但瞧见他穿的是一件淡色的夹袍和一件深色的马褂,头上的一项黑色呢帽,却已落在门口里面的地板上面。 “我忙问德兴道:”他是谁?喝醉了?快扶他起来! “德兴听了我的命令,不但没有遵从的表示,却反而向门里面退缩了几步。他的牙齿也在捉对打架。 “他断续地说:”我我怕他不不像醉啊!我我怕得很!先生,你你自己‘“我不再发话,走上两步,扶着那人的两服,要想提他起来,一边还向他招呼。 “朋友,起来!你是谁?” “唉,汪先生,我不能再说下去了!因为我的两只手把他的身子提了一提,便告诉我这个人已不像是和我们呼吸着同样的空气了!那身体不但沉重,而且僵硬,足够使人产生一种不可名状的恐怖。可是我自信我的神经还不算太弱。我既提他不起,便鼓足全力,使他的身体略略离地,乘势一翻,便把他翻了一个面。灯光照在一个灰白的脸上,我才认识他就是傅样勤。 “他的眼睛紧闭着,两片失血的嘴唇却张得很大,露出两行惨白可怕的牙齿。那种可怕的情形,我此刻实在不忍回想!他的左胸口上,还突出一种黑色的东西。我仔细一瞧,才知是一把刀柄。那刀锋分明已深深地陷入他的胸膛中! 读者们读了上面一节的表白,不是要觉得有些儿突兀吗?请原谅,现在让我把这事的来由申说几句。 九月二十三日星期日那天的早晨,我正在霍桑窝里闲谈。松沪警局的侦探长姚国英,忽赶来向霍桑求助。姚国英的年龄已过四十,在上海警界里的资格很老。他和霍桑的交谊,也有好几年历史。他的瘦长的身材,谦和的态度,和整齐的衣冠,都使他显得和一般警探们不同。他在职务上也很勇于任事。可惜他所受教育不够,学识差些,侦探们所必需的观察和推理的能力也比较缺乏,所以有时在探案上不免误入歧途。这是他的缺点。 这天早晨他带着一件惊奇的疑案,来访霍桑一同往江湾去察勘。 他说:“这是一件难得听见的奇怪案子!办起来一定很棘手。一个人胸膛中插了一把刀,半夜里去捺人家的门铃,开门后就躺倒不动。想想看!奇怪不奇怪?” 我的好奇本能立即激动起来。霍桑也并不例外。 他说:“真是太奇怪!详情怎么样?” 姚国英说:“江湾有一个建筑工程师许志公,就是我们微沪市政厅的工程师许志新的弟弟。许志公在昨天夜里遇到了一件奇事。半夜里有人去按铃叫门,等到开门出去,那来客就死在他的门口,胸口还插着一把刀。这死的人叫做傅祥鳞,就是我们局长的外甥。今天清早江湾的警区里,派了专差来报告这件案子。我觉得这招干的重量不轻,你老人家如果有兴,最好和我一块儿往江湾去走一趟。因为这案子既有我直属上司的关系,当然不能怠慢;而且案中人和被杀人都是社会上有地位的人物;死状又这样子离奇,势必要引起一般人的注意。我自问自己的力量委实不够” 霍桑忽高兴地插嘴说:“国英兄,别说什么客套话。这案子的本身,已引起了我的兴味,就是你不叫我去,我也要跟你会开开眼界。更凑巧的,我们这位包朗先生今天也是星期休假,闲着没事、我想他一定也不会扫我们的兴。” 姚国英忙点头道:“正是巧板。包先生若肯同去,那更是求之不得。 我笑着应道:“你们既然都这样的客气,那我也不能不说一句愿意‘附鲢’了。 这天上午十点钟时,我们已到达江湾。我们先到江湾警局里去接洽一下。区长胡秋帆,本也是我们的旧识,那时候不在区里。但那区里的巡官陆樵竺,本是杭州普厅里的一个侦探,调到江湾来不久,我们还没有见过面。这人是一个大胖子,面颊上堆着两块紫红色的厚肉,穿一件宽博的黑缎马甲,黑绸夹袍,袖口上卷起了一半,露着里面雪白的衬衣;头上戴的瓜皮帽,位置也不大端正。他身上有两个特征一个凸出的肚子和一双乌溜溜的眼珠。他说话时眼珠常转动不定,似乎故意要表示他的机敏。他还有一种演剧式的习惯,说话的时候,不时翘起他的右手的大拇指,并且忽上忽下地挥动作势。 这种种都足以表示他是一个道地吃过侦探饭的人物。 他也久闻霍桑的名字,见面时自然有一番敷衍。霍桑照例也应酬了几句。但当我们从警区往发案处的途中,他向姚国英陈说案情的时候,霍桑只用旁观的态度留心倾听,绝不参加什么意见。 陆樵竺说:“这案子第一个疑问,就是那傅祥鳞究竟是自杀?还是被杀?要是自杀,为什么要死在许志公的门口?并且他按门铃的举动,在他自己下刀以前呢?或是在下刀以后呢?这些疑问都没有相当的证明。若说被杀” 姚国英忽阻止他道:“樵竺兄,你有这样的见解,足见你对于你的职务非常勤奋。 不过你有什么意见,不妨等一会发表,此刻似乎还嫌早些。 我觉得这陆樵竺委实太要表功,这几句没趣话,他是自己讨来吃的。 许志公的寓所是一宅两层楼的西式屋子,位置在汽车路的旁边,到江湾镇的镇口,只有两三分钟的路。屋子完全是青水砖砌成的,窗门都漆着白色,上面盖着本国瓦的屋顶,虽是新构,但颜色古雅,并无丝毫火气。屋的面积不大,约四五间光景,但式样玲珑,成一种斜梭形,很觉美观。屋子四月都是草地,前面的一片草地,种些花卉,约有半亩宽广。中间夹着一条碎石路,直接屋子前门的三级石阶。草地外有一行网眼形的篱笆围着。屋后还种着竹材。篱笆门外不到五十码地步,就是那煤屑销的汽车路了。 我们踏着缓慢的步子,通过篱笆门,从那草地中间的一条碎石小径上经过。霍桑的目光一路向上下左右瞧察。我们走到了屋前,就踏上石阶,一进屋子,首先看见的,就是那傅祥鳞的尸体,和一个守在旁边的警士。 那尸体仍横在门口里面的地板上。死者的年龄约在二十五六,下颇带尖形,颊肉惨白而瘦郝,灰暗的嘴唇却相当厚。他的专泽的头发虽已散乱,但修剪得非常齐整。他身上穿一件百色直贡腑的马褂,灿黄的钮子是九成金的。他的夹袍是一种青灰而带紫色闪光的外国钢,脚上穿一双保口的新式外圈缎鞋,外面套着橡皮会鞋,一双糙米色的丝袜是高价的舶来品。从他的装束上测度,很像是一个在消费和享用上有专长的所谓“少爷”。那把凶刀还插在他的胸口,刀柄上有一块黑布裹着,故而马补上并无血迹。 霍桑和姚国英俯着身子勘察了好一会,姚国英便向陆樵竺问话。 “这死尸的状态,你初见时就是这样的?” 陈樵竺摇头说:“不是,我在今晨一点多钟第一次来时,这尸体恰巧横在门口。我因着这样子阻碍出入,故而亲自动手把他拖进来的。 姚国英皱着眉头,冷冷地答道:“出进总有后门可以代用。你怎么擅自移动尸体? 从地位上说,姚国英是总局的探长,当然是陆樵应的上级官。但我默察陆樵竺的嘴里虽然认错,他的神气却并没有屈服的表示。 他答道:“现在我觉得委实有些地鲁莽。不过这死尸的原来状态,我已画成一个图形;还有尸身上发见的东西,我也都已记载明白。” 姚国英微微点了点头,就回过头来和许志公招呼。许志公早已从里面出来,赶过来和我们招呼。他的年纪大概还不到三十,身材瘦长,穿一身淡灰色阔柳条哗叽的西装,足上一双黄色尖形的皮鞋是簇崭新的。他的脸形带些长方,一双深棕色的眼睛,两条浓黑的眉毛,界着一个高而直的鼻子,足当得挺秀的考语。不过这时候他的脸上灰白失血,眼眶上现些黑圈,显见他自从受了这惊变以后,一直还没有合眼睡过。 我们在一间精致雅洁的客室中坐定以后,姚国英就问他上夜里发案的值由。他就把经历的始末从头至尾地说了一遍。我觉得他所说的一席话情景非常逼真,所以改变了我记述的惯例,先把它记在本篇的开端。这一种记叙层次上的变更,似乎是执笔人的特权,读者们大概也可以容许罢。 二、以往的事实 我们听了许志公所说的故事,室中静了一静。我靠着沙发,用冷观的眼光,观察这客室的景状。客室的容积约有十四尺见方,布置是西式的,家具都是廉价的洋松。壁上的字画中西具备,但中式的居多,也没有名家手笔。这里固然说不上富丽,但雅洁舒适可算兼而有之。我又转换对象,默察客室中各人的状态。霍桑把右手叉着他的下颌,肘骨抵住在椅子圈上,脸上毫无表情,两只眼睛,凝视在地板上面,似乎他正在把许志公的说话细细咀嚼。姚国英却把他手中的纸烟,凑着他座旁的一只痰盂,缓缓地用指弹去烟上的灰烬,也默默地不发一言。独有那本区巡官陆樵竺现出一种不安于座的样子。他的两只手忽而握着椅圈,忽而互相搓着,好几次要想发话,但先前跳国英给他的教训,似乎还没有完全失效,又不敢随便乱说。 许志公的确是一个英敏干练的少年,但瞧他叙述的一番经历,层次的清晰,措词的文雅,已足见他有相当的修养。他说完了这一番话,他的一双带暗影的眼睛向我们四个人的脸上瞧来瞧去,仿佛要寻求我们的同情。可是我们都静悄悄地没有一个人接口。他又把头低了下去,显然有些地失望,又像不知如何才好。 一会,姚国英才开口答话。“许先生,你昨夜的经历委实是很离奇恐怖的。但我知道你和死者是本来相识的。可不是? 这句话似乎提醒了许志公。他抬起头来,郑重地点了点头。 他答道:“正是,姚先生。我本来要把我和他的关系说出来了。我和傅样磷,不但相识,还是朋友;并且不止是寻常的朋友,有很深的关系。说得明白些,我们起先是同学,后来是朋友,末后又变做了情敌! 我的耳官一接受那“情敌”的名词,好奇心又紧张了几分。这里面不会有某种香艳曲折的罗曼史吗?霍桑的身子也坐直了。他的手不再叉着他的下颔,睁着眼睛瞧那少年,不过仍旧不发表什么。姚国英正要把纸烟送到嘴里去呼吸,这几句坦白的表示,立即拉住了那只送烟的手。 姚探长作惊奇声道:“喔!原来如此。那末你和死者的关系究竟怎么样,清你说得更详细些。 许志公定了定神,才说:“是的,我应当说得明白些。我和他从小是同镇的,在小学里的时候,他和我同班。接着我们同往上海,升入了中学,虽不同校,但彼此的往还仍旧是很密切的。在大学时,他在南京,我在上海,踪迹比较疏些。后来他往日本去习法政,我却不再求学,就在上海谋生。 “他回国以后,在家闲居。他常到上海去住上一月半月,我也不时回来,所以我也常和他会唔。在这时期,我们同爱着一个女子,便从朋友变成了情敌。但情场上的斗争,我到底失败了。他既赢得那女子的爱,现在已经正式订婚了。 那少年略略停顿,微微叹一口气。大家都不打岔,忍耐地等他继续。 志公又说:“现在我和他的感情是相当恶劣了,路上偶然相见,各不招呼。老实说一句。我是失败的人,围着他的幸胜,对于他当然没有好感。但假使他的器量宽大些,见面时不把那一副虚骄的嘴脸对我,我自然也不会始终不理睬他。但他是很编狭的,神气上实在太使人难堪。我自知也不肯低首下人,所以我们的友谊到底没有恢复。现在凭空里出了这一回事,我的处境真是十二分尴尬!一个情场角胜的奏凯人,忽而死在一个失败者的门前!诸位先生,猜想一想,我的地位怎样?我的感想又怎样?”最后的结束又是一声感叹。 霍桑忽点了点头,表示同情的样子。他第一次开口。 他说:“许先生,你眼前的地位,受着当然的嫌疑,确实是很困难的。但那个和死者订婚的女子是谁?” 许志公顿了一顿,才道:“伊也是本镇人。不过不过”他踌躇了一下,瞧着霍桑问道:“霍先生,伊的姓名,能不能不牵涉进去?” 霍桑答道:“我想在这种情势之下,伊的牵涉是难免的。但若有必要,我们在发表时也可以保守秘密。” 姚国英也附和说:“这女子无论有没有关系,我们总须查明。你应得说明白才是。” 许志公点点头。“伊叫汪玉芙,是我的较远的表妹。伊的哥哥汪镇武,是和祥徽在日本一起留学的。镇武学的是陆军,此刻在北伐军里任某种军职。伊的父亲生前本是本镇上一个有名的绅士,但现在家况方面似乎已有些儿中落。” 霍桑说:“你和汪玉芙既属表亲,当然是从小相识的。那末你和伊的交谊大概已很长久。” 许志公答道:“不错,我们当真是从小往还的;就是祥鳞也早就认识伊的。不过伊在师范里毕业以后,到南翔镇去教过两三年书,彼此曾隔离过好久。所以我们交情的一密切时期,还只有在这最近的一年多中。” 霍桑又说:“论情,你和玉范是亲戚,从戚谊达到恋爱的路径,似乎要比样做近便些,但结果你反而失败。这失败的原因是哪一点?” 许志公向霍桑瞟了一眼,低下头去,把牙齿咬着嘴唇,现出一种难于回答的神气。 他皱着眉头答道:“霍先生,我想你对于社会经验是很丰富的。你总知道恋爱是一种神秘的东西,决不能用什么固定的方式来测量;尤其在这物质气焰高涨的时代,更不能以常情而论。所以我的所以失败,也不能用逻辑的方法来论断。我现在也不愿对玉芙有什么不满的表示。总而言之,我的失败的原因,有一部分是受了社会的压迫。” 许志公所说的“社会压迫”,大概是指他的经济地位说的。那死者很像是一个闲居安享的纨绔子弟,许志公却是一个自食其力的职业者。安事和尊荣,原是一般缺乏教育的女子们所羡慕的。在这以物质为重心的社会,虚荣的吸引力更大/所以恋爱的乐园中,假使不幸地被那虚荣的恶魔闯了进去,那末搏战的结果,恋爱之神往往会被驱逐出乐园以外。这个汪玉芙谅来也逃不出这恶魔的掌握,因此,许志公便终于错羽落选了。 霍桑又问道:“祥欲和玉芳几时订婚的?” 许志公说:“八月二十一日。今天是九月二十三,已经一个多月了。” 霍桑说:“他们的订婚,在你当然是最失意的一回事。你可曾有过什么表示?” 许志公突然仰起了头,张大了两目,又紧咬着嘴唇,兀自向霍桑呆视。 一会,他才婉声反问:“霍先生,你这句话指什么说的?” 霍桑答道:“譬如你或者曾斥责玉芜的薄情,或者曾和傅祥鳞有过什么争斗” 许志公连连摇头,插口说:“没有,没有。我自问尚有人格,决不致如此。玉芙虽丢弃了我,我仍旧很谅解伊。我对祥鳞的感情固然十分恶劣,曾因此和他口角过几句,不过武力的斗殴,还不致有这种举动。” 当霍桑问话的时候,陆樵竺早已显露十二分不耐的神色。他的两手忽而摸着他的凸出的肚子,忽而除下了那顶瓜皮帽子,搔着头皮,似乎急于要找一个发话的机会。这时候他再耐不住了。 他突然插口说:“霍先生,你对于他们的恋爱问题,怎么问得这样子详细?这件案子可就是从恋爱上发生出来的?” 霍桑回过头来,向他微微地笑了一笑。 他答道:“陆先生,你的感觉委实敏锐得厉害。我还没有发表什么,你就能猜到我的心思。 陆樵竺也能感觉到霍桑这几句赞扬含着尖刺,他的脸上也能泛出一阵深紫,两只肥手不再是挥动,却在膝头上抚摩,似乎没有安放之处。若不是许志公从中解围,我不知道他怎样下场。 许志公继续说:“现在你们总已明白我的地位。刚才祥鳞的婶母吵着要来搬尸,因着还没有经检察官的检验,被警士们阻止了,但伊的说话已使我十分难堪。我和祥鳞既有这一番已往的历史,此番他死在我的门口,岂非故意要陷害我?,诸位若不能给我侦查明白,伸雪我的奇冤,那我势必要领略铁窗的风味了。不过这陷害的动机,我还不知是他自动,还是被动。因为据那位守尸的李巡长说过,死者的自杀,被杀,还是疑问。 若说是自杀,他既是情战中的胜利者,此刻他已很得意地订了婚,并且不到两月,就可以圆满他们的好梦,何致因着要陷害一个失败的情敌,竟不错牺牲他的性命和幸福,这在情理上实觉说不过去。因为这种手段,比较那‘吃砒霜药老虎’的俗谚,委实还要拙劣些。 霍桑应道:“是啊!自杀的话,不但清理上说不过去,事实上也不符合。 哈,霍桑的说话已落了边际。我料想他必有某种根据,决不会凭空而发。姚国英和陆樵竺二人,都呆瞪瞪地瞧着霍桑,分明也都急切地等待他的下文。 许志公问道:“霍先生,你这句话分明已经确定祥鳞是被杀的了。你有什么根据? 霍桑缓缓说道:“那是很明显的。我瞧那把凶刀刺进得很深,位置在左胸的心房上部,刀锋向上,刀背向下。这都是和一般自杀的情形相反的。此外有一个更重要的证据,那刀柄和刀身的接笋处,还裹着一块黑布。这块布有什么作用?据我推想,作用有两种:或是用它止塞血液的外流,或是防指印存留在刀两上面。若使出于自杀,怎么会有这种不必要的谨慎举动? 陆樵线突的立直了身子,举起了右手,他的大拇指终于找到了翘起的机会。 他大声说:“对不起,我要说一句话了。霍先生,我真佩服你!你在一瞥之间,居然也已瞧明了死者是被杀的。不错!他当真是被杀的;并且是被杀以后才给人送到这屋子门口来的! 我觉得陆樵竺所用的“居然”二字,虽非荒谬,也未免有些失态。他简直以牙还牙地对霍桑实施报复了!不过他本后几句说话,已引动了霍桑的兴味。霍桑不但并无怒意,嘴角上还带着笑容,似要向他发问的样子。姚国英却先开口。 “樵竺兄,你也早知道是被杀的?但你刚才在路上时候怎么还是说些自杀被杀的活络话?” 陆樵竺摇摇头,辩道:“姚探长,你误会了。我们当公事的人,对于侦查命案,第一步自然先得辨明自杀被杀。我刚才只说了两句开端的话,就被你没口子地阻住。我哪里来得及发表我的意见?” 霍桑接嘴道:“你的话不错。现在你可以有发表的机会了。我想你此刻一定有可靠的根据报告我们哩! 陆樵竺得意极了。他的喉咙戒严已经好久,此刻忽奉到了解禁令,便禁不住眉飞色舞起来。他一边伸手到玄绸夹袍的衣袋里去,摸出一本厚厚的日记册来,乘势挥动了一下,一边连连干咳了几声。我不知道这是不是他向来的习惯,或是他围着得意已极,才有这种忘形表示。 一会,他的左手拿着日记,并不立即展开,却像变把戏的人,先向观众们交代清楚似地说几句引子。 他说:“我现在先说检验时的经历。我当时就有一种感想,这案子实在非常幻秘。 因为我从死者身上所摆得的东西,和以外的一切情状看来,都觉得有仔细研究的价值。 不过我说话时,最怕人家从中拦阻,这一点要请你们几位特别原谅。“ 哈,“丑人多作怪”。如果用这句话奉赠我们这位贵友,大概木会怎样过火。不过他是第一个接受这案子的人。他在这案中的地位确很重要。他的口气又象握着全案的线索,吸引力委实很大。他此刻如此作态,语意中隐隐针对着姚国英。姚国英却忍耐着并不计较。我自然也只得耐着性儿,听他发表他的高见。 三、戡验的经过 陆樵竺在我们急切的期望中开始陈述他的故事。 他说:“我得到这凶案消息的时候,已在今晨一点零五分钟。报惊的是新村筹备处的侍役陶全福。他说受了这里的委托,特地赶到镇上去报告。我一得这个消息,立刻穿好衣服,带了李巡民和两个弟兄,赶到这里来察验。我们走到(前,便见两扇前门,东边一扇关着,西边一扇开着。那尸体恰正塞满了半个开着的门口上半身在门的里面,下半身在门外的阶石上。在粗心的人,那时候也许就要跨上那空着一半的阶石,去推东边那扇关着的门。但我在这种紧要的关节,决不肯轻举妄动!我先把电筒照了一照,果真得到了一种重要的证迹!” 他说到这句,忽又把右手的大拇指向上空一翘,张大了一双黑眼,向霍桑和姚国英瞧着,暗示着:“你们领教吗?”的神气。我很想问问他得到了什么样的重要证迹,但他既有约在先,不许人从中阻扰,只有等他自说。不料他竟卖关于似地并不立即说明。 他忽而移转到别的题目上去。 他又说:“那时我取出纸笔,细细地绘了一个图;接着便叫我同来的弟兄,帮同把傅祥鳞的尸体索性抬进了门口里面。我向这许志公和他的仆人徐德兴问了几句,便着手检验尸体。我先在死者额角上摸了一摸,已冷得像冰一般,又瞧他胸口的那把刀陷得很深,一望便知这一刀刺得十二分厉害;死者中刀以后立刻就致命的。这凶刀至今保持着原状,我不曾动过,准备等你们来复验。但他衣袋中的东西,我当时都摆出来了。我这里记者账呢。” 他把日记簿翻了开来,朗声念道:“钱皮夹一只,钞票二百六十五元,十月一日期的源泰庄三千元期票一张,现洋二元,双角银币六枚。他本人的名片四张,一张名片上写了一行‘上海城内九亩地五十号’的通信地点。二十四K五号金价表一只,爱而近牌子,附连着一根金练是九成金的,练上的垂饰是两个美国金圆。一支银质的铅笔,和一本日记簿。日记簿中,参差地记着许多银钱数目,只写着”壬,八十元;张,五十元“ 等等,却并不写明用途。除此以外,还有两方精致的白丝巾,都是香醇破的。这几种证物,我都已交给胡区长了。现在我们但瞧他身上的大宗现款和值钱的东西,都丝毫没有缺少,便可以证明他的被杀一定不是出于盗劫。这一点,你们诸位想必都赞同罢? 姚国英向他斜乜了一眼,答道:“正是。你的高见,我们都赞同。现在请恕我插一句话。你说的死者由于被杀,又说在被杀后才被人送到这里。那你又明明知道死者被害的地点,并不在这个门口了。这两点的理由,你还没有说明白啊。 陆樵竺的大套戏法开始出彩了。他站起来走到室中央的一只圆桌面前,把手里的一本日记重新翻了开来,指给我们瞧。我和霍桑姚国英许志公也都离了座位,走到圆桌前去瞧他的戏法。 陆樵竺说:“这就是傅祥鳞倒地状的图形。你们若使认为那尸体的形态有严格注意的必要,这纸上记着尺寸,步位,方向等等,写得非常详细,尽可用做参考。这里另有一张纸,是两个足印,我刚才不是说过今晨我走到门口的时候,不曾粗心地就踏到阶石上去吗?你们总已看见这门口有三级阶石。当我用电筒在阶石上照时,发见了一种重要的证迹。那下面一级和中间一级的石阶上,留着两个足印。下面一级的足印,比较模糊些,第二级阶石上的一印,却非常清晰…探长,你也许早已听得过,我在浙江的时候,曾经因着一对足印,破获一件疑案。现在我又在尸体的贴近发见了两个足印。、你想,我怎能不认做重要的证迹? 霍桑不答,笑容仍留在嘴角。但姚国英似乎因着俄签的声音笑貌不,也许连他的每一个汗毛孔都在放射着夸功自大的气味,不由不现出憎恶厌烦的神色。许志公却在敛神地倾听。 姚探长冷冷地插口道:“不会就是死者自己的足印罢?” 陆樵竺努力摇着他的肥头,笑嘻嘻答道:“不是,不是。死者是穿着橡皮套鞋的,这足印却是皮鞋。若使这一点我还不能分别清楚,那我的常识未免太欠缺哩! 我暗暗地替姚国英捏了一把冷汗。他刚才那句问句,实在发得太轻松随意,结果反吃了陆樵竺一句奚落。但我瞧姚国英的脸上倒也不见得怎样变异。他但笑了一笑,笑容中似含着些儿轻视。 霍桑忽解围似地说:“樵竺兄,你不但眼光精敏,就是绘图的艺术也很高明。我瞧这足印非常狭长,足有十一奖时以外,确和死者尺时不同。料想那人的身子不很短罢?” 霍桑这一句话,不料又引出这位自信过深的陆樵竺的一句没礼貌的答语。 陆樵竺大声说。“霍先生,你有这样一个头脑,尽够得上做一个官家侦探了。你的眼光竟处处和我相同! 霍桑仍静默地倾听,绝对不动声色,不过他的嘴角上的微笑却溜走了。我倒有些忿忿然,替霍桑感到难受。 陆樵竺继续说:“我早已料定这个假定的凶手,身材一定是很长的。因为我揣度那足印的位置,很像是当他按门铃时留下来的。我曾实地试过,那门铃装饰在东边的框上,离地很高;若使短小的人,必须踏上第三级阶石,方才按摸得着。但这个留脚印的人,却只踏上了第二级石阶。那岂不是他身长的明证?” 霍桑对于陆樵竺的态度,起初似乎只保持静默,随便听听,而且从他的微笑上测度,分明很藐视他。这时候他挺一挺腰,忽而变了态度。他的脸容很庄肃,眼光中也露着惊异的神气。他伸出右手,在陆樵竺的肩膊上拍了一拍。 他说:“陆樵竺,你的眼力真不错!我想你就从这足印上断定死者是被杀的罢?现在你索性把移尸的根据说一说。” 哈,这个面目可憎的家伙倒真有几分识见!姚国英抚摸着他的瘦削的下领,向霍桑瞧着。我因着霍桑的态度改变,我的轻视樵竺的成见,竟也连带受了些影响。不过他的夸张自大的神态和那种演剧式的表情,终觉得使人不够舒服。 陆樵竺答道:“那自然。我若没有根据,怎么肯轻自发表意见?我在勘验完毕以后,曾到这屋子的左右去勘察过一回,就在竹篱的门外,又发见第二种重要证迹。你们总已瞧见竹篱和汽车道的距离,约有五十码光景。在距竹篱三十码四十码之间,有两条汽车轮的痕迹。那里是一片泥地,又在大雨之后,所以汽车轮的痕迹特别清楚。” 霍桑问道:“你可曾瞧出那车胎的牌子?” 陆樵竺顿了一顿,他的高度得意的神气,到这里才打了一个折扣。 他皱眉答道:“这个我倒没有细看。但你想这也有注意的必要? 霍桑点点头,缓缓地说:“你若使要查明这汽车的下落,这一点似乎不能不加注意。 但那也不能怪你。我想你对于汽车的轮胎,一切花纹阔狭,大概没有工夫去研究;即使注意,随便瞧瞧,一定也瞧不出牌子来。我刚才倒瞧见的。那一辆汽车的发动的两个后轮,用的是邓禄普胎。 陆樵竺呆住了。他呆瞪瞪地瞧着霍桑,眼珠流耕地乱转,似要辨别他所说的是真是假。姚国英的眼睛转动了一下,像在暗暗地点头。我也暗暗诧异。霍桑这句话是虚幌吗? 还是他实在瞧见的? 霍桑又淡淡地说:“这是不值得诧异的。我刚才走到这外面的竹篱门时,也瞧见那汽车停顿过的痕迹。大部分的轮印虽已被足印踏乱了,但那发动的两轮,却比较前面轮印得深些,因此还留着一部分可以瞧得出来。不过你是瞧见全部印迹的,一定还有很好的结果。请你说下去。” 陆樵竺点点头,似在开始表示他心中的佩服。 他继续道:“我觉得那汽车一定在那里停过。因为就在那车旁的泥地上面,还印着好几个脚印,有深有浅,进出都有。那深而进入的足印接到了竹篱门内的碎石途上,方始不见;直到门前的阶石上时,足印又再度发现。从这种种推想起来,分明有一辆汽车,载着一个死人和一个或多个活人,直到竹篱门外。那活人据了死人下车。经过泥地对,他的负担既重,足印使特别深些。后来那人把尸体负到了门口,就把它靠在门上:接着按动门铃,惊醒了里面的人;随后他才退出竹篱,又留下几个较浅的退出足印,乘了汽车逃走。霍先生,这个谁想你可也赞同?” 他说本一句时,眼光也向着霍桑,充分地表示专对他而发。姚国英默立一旁,围着陆樵竺对于他的漠视,引起了严重消不安。 他冷冷地问道:“那本那辆汽车是本镇的?还是从上海来的?那汽车逃去的方向也很重要,你也可普查明白?”‘陆樵竺回头答道:“这个还待进行。镇上有汽车的人家只有三四家,查起来并不困难。若要从车迹上侦查逃走的方向,这条是长途汽车路,来往的车迹很多,如怕你也不容易决定。” 这两个人的语气,彼此都已带些意气。霍桑也已没得。他向我有含意地瞧了一瞧,眼光中仿佛含有一种暗示:“这个人确实不可轻视呢!” 他随向陆樵座造:“你的推想境有考虑的价值。不过那人为什么要按两次门铃,很觉困人的脑筋。你对于这一点可有什么见解?” 这问旬又出于陆樵竺的警戒线以外,使他难于应付,不由不低头沉吟。 霍桑又露出些笑容,自动转篷地说:“好,现在我们姑且再向那开门的仆人问几句话。许先生,请你把德兴叫送来?” 许志公应了一声,走出客室里去传唤。霍桑趁这个空儿,也从衣袋中取出一方纸来,一边向陆樵竺说话。 他说:“这个足印确是一种重要的线索。我方才进门时,看见阶石上足印杂乱,显见那原印已被别的足印路乱。现在只能借你的图形录一个副本了。”他且说且取铅笔,把陈樵室所绘的足印录了下来。他又问陆樵贸逆:“你发现足印的时候,可曾骤明白这足印是不是新鲜的?” 陆樵竺答道:“确实新鲜。这一点,我辞别得非常清楚。你总已瞧见那阶石是一种青石,琢磨得很细,留下的足印也特别清楚。并且我当时已把许志公的皮鞋比过,并不相同。” 霍桑点了点头,顺手把画好的足印图纸析了起来。那时许志公已带了徐德兴进来。 那仆人的年龄已是五十开外,穿一套灰布的夹袄裤,面色微黄,鬓发已带些花白,眼光也似乎近视,有一种忠厚诚实的神气,就从他的双眸中流露出来。我后来知道这人本是许志公老宅里的二十多年的旧仆,自从许志公建了新居迁出来后,他就眼出来伺候志公。 霍桑把温婉的西客向他招呼,随即问道:“德兴,昨夜开门招接那个死客的,就是你吗?唉!这件事委实很恐怖。莫怪你一提起了还有余悸。现在你走定神,我有两三句话问你。你但把经过的事实回答我好了。” 那德兴连连答应了几个“是”,他刚要开口,忽而外面起了一阵子喧声,似乎有好多人正在进来。 姚国英立起来走到窗口,揭开了白纱的名帘,向窗外瞧了一瞧,说:“检察厅里派人来验尸了。我们得出去接洽一下。” 陆樵竺也附和道:“我们的区长也来了。许志公,你得跟同我们出去。他们检验时,一定要向你问话哩。 霍桑说:“很好,你们先出去。我向德兴问几句话,随后就来。” 姚国英和陆樵竺陪着许志公走出客室去,把接那检验的一行人们。客室中只留我和霍桑和那仆人徐德兴三人。 霍桑说:“现在你就把昨夜经历的事情简括些说几句。快一些,外面也许有人需要你。 徐德兴说道:“昨夜吃过夜饭,主人就进书房里去工作。到十点半时,我照常烧好了牛乳,送进书室里去。主人的夜工还很忙,天又下着大雨,我就先题。我睡得很熟,睡梦中忽被门铃的声响惊醒,其实我那时候还不能算醒。我的神智仍是半醒半胚。因为第一次主人叫我,我竟没有听得。我还希望主人自己去开门,免得我离了温暖的被窝下楼,后来我听得主人高声喊叫,我才急忙忙起身,披了一件夹袄,下楼去开门。不料一开门后,忽觉有一个人倒进来,同时一阵阴风,吹得我的毛发根根竖起来。那个人一根倒下去,便无声息。我喊他不应,拉他不动,不由不吓起来!等到主人因着我的骇叫声音出来瞧,老实说,我的全身都在发抖,只能把背心靠住了板壁,再也站不稳了!” 这老人说到这句,两眼空洞地向前直机,脸上的血色完全退尽,嘴唇也微微颤动,足见他对于这恐怖的印象还是十二分深刻。 霍桑问道:“你开门以后,那死人倒进来时,门外的情景怎么样?你可曾留意?” 德兴道:“那时我吃惊不小,没有工夫瞧到门外去,不过门外也是黑越她的,瞧不出什么。” “譬如同时有一个活人站在门外,或者刚才从门外逃到竹篱外去。你可曾感觉有这样的事?” “没有,我没有瞧见。假使当时有这种事实,我虽不曾特别注意,但眼角里也许要瞧着些的。” 霍桑点了点头,又问:“我知道你是睡在阁楼上的。你说你被门铃声所惊醒,是第一次铃声惊醒的,还是第二次铃声惊醒的?” 德兴答道:“‘我听得两次铃声。大概第一次铃声就惊醒了。” “那时候你可曾听得有什么汽车经过的声音?” “没有。在热天夜里,公路上汽车往来的很多,近来却难得有了。” “你可曾听得打架或惊喊的声音吗?” “‘也没有。我只听得呼呼的风声,别的并无异样的声音。所以我下楼的时候,心中原想不到有这样的乱子。” “你们外面的篱笆门晚上可下锁吗?” “篱笆门上虽装着铁钮,但我们晚上只随便如着,并不下镇。若使有人从外面挖开,原很容易。昨夜里我曾照样把篱门上的铁钮扣上,但发案以后,我奉了主人的命去报警,那篱门却已开着。” “昨夜是你到警区里去报警的?” “不。我主人因着一个人留在屋中害怕,故而叫我到新村筹备处去,叫醒了那个陶全福。请他代我们去报告警察。我就回进来陪主人的。” 我觉得德兴有问必答,并无留滞,语声既恳挚响亮,答话时神色自然,两目也直瞧着霍桑,绝无闪避的样子,足证他的话句句都由衷而发。 当霍桑向德兴问话时,外面的人声本已嘈杂不堪。这时候忽又有一阵子号哭的声音,夹杂着一个妇人的锐呼。我和霍桑都出神地倾听。那好人断断续续地喊道:“江镇武!……凶手…凶手!是他!我的侄儿就是他杀死的!你们总要给我侄儿伸冤啊!” 四、一箭双雕 这几句呼声不但引起了我的注意,连霍桑也不能不放弃了德兴走到外面去。我们到了客室的外面,看见南道中挤满了人。前门口有一个中年妇人,手舞足蹈地要走进门来,有几个警士和一个容深棕色西装的少年在阻止伊。伊便且哭且呼地闹着。检验吏的检验工作似乎已经完毕了。检警厅里的黄淮事,正向许志公问答。姚国英和陆樵竺并肩站着。 姚国英横目瞧着樵竺,嘴里哈着道:“这样重要的证据,你怎么竟会遗漏?” 陆樵竺却背负着两手,耸起了肩膊,默口无言。霍桑似正注意着外边的妇人,没有听得姚国英的说话。我也不知道姓国英所说的重要证据究竟是怎么一回事,但又不便发问。 陆樵竺似故意把别的话打盆的样子,也瞧着门口外面,说:“这女人真有些无理取闹!” 霍桑忽回过头来,反问道:“你怎么说无理取闹?伊不是喊着凶手是汪镇武吗?” 陆樵竺道:“我瞧伊的话不像是有根据的。伊不是有些发疯的样子吗? 许志公完毕了和淮事的风话,恰巧走过来。他便附和着道:“伊清晨来时,口口声声说谋杀洋战的是我,要和我为难。现在伊又寻到玉芙的哥哥汪镇武身上去了。 霍桑似答非答地说:“无论如何,我们应当让伊说个明白。 他从人丛中走到门口去。我也跟在他的后面。那时那黄淮事和胡秋帆区长,比我们先到门外,正在那里安慰傅祥鳞的婶母。 伊仍不绝地呼喊:“汪镇武是凶手啊!他现在已经逃走了。你们快快去把他捉回来啊! 我觉得这半老妇人的两目怒睁,目珠红赤,眶圈上现着黑色,头上发会蓬乱,穿一件深栗壳色的花绸薄棉袄儿,下面没有系裙,衣钮也不曾扣齐。伊的状态确有几分疯狂。 如果要和伊静静地谈话,事实上显然已办不到。伊旁边的那个面貌俊秀穿西装的少年,仍在竭力劝阻伊。我后来查明,这人叫杨伯平,是那妇人的内任,和傅祥鳞是表弟兄。 那少年高声说:“姑母,别这样。你自己的身子要紧。姓汪的虽已走了,究竟逃不掉的。现在你回去,得赶紧给表兄办后事。 那上唇上留着短须的黄淮事正呆瞧着妇人的乱发,无从接口,旁边的戴眼镜高个子的胡秋帆区长,忽连连点头,乘机说话。 他说:“这话不错。姓汪的若使真是凶手,我们决不会让他漏网。现在你这样子吵闹没有用。你说汪镇武是凶手,你究竟有什么理由? 可是那妇人除了半哭半喊乱吵以外,没有别的说话。 伊的内侄杨伯平代替伊答道:“我的姑母并无子息,祥鳞表兄是兼桃的。他现在忽遭惨杀,伊受惊过度,便失了常态。伊说姓汪的有凶手嫌疑,我刚才也听得说过。昨天午后,江镇武穿了军装,到我姑母家里去找祥闻。祥城一听得他的名字,便托词不见;那姓汪的便快快地退出去。当初我姑母还不以为奇。今天早晨,一表兄的惨案喧传以后,有几个邻居告诉我的姑母,据说有好几个人瞧见汪镇武从表兄家退出去以后,曾摸着他身上佩带的手枪,向着表兄的门口和齿咒骂。现在想起来,这人确有可疑。我表兄为什么怕他不见,姓汪的为什么威吓咒骂,都是很可疑的。刚才姑母曾赶到姓汪的家里去,据说汪镇武昨夜里已经连夜走了。因这一点,他当然觉得更加可疑了。 我听了这一番话,觉得这汪镇武的确很有嫌疑,无怪死者的婶母要这样子了。霍桑虽仍处于旁观的地位,默然不语,但当我的目光移向他时,他曾向我微微点头。这一种举动,至少可以表示他对于这一节认为有注意的价值。 黄淮事自然是这时候的负责人。他便表示接受似地答道:“既然如此,这问题我们当然要加以研究。现在你姑母在这里乱噪,不成事体。你姑且先陪伊回去。你们若要把尸身扛回去安殓,也尽可以办了。这姓汪的虽已走了,如果确有关系,我们一定可以把他追回来的。你们尽放心好了。 杨伯平便又婉声劝慰他的姑母。这妇人的神志似乎已清醒了些,也已领会了淮事的说话。伊果真住了呼喊,靠着那少年的肩缓缓地退出去。 我和霍桑又回到里面。我见姚国英已把那凶刀拿在手里,刀柄上仍裹着一块黑布。 他执着刀走近我们,给我们察验。 那刀的全部足有十英寸长,刀身居五分之三,刀头尖锐,刀背很厚重,刀锋雪亮,非常犀利。刀柄是牛角制的,带些儿橄榄形。这刀明明是西洋货,平常少见,好像是一种军用品。 姚国英指着刀柄上裹着的黑布,说:“因着这块黑布,刀柄上便没有指印可寻。” 他说着,又摸出一方浅紫色的纸,向黄淮事说:“这把刀和这一张纸,暂且由我保存。 别的证物都在胡区长那边。 黄淮事应了一声,旋过头去,向江湾警区的区长胡秋帆说话。 “你可把一切证物交给我。我打算先回厅去了。这个许志公和他的仆人徐德兴,都是本案的事主。这里的手续完毕以后,你应得负责送他们到厅里去候审。”他又回头来向着姚国英和霍桑说:“以后你们如果有什么发现,请随时报告。 姚国英和霍桑都答应了。那湖区长便吩咐警士们把箱子打开,将案中的证物取出来移交。霍桑走到那证物箱的近边,留神地瞧胡秋帆一点交。 一会,霍桑忽引手指着,向黄淮事道:“淮事,可否应许我一个请求?这一本日记,能不能也暂时留下?我要细细地瞧一瞧哩。 黄淮事也应许了,接着,便带着随来的检验吏等一行人先自离去。 霍桑向姚国英说:“我们也可以走了。我打算往汪镇武家去问问。你也得去查查傅祥鳞已往的历史。但在离去以前,我还要问一句话。”他忽向许志公招一招手,似叫他走近些来。等到许志公走了过来,霍桑又继续问道:“这汪镇武既是玉芙的哥哥,当然也是你的表亲。他的行为品性,你可也深知底细?” 许志公低沉了头,顿了一顿,似乎有些滞疑不决。一会,他才缓缓答话。 “我们虽是表亲,但很疏远,我不能说深知他的底细。因为他离家太久了,我们已好久没有会面。若说他早年的性格,确是很刚直豪爽的,所以他后来在军界中干事,和他性情确很相称。 “他离家已经多少年?” “他自从到日本去学习陆军以后,便没有在家安居过一个月。我记得他在到广东去以前,曾回家来住过两个星期。那时我曾和他会过一面。后来一连三年,直到前天星期五他方才回来。 “这一次你可曾和他会过面? “还没有。我听得他回来的消息,本想约他出来谈谈,但刚才听说他已经匆匆地走了。 姚国英插口问道:“他和你的感情怎么样?” 许志公答道:“我早说过,我们会面的机会很少;故而虽没有密切的友谊,也并无恶感。 陆樵竺忽自言自语地咕着道:“我们的目光不能不放远些啊。我瞧这很像是一件‘一箭双雕’的玩意儿! “一箭双雕”?这是指什么说的?霍桑也现出注意的神气,但他也同样没有发问的机会。因为这时候姚国英忽把那张浅紫色的纸展了开来。 他问许志公道:“你瞧瞧这封信。可认得出是什么熟识人写的? 我记得这张纸就是他刚才向黄淮事要求暂时留存的,谅必有重要的关系。我也凑近去瞧瞧。那是一张浅紫色西式布纹纸的信笺,写着两行钢笔的细字,墨水是用紫罗兰色,字迹很瘦细,像是女子写的。 那纸上写着:“今夜九时,在迎月桥等你。切勿失约。知上。二十二日。 我把信念了一遍,暗忖这“二十二日”三字,分明就是昨日的日期,但约会的地点却不知道。许志公的眼光在信纸上凝视了一会,忽视出一种诧异的神气。他的嘴唇微微牵动了一下,接着又像自己忍住的样子。 霍桑问道:“许先生,你要说什么? 志公缓缓答道:“我知道那迎月桥就在这里赛马场的西面。 “那字迹呢? “我不认识。 姚国英忽瞧出破绽似地逼着说:“你为什么不老实说?我瞧你的神气,这纸上的字迹,你明明是认得出的。 许志公期期然道,“这这个我不能说。我觉得这字迹似乎是见过的。但这一点关系很大,我决不能信口乱说。 姚国英道:“你放心。你即使说了出来,我们也至多用做参考罢了,当然不会得就把你的说话当凭据。你姑且说说,这字迹究竟是像谁写的? 许志公又凝滞了一下,才说:“那末,我只是随便说说。这字迹很像我的表妹汪玉芙写的。好在你们就要往汪家里去,是不是玉芙的笔迹,一间便可以明白。” 姚国英点了点头,便向胡秋帆道:“现在我们分头往汪家和傅家里去侦查。这里的一切事情,你负责办理罢。” 当我们和姚国英一同离开许家里的时候,傅家里恰巧派了人来抬尸。许家的老宅中也有几个人来。镇中的乡人们闻风来瞧热闹的,也愈聚愈多。坦士们虽竭力驱散,竹篱外仍图集了近百个人。我们三个人破了重围,方才踏上那汽车大道。那陆樵竺也急急地跟了出来。 他向我们说:“我也要往汪家去证实一下哩。 姚国英问道:“你要证实什么?” 陆樵竺道:“我要证实我的‘一箭双雕’的推想。” 我记得他刚才确曾说过这句奇怪的话,至今还有些莫名其妙。此刻他又自动地重新提起,这闷葫芦也许可以打破了。 姚国英又问道:“怎么叫做‘一箭双雕’‘” 陆樵竺道:“据我推想,那凶手一方面杀死了博祥联,一方面又陷害了许志公,他却从中取利。岂不是一箭双雕?” 霍桑搀言道:“你所说的从中取‘利’,是不是指玉芙说的? 陆樵竺作得意声道:“着啊!据我看来,这里面不止是现在流行的所谓三角恋爱,也许是方方的四角形呢?” 姚国英也已领悟,继续问道:“你的意思,可是说那凶手就是汪玉芙的第三个情人?” 陆樵竺直截承认道:“正是。我敢说那个江镇武一定没有关系。现在我到汪家去,就想从那女子方面进行。这一封信如果确是伊的,当真非常重要。我今晨察验时没有发现,不能不承认是我的百密一疏。 百密“一”疏,还是他的自大的一贯作风,我也不再计较他的措词。但他说的那一封信引起了我的注意。我向姚国英问明白以后,才知道那张浅紫色的信笺,本藏在死者袍褂里面的物华葛夹袄袋中。陆樵竺在夜间遗漏了不曾发现,直到验尸时,被检验吏查出,方才姚国英抱怨他错失重要的证据,也就是指这东西说的。 霍桑也说道:“这一张信笺当真重要。假使能够证明它的来山,这一件黑漆的疑案也许可以放一线光明。国英兄,我想迎月桥的地点,也不能不去察勘一下。现在这信笺暂且交给我。我要去问一问。调查完毕以后,我们在区野里会面。” 这时候我们已进了镇四。傅祥鳞住在镇上的北街,汪玉芙却就近镇四。我们就在镇口分手。姚国英本叫我同着他往傅家去,我一来要瞧瞧这集中有关系的汪玉芙,二来我和霍桑二人探案时往往形影不离,所以我回绝了国英,只让他一个人去。陆樵竺本是要往汪家去的,因此他和我们同路。不过他的进行的目标,似乎和霍桑的不同。 汪玉芙的家是一宅旧式民子,屋子的年龄也将近就衰。门前六扇黑漆墙门成了灰白。 堵门间里设着一个成衣店。我们走到里面,穿过院子,便踏进一个五开间的大厅。厅上的见很大柱,下端已露着朽烂的痕迹,粉墨盲校,也都黝瞻失色,而且有不少破损之处。 厅上陈设寥寥,一张润几黝黑而堆满灰尘,太史揭只剩了五只,并且敝旧零落,处处都呈露式微后的大家庭所表暴的一种暗淡萧条的气象。 我们刚才踏进大厅,有一个老妈子从那一排漆至剥落的屏门后转出来。霍桑掏出名片,上前打一个招呼。老妈子便回身进去通报。 一会,伊走出来说:“小姐请你们进去。伊在书房里等。” 我起初还自略喜,我们目的要见玉芙,拍摄的竟就是伊自己,可算巧极。后来才知这宅大屋中本来没有男子,伊的父亲早已去世,伊的哥哥镇武又已从军出外,伊母亲虽还在世,此刻却卧病在床,故而事实上玉芙不能不亲自招呼。我们三个人被引进了书房,彼此行了一个简单的礼,大家就坐下来。 那时候我的视线的对象,自然要争先集中在玉芙身上。伊的身材略略比一般女子长些,肌肉丰匀适中,年龄似乎还只二十一二。发髻还留着,瓜子形的脸儿,玉琢一般地白皙,虽隐隐有几粒细麻,但并不减损伊的妩媚。一张榴红的小嘴,配着一个匀称的鼻子和一双水盈盈的眼睛,显得非常活泼多智,不过这时眼睛中包含的是优戚。伊的装束也相当华丽,若不是在这屋中见伊,也许不相信伊就是这幽黯古老屋子的主人。伊穿一件旗袍,质料是一种淡黄色的外国缎,袖口只留到肘弯,饱边和袖口上,都缀着三四寸阔的闪光花边。因着伊腰肢的柔娜,又穿着一双黑漆皮的高跟皮鞋,举步时光彩耀目,越足助伊的娇美。 出乎意外的,这书房的布置已一半带着政化,而且家具都是流行的新式,和我在大厅上所见的情状恰正是个对比。那一张书桌和四只坐椅,。一只小圆桌和两口玻璃的书橱,完全是西式麻栗的。上面也装着泥谩,窗上挂着淡蓝执纱的帘子,分明这旧屋的这一部分已经过应时的改造。我的忙碌的眼光,正要移到墙壁上的书架和几张西装少年的照相上去,忽而有一种尖脆的声浪触动我的耳朵,使我再不能闹闹地乱瞧。 我听得汪玉芙厉声地说:“先生,说话请留神些Z如果再这样子传口胡说,这屋子里容不得你!” 五、紫色的信笺 伊发话的声浪含有一种威肃的命令意昧,不能不使我吃惊回顾。原来当我利用着好奇的目光向室中察看的时候,霍桑和陆樵竺二人已在开始和汪玉英谈话。所以我一听得玉芙说出了这几句话,以为霍桑也许不经意地说了什么触犯的话,伊便老实不客气地下令逐客。但这是我误会的。后来我知道这个钉子是陆樵竺碰的。他在开头的第一句,便又犯了措词失当的老病。他曾指着壁上的几张照片,问汪玉芙道:“这里有好些男子的照片。可都是你的相好?”这自然太冒失了!假使泼辣些的女人,也许就会当场出彩地赏他一个“五分”。玉芙这样子对付,究竟不失智识女性的身份,不能不算是陆樵竺的运气。 汪玉芙又沉着脸儿,喝斥陆樵竺。“你们吃公事饭的,仗势欺人,像是家常便饭! 假使你想用同样的手段对付我,那你也得先问问我们是什么样人家! 幸亏霍桑给他解了这个重围。其实这也是他义不容辞的,要不然我们来访问的企图也不免要斩革除根了。 霍桑婉声说:“汪女士,别动火,陆先生的话是无心的。他的性子最急。说话时也就不想到什么顾忌。其实他决不是故意如此的。” 陆樵竺得到了救星子。他把他的肥圆的头颅摇了一摇,装着笑嘻嘻的睑,和着霍桑的语气,赶紧乘风转篷。 他说:“汪小姐,我委实是无心的。我们浙江的土话‘相好’的称呼等于朋友。请你不要见怪。”他舔舔嘴唇。“我们也是在法律范围内办事,此番是奉着公事来的汪玉芙抢着说:”公事?什么公事?跟我有什么相干?“伊霍的从椅子上站起来。 他的话再度说僵了!这女子果真厉害。陆樵竺的这一手金钟军的法宝,竟罩伊不住。 如果没有霍桑第二度解围,我不知道他又怎样落场。 霍桑说:“汪女士,我们没有别的事,就因着你的未婚夫的凶案,来问几句话。请坐下来谈。” 霍桑向陆樵竺丢了一个眼色,暗示他不要再开口坏事了。陆樵竺也已领会这女子确乎不容易对付,才死心塌地地静坐在一旁。但他的乌黑的眼睛还是骨溜溜地向四周乱瞧,代替他的嘴的工作、汪玉芙的气好像平了些,但仍站着不坐。 伊答道:“你们为这件事来的吗?这消息正像晴天霹雳,使我十二分惊骇。我母亲本患着肝气,已在床上躺了几天,刚才一得这个凶耗,竟昏厥了两次。我因此不能离开伊,还没有去瞧这样湖。我听说他是被人用刀杀死的。是吗?” 霍桑点点头。“是的,他死在许志公家的门口,情形很惨。”他的目光凝视着伊。 “唔。他是给什么人杀死的?你们已经查明了没有?”伊的粉颊上笼罩一重似是忧伤又似惊骇的神色。 霍桑仍瞧着伊,说:“真正的凶手,此刻还没有查出。但许志公主仆俩因着当然的嫌疑,已给拘到地方法院里去了。我们就为这个,才到这里来请你相助。我想你希望给祥鳞伸冤,一定比我们还急切。是不是?” 汪玉芙说:“是的,我如果能够尽什么力,决不推辞。你们要问我什么话?” 霍桑婉声问道。“我听说你哥哥是前天回来的,昨天就急忙忙地走了。这事可实在吗?” 汪玉芙顿住了不答,但把冷冷的眼光向霍桑瞧了一瞧。 一会,伊把身子靠着那玻璃书橱,缓缓答道:“不错。他是昨天傍晚走的。” “他一来一回,为什么如此匆促?” “他的军队驻在徐州,马上要出发北伐,特地告假回来瞧瞧妈。因为他已经三年不回来了。他的假期只准了三天、因此,便又匆匆地赶回去。你你可是疑心我哥哥?” “不,我们不是疑心令兄。因为外面喷传着一件事。昨天下午你哥哥曾到傅祥鳞家里去过,虽然不曾会面,但据瞧见他的人说,那时令兄说过某种咒骂的话,模样非常可怕。因此我们不能不查一查。” 霍桑依然一眼不霎地瞧着玉芙,似要窥察伊的容色有没有表示。 汪玉芙又停滞了一会,才会着目光,答道:“我哥哥在昨天下午两点钟时,确曾到傅家介过,但一会儿就回来的。他回来以后,并没有说过什么。外面的废话准是那些乡人们附会上去的。” 霍桑点头道:“也许如此。但令兄会见样做,并不是友谊的造访,该必也是事实。 那末个兄究竟为着什么才和祥鳞过不过去?“ 这问句已经到达边际,玉芙已无从闪避了。伊的美目仍瞧着地板上面。颊上也禁不住泛出一阵浅线。 伊很勉强地答道:“他对于我和样做的婚姻有些不满,曾劝我毁约。我以为在现今时代,婚姻问题,女子应有自主的权,兄长不能干涉。所以我不听从他。后来他到祥鳞家去,也无非要表示他的不满,至多发几句牢骚。若说他有什么意外的举动,我敢说一定不会。” 霍桑又道:“令兄往傅家里去,你事前可曾知道? 玉芙沉吟了一下。“没有。但他回来以后,曾和我约略地说起。 霍桑忽乘虚而进地说:“瞳,他也仅仅是约略地说起,显见还有什么事瞒着你,是不是?那末如果我现在有一个假定的推想,个兄也许因着不满意祥鳞,或者就瞒着你把他刺死” 汪玉芙突的把腰肢挺直,离了那倚靠的书橱,摇着两手。伊的声浪又尖锐了。 伊说:“霍先生,你别说这种可怕的话。我知道我哥哥的性情。他是最爽直的。这种偷偷掩掩的阴私的勾当,我哥哥决不会干。你别想到牛角尖里去才好! 霍桑微笑着应道:“我原说是假定啊!我也但愿如此那末你想这种阴私勾当什么人才会干? 玉芙的妙目向霍桑瞥了一瞥,立即垂落了。 伊摇头说:“我不知道。 霍桑又换一个话题,问道:“汪女士,还有一句话。令兄所以不赞成你们的婚姻,可曾表示过他的理由? 伊踌躇了一下,才说:“他说过几种理由。但都不能使我信服。我只觉得他的主观的见解太深。 “唉,他的见解怎么样?能不能举个例? “他说祥鳞太没有志向。在这革命进行国家需才的当地,祥鳞受了高等教育,却袖手旁观,只顾个人的安享,未免太腐化。此外他还说了许多话,我都不愿入耳。人们各有各的旨趣,原不能相同。如果单凭个人的主观,随意批评他人,那是不能算公允的。 “唔,个兄还说过许多话?那是些什么? 汪玉芙忽视着很坚决的态度,摇头道:“霍先生,你不必问了。现在祥鳞已死,我不愿说什么无根据的废话。总而言之,我是爱祥闻而订婚的,无论谁说什么,都不足动我的心。我至今还抱着这个态度。 伊的语气委实已关门落闩,霍桑若不知趣,说不定会和陆樵竺受同样的待遇。霍桑当然看得出风势,立即改变计划。他向伊深深地鞠了一个躬。 他说:“既然如此、我们要告辞了。”他说着,又回头道:“樵竺兄,我们走里。 陆樵竺虽也缓缓地从格子上立起身来,但把诧异的眼光瞧着霍桑,似有什么意见发表,却又不敢出声。我也觉得我们来此,本有一种主要的使命,霍桑怎么竟已忘怀。汪玉芙见我们起身辞别,也数蹬着双眉,走过来相送。霍桑拿起了他的那顶青灰色呢帽,走在前面。他走到厢房门口,陡的旋转身来;接着又有一种特别迅速的动作,从衣袋中摸出那张浅紫色的信笺,出其不意地送到汪玉芙面前。 他顺势问道:“唉,汪女士,对不起,还有一件事。这封信你见时写给祥鳞的?” 如果说霍桑将信笺拿出来的动作是“迅雷”,那末他的问句恰像是“疾风”。这主要的使命,他当然不会忘掉的。我们三人的目光,都不约而同地集中在玉芙的脸上。伊突然间看见那信笺,起先呆了一呆;接着仰起目光,从那信笺上移转到霍桑的脸上。伊缓缓地摇摇头。 伊答道:“什么?这不是我写的信啊! “不是你写的信? “当真不是。这张纸你们从哪里来的?” “这是从祥辍身上搜出来的。有人说很像你的笔迹,故而问你一声。 “谁说像我的笔迹?” “是你的表见许志公说的。 “笑话!我为什么要约祥鳞在这个地方相会?志公党会造谣!”伊的眼睛里射出了怒火。 霍桑仍瞧着伊,婉声说:“是的,我也这样想过,推测这信中的语气,很像是一种秘密的约会。你跟样做已经订了婚,清理上原不合符。不过你的表见也并非有意造谣,他只说仿佛相像罢了。对不起,惊扰了!再见。 陆樵竺首先溜出去。霍桑和我跟随着。 “慢!” 霍桑的脚步给王笑的命令声喝住了。我当然也立定不动。 霍桑问道:“汪女士,有什么见教?” 玉芙厉声说:“志公造谣是故意的!” “唔?” “他要害我!这里面的原因你们总也明白。” “他因为失恋而很你,是不是?” “是的!他不但恨我,还恨祥鳞!样做一定是他杀死的!” 伊的怒火已经燃烧到顶点。伊的面颊通红,呼吸也增加了速度。霍桑分明领会到在这种状态下不会有合理的表示,他点点头,首先退出来。 我们两个人离开汪家时,大家都没有表示。陆樵竺在门外和我们分手,说有几个要点必须去调查一下,但并不说明调查的对象。霍桑也不问他。我和霍桑径自还警署里去。 这时午刻已过,胡秋帆和姚国英都还没有回来。我和霍桑就在秋帆的办公室中草草地进了些午餐,坐待他们回来。我趁着彼此吸烟静待的空儿,便想请霍桑发表些意见。 我吐吸了一会烟,开口问道:“霍桑,你对于这件案子有什么想法?” 他吸一口烟,缓缓答道。“这案子的内容确实非常幻复。眼前虽已有好几条线路,都有考虑的价值,不过实际的侦查还没有完毕,假使贸贸然下了断语,那不免要和我们这位新朋友陆先生犯同样的病。” 我的希望落空了。他分明还不肯发表。我知道勉强是无效的,就移换了话题。 我说:“说起这个陆先生,说话时冒冒失失,委实非常可笑。但你想他的见解可也有值得注意的价值?” 霍桑仍缓缓地说:“我瞧这个人是属于多血质的,感觉很敏捷,想象力也还丰富。 他的性急好功,自信力过强,和说话的冒失,固然是他的缺点,但是他的推理力并不在姚国英之下,有时候的确能‘言谈微中’。我们不有轻视他。“ “那末,他所说的‘一箭双雕’,这推理你想可能成立?” “这一点确很耐人寻味。不过此刻我还不能断定。他顿了一顿,吐吸了一口烟,又说:”现在有一点最觉困我的脑筋,就是这一张信笺,汪玉芙竟没有承认。“ “这也许是许志公误认的。否则,玉芙的指斥也许不错。志公因着失恋怀恨,故意要扳累玉芙,才说说是伊的笔迹。” 霍桑从嘴里拿下了纸烟,摇头道:“都不是。志公没有说谎,也不会误认。我相信这封信的确是伊写的。” “的确?你怎样知道的?” “我刚才问伊的时候,所以采取那突如其来的动作,就要在伊没有戒备中窥测伊的神色。我看见伊的眼光一接触那张信笺和信上的字迹,便愣了一拐。这明明告诉我,这封信确实是伊写的。” “不错。伊当时果真呆了一呆。” “可是伊为什么不承认?” 我沉吟了一下。“你想伊在这件的案上会不会参领?要是伊真也参加,自然不肯承认。” 很桑皱紧了眉毛,说:“这就很难说了。若说伊参预谋害,我又想不出伊有什么作用。” “也许伊对于傅祥鳞的婚约感觉到不满,因此便想毁约。” “这一点我也想过,但没有成立的可能。那傅祥鳞分明是一个有资产的而善于享用的人物。我看玉芙的装束态度和说话的语气,处处都表现和死者沈酯一气,可算得上志同道合,那就不像会有中途悔婚的事实。退一步说,伊即使要毁婚约,方法尽多,又何必采取这危险的举动?” 我想了一想。“那末还有一个可能。伊或者被什么人利用了” 因桑忽去了烟尾,反问我道:“你说怎么样利用伊?” 我说:“譬如有一个人假托了什么名义,无意间叫伊写一张纸;后来那人就利用了这纸,把祥城引到那个约会的地点去,将他杀死。伊本人却不知道这一回事。你想这谁想也有可能性吗?” 霍桑想了一想,说:“可能性是有的,但阴谋发觉以后,伊应当觉悟了啊。伊知道了伊是给人利用的,论情应当为自己洗刷,为什么至今仍不肯承认?” 我辩道:“这是容易解释的。伊虽觉悟了被人利用,但伊对于那人,围着某种关系,还想给他掩护;或是伊自己怕遭牵连,故而索性拒绝不认。‘” 霍桑不答,似乎还不满意我这个解释。他又从衣袋中把那信笺取出来,展开来仔细玩索。他的眉峰赞紧着,好像他希望那张纸能够开口,自动地打破这个哑谜。 他忽喃喃地自言自语。“伊说杀死样做的是志公。 我接口说:“这也容易明白。你告诉伊笔迹是志公认出来的。伊显得很发怒,就反击地指控志公。 “唔。 “伊这样子发火,足以反证伊强调地否认这一封信。 “是的,但是为了什么?伊伯被牵连? “这是一个理由。不过我认为另一个理由更可能。伊要掩护一个人,就不能不抹熬这一个重要的线索那张信笺。 “被掩护的人是谁?就是你说的那个利用伊的人?” “是的。总之这个人跟伊的关系一定非常密切。” 他略略寻思,又问我道:“那末你想那个人是谁? 我答道:“瞧眼前事实,伊的哥哥汪镇武”这时候来了一个打岔,我不能不停顿了。霍桑突的仰起头来,直瞧着办公室的门。我也回头一瞧,那戴眼镜的高个子胡秋帆区长正急步走进办公室来。他的紧张的神气告诉我他已带了什么重要的消息回来。 六、几种推想 胡秋帆果真带来了一种消息,虽不能说怎样新异,但对于案中的一条线索,又加上一种证明。他把许志公主仆派警解送法院里去后,又曾到镇上去亲自调查过一回。他听得了我们在汪家里所得的结果,更深信他所进行的这条线索确有成立的可能。他和我们交换了所调查到的事实,便开始发表他的意见。 他说道:“我现在越发相信没镇武的嫌疑不容轻视。刚才我在镇上,遇见江湾小学的校长蔡春姑。他也是和汪镇武认识的。昨天他在北街上碰见镇武,彼此曾立谈过几句。 那时候汪镇武恰巧从傅家出来,气忿忿地余怒未息。春航问他发火的原因,镇武竞实言不讳。他说他要找傅祥鳞交涉。 “他曾恨恨地说:”我知道这没人格的东西实在没有胆子见我!今天他故意避开了,但他到底逃不掉。要是他真要娶我的妹妹,我决不和他干休!‘“这是他亲口向蔡着防说的。从这句话上谁想,就说凶案是他干的,不是很近情吗?” 我把胡秋帆的说话细细地推敲了一回,觉得理由很近情,但还有许多疑点须先加证实。不意我的疑虑,霍桑也同样地感受到。 他好像代我发问一般地向胡秋帆说:“汪镇武向这姓察的所说的几句话,果真很值得注意。以前我们只听死者的表弟杨伯平一面之词。他所说的汪镇武到傅家去寻衅的经过,还是间接地听邻居们说的,实际上算不得凭证。现在这蔡着访的话,比较地直接些,当然可以算凭证了。不过我们辨味这几句说话的口气,似乎只有警告恫吓的意思,不能就算做他行凶的根据。是不是?” 胡秋帆辩道:“不错。但我们尽可以作进一步的推想。我们知道镇武是个军人,习惯于军队生活。性情当然比寻常的人刚狠、他起初也许只想警告恫吓,但从恫吓而变成事实,只在一转念间。他或者为着傅祥鳞的避而不见,使他越发恼怒,便定意下这毒手;或是他因着时间的迫促,没有闲工夫和祥鳞作和平的交涉,便发个狠干脆地把地刺死。 这不是都可能的吗?“ 霍桑静静地寻思了一下,方才答道:“你的理论姑且算它成立,但事实方面怎么样?” 胡秋帆高兴地答道:“那也不难推想。你既然说你确信那一张紫色的信笺是他妹妹玉芙的笔迹,那末我们便可以假定这封信就是镇武叫玉芙写的。他把这封信做了诱饵,将傅祥鳞引到那约会的地点,随后就把祥鳞刺死。事成以后,他又为卸罪起见,就移尸到许志公的门外去。因为祥鳞和志公有仇,江湾镇上知道的人很多,镇武就乘机利用。 还有那把的刀我们已经鉴定是德国制造的,明明是一种军用品。这岂非也是一种铁证?“ 这见解党和我不谋而合,我不免暗暗高兴。但刚才我表示以后,霍桑还没有机会答辩。这时他果然开始辩论了。 霍桑说:“虽然,这里面还有些说不通。照你的话,这件事是他们兄妹俩通同干着的。如果这样,镇武固然不赞成玉芙和祥鳞的婚约,玉芙本人当然也应赞成悔婚的主张了。但刚才我听玉芙的口气,恰巧相反。伊是不赞成伊的哥哥的主张的。伊坚决地要嫁给祥鳞。难道伊当面说谎?好,再退一步,即使我的观察是错误的,伊真和伊的哥哥有同样的意思,那末退婚的事,现在社会上非常时髦,尽可用正式的手续,原也轻而易举。 他们何必干这冒险的举动?这一点岂不是有些说不通? 胡秋帆反辩说:“那末,伊妹妹也许不曾通同,这封信是镇武用了什么方法骗出来的。这一来不是合符了吗? 我又不禁暗暗地点头。胡秋帆的另一个见解,竟再度地和我不谋而合,我瞧瞧霍桑,他低沉著头。他虽不一定已给说服,至少他的思想已有些游移,因为他不曾立即抗辩。 霍桑顿了一顿,才改了语调说:“那末,汪镇武昨天什么时候离去这里,现在已是一个重要问题了。”‘胡秋帆把眼镜推上一些,兴奋地点著头。“霍先生,这一点我也想到。刚才我已经派李巡长到车站上去探听,有没有人瞧见他上车往上海去。他是穿军装的人,人家容易往目。我想总可以查明白。还有迎月桥的地点,我也准备亲自去查勘一下。 胡秋帆说到这里,忽有人从办公室的门外接嘴。“区长,你不必去了。我已到那里去瞧过一回哩。 那个带着得意声浪踱进来的就是胖巡官陆樵竺。陆樵竺单独地在外面“调查”,可见他的工作一定很积极。这时候他的声音姿态都显示他也带来了什么消息。陆樵竺坐定以后,胡秋帆又先把他刚才发表的事实和意见,约略地说了一遍,接着便问陆樵竺在迎月桥勘验的结果。 陆樵竺翘翘他的大拇指,说:“这条石桥本是江湾镇上的古代建筑物之一。桥面很阔,四面的风景又很好。石栏是楼花的,游人们可以坐息。那里的地点非常静僻,在夏天的晚上,常常有少年男女们在那里乘凉密谈。这地方确是一个很好的幽会地点。所以我刚才一看信笺上的语句,便深信这地点确有犯案的可能。可是我到了那里,仔细查验了一回,并不见什么迹象。死者并不曾流血,血迹当然不容易找到。但侨魂下的泥地上面,也没有争斗的迹象。连皮鞋和橡皮套鞋的足印也找不到一个。好像昨夜里下雨以后,那桥上还没有人经过哩。 霍桑问道:“这条桥谅必是不能通汽车的。但桥的附近可有汽车路? 陆樵竺答道:“汽车路离桥很远,但立在桥面上远望,也可以瞧得见汽车的来往。” 他顿一顿,点点头,忽似想起了什么。“唉,说起汽车,我已经去调查过三辆一辆是赛马场的,一辆是电报局的毛局长的,还有一辆是镇上孙律师的可是都没有邓禄普车胎。 霍桑点点头。“唔,那末你在桥近边的汽车路上有没有找到可疑的车迹? 陆樵竺摇头说:“车轮痕迹是有的,不过太杂乱,瞧不清楚。所以汽车的问题也不能从那里证明。 胡秋帆寻思道:“我想约会的地点虽在迎月桥,但犯案处不一定就在桥边。汪镇武尽可预计死者必须经过的地点,悄悄地伏着,等到祥激经过,便乘他不备下手。那一刀又是非常猛烈的,祥城一定也来不及抵抗。所以争斗的迹象,事实上原是很难找的。 那胖子的肥头晃了一晃。 他说:“据我看,汪镇武的嫌疑还不能够成立。”‘胡秋帆忽旋转头来,呆住了瞧他。胡秋帆本是陆樵竺的直属长官,现在陆樵竺竟公然反对他的见解,他当然有些不大愉快。但是陆樵竺的急性率直的脾气,他一定也素来知道,故而他只皱了皱眉,并没有什么不满的表示。 他问道:“你说汪镇武的嫌疑不能成立,有什么理由? 陆樵竺答道:“我瞧傅祥鳞的尸体,所以在许志公的门前发现,一定是有特殊作用的。最显见的,就是移尸嫁祸。但汪镇武和许志公并无宿怨,为什么要去害他? 胡秋帆说:“我以为移尸的举动,目的只在卸除凶手本身的罪,不一定有陷害的作用。他只希望他的卸罪的企图能够圆满成立,害人不害人是另一问题,他当然顾不到了。 我对于这一点本也同意,但我记得了霍桑的批评,陆樵竺的说话也不能轻视。我期望着他的进一步的见解。他的不服从的态度,这时又不禁在他的词色上流露出来。他又把他的肥满的圆颅晃了几晃,便短兵相接似地继续驳法。 他说:“如果照你的说法,他也太耐烦了!他是个军人,军人的脾气大半是干脆爽快的,犯了法也不会拖泥带水地作卸罪的打算。还有一点,这件案子中还关涉一辆汽车,霍先生也早已承认了。假使是汪镇武干的,一时间他又哪里来的汽车? 胡秋帆自然不肯马上服输。他又辩道:“这个也容易说明。这案中也许根本没有汽车。许家篱外的汽车轮的痕迹,只是偶然的巧合罢了。 陆樵竺仍署着嘴唇,连连摇头。他摸摸自己面颊上的厚肉,似乎要继续辩驳,忽见那个穿黑制服的李巡长走进来回复。 他向胡秋帆报告。“我问过车站的王站长。他说昨天午后六点四十五分的一班火车,确有一个颀长的穿黄色军装少年军官附车往上海去。这个人的身材面貌,我也问过,的确是那个汪镇武。 这消息又助长了陆樵竺的辩驳资料。他在那巡长退出去以后,竟拉著调子唱起来。 他似讥似讽地说:“我早知道他是没有关系的。现在怎么样?他既然在傍晚时就上上海去了,怎么再会在这里干杀人的勾当?他不会有分身术罢?” 胡秋帆似乎耐不住了,两只眼睛近乎圆睁。论理,理论上的辩难原不应分什么阶级,不过陆樵竺的态度太使人难受,胡区长的反应也未免过火。 胡区长况下了面孔,冷冷地说:“我认为他这举动无非是掩人耳目。江湾到上海有多少距离?汽车和黄包车只须几分钟都可以到达。他六点钟到了上海以后,难道不能在九点钟再悄悄地回转来?……樵竺,你别固执!我觉得这个人不能轻纵。现在我得想一个方法,把他追回来才是。 他说完了站起来,悻悻地走出办公室去二僵局在“不欢而散”的状态下解除了。霍桑也立起身来,打一个阿欠。 他向我说:“包朗,我要出去散一散步哩。 五分钟后,办公室中冷清清地只剩我和陆樵竺二人。先前的一番热烈的议论,无结果地消散了。 我烧了一支烟,默默地寻念。这种疑难的案子,侦查时若能群策群力,能否水落石出,还是一个疑问。现在的_光景,彼此似乎闹起意见来了。这岂不可惜?人类本是感情动物,有时候因着先人的成见,动了感情,理智力便会失却驾驭。于是大家便抛弃了是非,意气用事,两不相下;事实的结果,也就可想而知。这固然是一般人类的弱点,但我国人犯这种通病的更多。所以大而政治,小而社会团体,合作的精神,至今还没有建立起来。我对于这案子自信毫无成见,只须理论不偏,合乎情理,不拘哪一个人说的,我都可以接受采纳。那胡秋帆的推想本来很近情的。可是他因着被陆樵竺一驳,似乎觉得丧失了他的长官的面子,分明已动了意气。陆樵竺的勤奋勇敢固然可取,但他的措词和态度也有加以修正的必要。现在因著彼此修养上的欠缺,形成了一种“私而忘公”的尴尬局面,用一句外交词令,那委实是非常遗憾的。 陆樵竺也靠住了沙发的背,摸出一支纸烟,一边吸着,一边也默默地沉思。一会,他向我笑了一笑。他似乎已觉察了我心中的感想。 他说:“包先生,你用不着诧异。这是我们区长的脾气。有时候他嘴里虽不佩服,心里却一样会承认的。等到他自己碰鼻子不能转弯的时候,他自然会走回头路。”他吸了一口烟。“我只着眼在事实,不管什么权势和地位。我自信我的眼光瞧到了焦点,我也决不让人! 我作赞同声道:“这就是科学态度,也就是我们中国人眼前最需要的一种东西。我很佩服你的识力。但你既然不赞成胡区长的推想,那你一定有更确切的见解。是不是? 陆樵竺的眼珠骨溜溜转了几转,向我含笑地点点头,仿佛一个艺术家遇到了知音。 奇!书!网!w!w!w!.!q!i!s! h!u!9!9!.!c!o!m 他起劲地说:“我还是保持着先前的推想。不过现在我比较地更有把握了。 “唔,可就是你所说的‘一箭双雕’的推想? “是啊。包先生,你总知道我这推想不是凭空而发的。我相信那移尸的一回事,除了凶手本身卸罪以外,一定还有更深的作用。假使有一个男子,也同样爱上了汪玉芙,对于这傅许二人,当然同样都是情敌。现在他杀了一个,害了一个,以便独享他的所爱,岂不是‘一箭双雕’?” “那末,你想除了傅许二人,这玉芙还有第三个情人?” “自然!不过我疑信汪玉芙还有第三个情人,也不是我神经过敏。我们已知道许傅两人的争夺玉芙,结果是傅胜许败。你可知道这胜败的原因?我是知道的。那就是钱! 钱! 他说到这里,又不觉眉飞色舞起来。他的肥头在摇晃;他的那只翘着大拇指的右手挥动得很急;他的口沫也细雨般地乱飞。其实我也应得负责的。我觉得他所以如此忘形,实在是受了我的暗示的激励。因为我听得出神,“不知不觉地微微点着头,表示赞同。 他就像演说家赢得了满座鼓掌似地特别高兴起来。 一会,他又说:“我们到汪家去见玉芙时,我看了伊的家庭状况,和伊的装束态度,都显出伊是一个爱慕虚荣而力有未透的女子。试想一个爱虚荣而抱拜金主义的女子,哪里会有真的爱情?即使能发生爱情,这爱情的重心既在金钱,又怎能保得住坚久不变?” 他的宏论又停一停,眼睁睁向我瞧着,好像一个演说家到了一句紧要的关节,便故意地顿住了,等听众们拍手。可惜!这一回他失望了!我保持冷静的态度,并不表示什么、连不自觉的点头动作也因戒严而取消了。可是他的兴致仍不因此衰减。 他继续说:“这样的女子,如果遇到一个金钱比祥鳞更多,供给比样做更殷勤些的男子,那末伊的爱情的移转一定也不成什么问题。我看见伊的书室中,挂着不少男子的肖照,有几张是很华贵漂亮的。现在的一般女子把男朋友的照片作为堂而皇之的装饰品,原已不足为奇,但我却不能不把这点缀的照片做我的推想的证据。 唔,他的推想的根据是照片。这不会太空泛吗?他对于玉芙如此地深恶痛疾,说得一文不值,不会也含着几分报复性质吗?因这一来,他也同样有些感情用事。我先前恭维他的科学态度,多少得打一个折扣。 我问道:“你除了照片以外,可还有别的实证?” 陆樵竺答道:“我曾往邮局里去探问过。伊乎日来往的信札很多;这也足以助证我的推想。我已嘱咐邮局里的办事员,设法截留伊的信件。如果能够弄到几封,那自然就有实际的把握。 “伊平日在镇上的名誉怎么样?你总有所风闻罢?” “伊的交际很广,男女不拘。伊和男子们同游同行,素来是不避人家的。这一点已尽够做乡人们的谈论资料。我现在很想更致密些查查伊已往的历史。伊是在上海女子师范毕业的,又在南翔当过教员。若能到这两个地方去”他说了这句,突然倒过睑去,高声呼叫。“姚探长,是不是这案子有什么新的发展?唉,你的神气太严重了!到底有什么结果?大概有什么惊人消息罢? 七、不易解释的疑问 姚国英的任务是往傅家里去调查的,他得到的消息,对于这案子自然有重要关系。 因此,不但陆樵竺急于要知道,我也有同样的倾向。他一走进来,去了呢帽,先向室中瞧了一瞧。 他向我问道:“霍先生呢?” 我答道:“他说到外面去散散步,但我想他也许是去调查什么的。姚探长,你在博家里可曾得到什么线索没有?” 姚国英在一张皮垫沙发上坐了下来,把背心仰靠着椅背,又伸直了两腿,表示他的奔走疲乏。 他点头答道:“说话很长,线索也不能说没有,并且在犯案的动机方面也有一个比较确切的轮廓。樵星兄,你得到的结果怎么样?” 陆樵笑道:“结果还不能说,不过我的推想进了一步,刚才我已和包先生谈过。现在我想先听听你的说话,或者可以给我些旁证。 姚国英一边摸出纸烟来吸着,一边答道:“我先说这傅祥徽的家庭状况。傅家在镇上北街,是一宅宽大的洋房。祥鳞是个独生子,父母早已故世,现在和他的婶母杨氏同住。杨氏的丈夫就是样做的叔父,也已死了三年,却没有子息,故而祥鳞一个人兼挑两房。这两房的产业,约有二千多亩田,江湾镇上有不少房产,动产更不知细底。总之,一共约有四五十万光景,都是归祥鳞一个人的。他因着有钱,从小又没有教管,又仗着他的母舅是湖沪警局的局长,行为上就不很检束。平日他任性使气惯了,自然难免得罪人家;他和人家结怨,也是应有的结果。我在他的左右邻家打听过一回,多数都不说他好话。这样,可见他外面一定有什么仇人,所以这案子的动机也许就是报仇。 报仇是一个新的动机,当然是和“一箭双雕”的恋爱活剧对立的,陆胖子照例不能安于缄默。 陆樵竺问道:“报仇吗?那末这个人为什么还要多一番移尸的手续? 姚国英对于陆樵竺起先本已没有好感,此刻一开口就来一个反驳,自然不会怎样高兴。 他冷冷地答道:“这是那凶手的一种狡计。他一定也知道死者和许志公的感情不佳,借此脱卸他的凶罪。不是也可能的? 我觉得国英的解说,陆樵竺一定不会满意,如果让樵竺再辩下去,势必再来一个“无结果而散”,那未免没趣。 我故意打岔地说:“姚探长,你可曾查得些具体确切的线索?祥鳞究竟有没有仇人? 姚国英道:“有一件事很值得注意。据他的左邻一家姓田的老婆子告诉我,在三四天前的早晨,有一个陌生女子,在傅家的附近徘徊着不走。在这样的乡镇上,有这种事情发生,当然要惹人注目。那老婆子便特地留心着瞧伊。伊的年纪还只十八九岁,脸蛋儿很美,头发已经剪去,穿一件蜜色花绸的旗袍,装束很时式,分明是上海社会的女子。 伊守候了两个多钟头,忽见祥鳞从家里走出来。那女子便上前去招呼他。祥鳞显然出乎意外,起初怔了一怔,好像有拒绝不认的样子,但他到底和那女子招呼的。接着,他们俩便并肩走出了镇口,似乎向车站方面去的。这一件事岂不是值得考虑? 我应道:“正是,这消息当真很重要。我们从这一点上推想,傅祥鳞虽已和玉芙订婚,一定还有其他的情人。 姚国英道:“是啊。但我还知道他对于这个不知谁何的情妇,感情上大致已经破裂,因此伊在眼前的案子上就有更大的关系。 我忽然想起了那张信笺。霍桑虽说那信笺是玉芙写的,但究竟还没有确切地证明。 智者干虑,必有一失,也许是霍桑的误会。这信笺会不会出于另一个女子的手? 我说:“那末,那一张从祥献身上搜得的紫色的信笺,可会就是这一个情妇写的? 因为我们问过玉芙,伊不承认它是伊写的。现在合到这个剪发的女人,木是有些儿近情吗? 姚国英连连点着头。吐了一口烟,得神地答道:“嗓,汪玉芙不承认那信笺吗?这样更符合了。也许那女子本来也是和祥鳞有婚约的。伊因着祥鳞另外订婚,从失望而抱怨。或是伊自己主动,或是有别的人代抱不平,便设计将他杀死。至于行凶的计划,我们更了如指掌。伊写信给祥鳞约会,祥鳞当然想不到有这样的阴谋。他和那女子的谈判大概还没有结果,本来再有一次约唔;故而祥鳞一接到伊的信,就应约而去。他到那里时,就在没有防备中遭了伊的助手的毒手。 陆樵竺静默地听了一会,他的喉咙显然又痒起来了。 他插口问道:“姚探长,这个助手是个什么样人?你是不是已经有些眉目?” 姚国英向他瞧瞧,说:“自然也是从上海方面来的。我们尽可以作进一步的侦查。 陆樵竺又问:“好,那人把样磷杀死了以后又怎么样?” 姚国英道:“那自然就移尸到许家去了。 “怎样移尸的?抬扛着去的?还是用汽车?” “乘汽车去的。这个也已不成问题。那女子既是上海装束,行凶时一定是乘了汽车从上海来的,事后仍乘车逃去。这样,和我们所得到的实际材料,也同样合符。 “果真很合符。不过有一点,我还有些疑惑。你既说凶手们是从上海来的,那可知不是本镇人。如此,他们对于祥励和志公的恶感未必会得知道,移尸的推想,岂非就有些摇动?就算傅许二人的恶感,在本镇中已是妇孺皆知,他们不难知道了利用,但他们既不是同镇的人,犯了案子,仍旧逃到了上海去,也不容易侦查他们的踪迹。他们又何必多费一番移尸的手续?” 姚国英想了一想,忽带着一种讥讽似的笑容,说:“在你看来,以为一个凶徒犯了案子,一经脱离了犯案地点,便可自信不容易被查明踪迹,但在他们也许不这样子想。 他们或者觉得他们的罪案虽很秘密,难保没有一二有头脑的警员到底会侦查明白。这样一想,你还能说他们移户的举动完全是‘多费手续’吗? 陆樵竺果真再驳不下去了。他的两眼连连地霎了几霎,紫红的面额也加深了些。他把他的肥头低沉下去,竟说不出话来。我又怕再来一个僵局,就又移转话题,将我和霍桑陆樵竺等在汪家的经过扼要地说了了遍,这才把紧张的空气缓和了些。我认为这报仇的推想确有研究的价值,所以又提出了下面的问句。 我又问姚国英道:“你可曾查明昨天有没有人送信给博祥磷? 姚国英点点头。“有的。昨天下午,在汪镇武到他家里去过以后,有一个穿短衣的人到傅家去过。祥磷曾亲自出来见他。这个人大概就是送信给他的。那是一个黑睑的中年男子,穿着短衣。据傅家的老妈子说,这人以前也曾送过一封信去。假使那老妈子再能够瞧见他,还辨认得出。 这时霍桑忽慢吞吞从外面回进来。我们三个人都不约而同地移转了目光瞧他。 我第一个开口。“霍桑,你出去散步的?还是去探案的? 霍桑微笑着应道:“我早告诉你是散步啊。不过乘便到新村筹备处去看过那两个姓耶和姓费的筹备员,约略谈过几句。”他把那顶青呢帽放在书桌上。 陆樵竺和姚国英都企图发问,还是让那可爱又可惜的胖子占了先。 陆樵竺抢着说:“霍先生,你得到些什么消息? 霍桑缓缓地坐下来,皱着眉峰,答道:“消息不多,但那辆汽车已经有了证实。 姚国英作惊喜声道:“嘎,怎么样? 陆樵竺问道:“不错,新村筹备处也是有一辆汽车的,我还来不及去调查。霍先生,是不是就是那一辆? 霍桑摇头说:“不是。我看过那车子,前后轮都不是邓禄普胎。 姚国英说:“樵里兄,别打岔,让霍先生说啊。” 霍桑才说道:“据那位费先生说,昨夜里他被风声所惊醒,醒的时候听得有汽车疾驶而过的声音。因为他们的住屋靠近汽车道,故而听得很清楚。他当时也有些奇怪,大雨后的深夜怎么会有汽车。他是在十一点左右睡的,等到被风声惊醒,已在十二点左右,时间已合符了。从许家往上海方面去,新村是必经之路。这样,我们所假定的汽车是真有一辆的。它一定是从上海来的,事成后又逃往上海去。因此我觉得这汽车在案中占着重要位子。我们若能找到它,全案的真相便不难立刻披露。 陆樵竺和姚国英忽同声道:“唔,这汽车真是一个要证! 这是当然的结果。因为反对案中有汽车的人是胡秋帆,此刻他既不在场,自然一致地毫无异议。 霍桑又皱眉说:“可惜的是要找寻这辆汽车,现在还没有把握。 我说:“汽车既然是上海来的,我们到上海去想法了。 霍桑似觉得我的建议太空洞,并不接口。他向姚国英瞧著。 他问道:“国英兄,你在傅家里探得些什么? 姚国英便把先前和我们所讨论的一番经历,重复说了一遍。 霍桑想了一想,答道:“你对于那个剪发女子的推想的确有意思,但你可曾问过,祥磷在昨天什么时候离家的?”。 姚国英道:“问过的。他在晚膳以前就出去,大约在七点钟光景。 霍桑仰起些身子。他的眼珠转动了一下,现出很注意的样子。 他又问:“他离家时可曾说明往哪里去? 姚国英道:“没有。他每次出外,从来不向他家里的人说明的。” 陆樵竺忽皱着眉头,插嘴道:“这一点又难解释了。那信中约会的时刻不是在九点钟鸣?祥鳞却在七点钟就出去。这两个钟头,他在什么地方呢? 姚国英果真答不出来。他瞧瞧樵竺,又瞧瞧霍桑,脸上显得很窘。 霍桑忽笑着说:“不错,这当真是难解释的。其实难解释的问题还多。譬如傅祥鳞究竟是在什么时候被杀的,检验吏没有报告,我们可能推想出来吗?如果他在被杀后就被人移到许家去的,那末被杀的时间,大概总在十二点左右。是不是?可是那信笺上约会的时间,却是九时。难道祥鳞和那凶手会面以后,竟敷衍了三个多钟头,方才遭害吗? 或是他和凶手一见面就遭毒手,但隔了三个钟头,那凶手才动手移尸的?这两个疑问现在都不能解释。还有,他被杀时间的早晚姑且不论,但在这相当长久的时间中,他总应有个寄顿的所在。这个寄顿地点又在哪里? 我们三个人一听这话,大家都面面相觑。霍桑所指示的委实都很重要,我们起先都没有想到,现在经他提了出来,方始觉得它的严重。可见人们的脑力的高下,到了事情的最后焦点,自然会分别出来。 霍桑继续说:“从这方面推想,那行凶的地点也很耐人寻味。那迎月桥一处当然已不成问题。因为那里并无屋子,大风雨中,决不能勾留这许多时候。所以我们若能查明傅祥鳞离家后所到的地点,一定也很有益。国英兄,你可曾问起,祥鳞可是每夜出去的? 姚国英道:“我也问过,他并不每夜出去。据他的婶母杨氏说,他在夜间出外,每星期不过一两次。 霍桑停了一停,又问道,“那末他身上有许多钱,他的婶母也知道吗? 姚国英答道:“这也是一个疑点。据他的婶母说,伊所执管的,只是田地房屋的契据;一切流动的款子,都是祥鳞自已经管。所以他的用途如何,没有别的人知道。那一张源泰庄十月一日三千元的期票,当发案那天的早晨,才从上海专差送到。这笔款子,据杨氏想来,也许就是准备结婚用的。但这不过是一种猜想罢了。伊事前本来不知道这一回事。 霍桑摇头道:“我看这猜想并不近情。他们的婚期不是定在十一月里吗?时间的距离还远,何必急急?还有一层,他如果要筹备婚事,应得提取现款,为什么要立期票? 姚国英忽作醒悟状道:“他也许准备着这笔巨款,预备付给什么人的。 霍桑点头道。“这个推想近情些了。但他昨夜里出去约会,可就要将这笔巨款付给什么人吗?什么人呢?并且这款子的交付,含着什么样的性质?放债?购东西?纳贿? 或是他要借着这笔巨款结束什么秘密的勾当吗?但事实上款子没有交付,他反送了性命! 这种种疑问也都是不容易解释的。 经过霍桑这样子一分析,案中的疑问越弄越多,全案的真相非但没有解决的希望,却像抽着一团乱丝,越抽越紧,反觉得无从著手。 姚国英叹气说:“这件案子如此复杂,委实是我生平经历中的第一次。霍先生,你说的种种问题,果真都须查一个着落。但你想从哪条路着手呀? 霍桑仍镇静地说:“着手的路不能说完全没有。譬如我们若能找得一两个博祥城平日交往的朋友,就不难探得些线索。我知道祥鳞的婶母有一个内侄,叫做杨伯平。这人和祥鳞是表兄弟,就是我们在许志公门前见过的那个穿深棕色西装的少年。我听他口音也是本镇人,对于祥鳞平日的行径,他谅来总有些知道。你可曾和他谈过?他和祥鳞平日是否来往?姚国英答道:”我也曾向这个人问过几句。据他说,他平日虽常在傅家出入,和祥鳞却没有深切的关系。他说祥磷的性情很骄傲刚愎,和他谈不投机。所以他们中间,除了平常的亲谊以外,并无深交。祥鳞的行径怎样,他竟毫无所知。陆樵竺耐不住地作诧异声道:“怪了!这倒像被困在四角方方的围墙里面,处处都是‘此路不通’! 霍桑仍宁静地问道:“这个杨伯平是干什么职业的?姚国英道:”他曾当过教员,又在军队的政治部里做过几时宣传工作。此刻却赋闲在家。 霍桑沉吟了一下,又问:“你说这个人常在傅家出入的吗?他住在什么地方? 姚国英道:“他也住在本镇上的西栅口,家里有父母,自己还没娶妻。他的父亲在上海什么公司里当帐房。 霍桑忽把身子凑向前些,精神上似很振作,他的问句也愈觉逼紧。这暗示我这一番问话并不空泛,我也不由不注意起来。 霍桑继续说:“他既和祥徽没有深交,却又常在傅家出入,可见他是和祥鳞的婶母一定很接近的。是不是? 姚国英忽作惊异声道:“是唔,霍先生,你莫非对于这个人也觉得有嫌疑吗? 不过我瞧他的态度和谈话,却像是一个上流人是个品格端方的少年。 那陆樵竺忽坐直了身子,张大了乌溜溜的眼睛,显得也十分注意。我一瞧见他,脑海中不期然而然地引起了一种意念。陆樵竺不是抱着“一箭双雕”的推想的吗?现在这杨伯平既然是杨氏的内使,感情又非常接近。祥激死了,全部的财权势必要归杨氏掌握。 那末伯平凭著内侄的资格,不是很有沾润的希望吗?假使他和玉芙也有些儿关系,祥谈一死,他既有沾润产业的希望,又可占有那个女子,这岂非也合得上一种“一箭双雕” 的推想?可是我这意念并不曾得到霍桑的赞同,因为他答复姚国英的话,仍是淡漠而不着边际的。 他说:“嫌疑当然还说不到。没有实际的佐证,我们怎能凭空把人家拉到嫌疑地位上去?不过从事侦探工作的人,眼光不能拘泥在一处,必须放得周偏些,无论怎样细小的事实都不能轻意忽略。如果有机会,我也想跟他谈一谈哩。 这时又来一个打岔。明秋帆从外面走进来。 他先瞧着霍桑,问道:“霍先生,你刚才去拍过电报的? 霍桑似很诧异,回头向他瞧了一瞧。 他答道:“正是。我想我们今夜不能回上海去了,故而刚才我在散步的当儿,拍了一个电报,托我上海的朋友杨宝兴探员,往九亩地五十号去调查一下,瞧是什么样人。 你们总记得死者日记簿中的一张名片上,记着这一个地址。胡区长,你怎么知道的?你是不是也去拍过电报?“ 胡秋帆点头道:“是的。我打电报到上海总局里去,访局长设法把汪镇武追回来问问。现在的革命军人都知这尊重法律。他虽在军队里面,我们依法办事,一定可以追得回来。” 我知道他仍抱定了汪镇武是凶手的见解,正努力向这条路进行。霍桑但点了点头并不发表什么意见。陆樵竺曾一度把右手挥一挥,好像又准备展开辩论的局面。但胡秋帆背向著他,不知是无心的,还是故意不理睬他。这倒使陆胖子有些难于开口。他不得不勉强地缄默著。 霍桑立起身来,说道:“现在大家都在这里。这件案子的进行路径,眼前已有不同的好几条。例如胡区长怀疑汪镇武;姚振长著眼在那个剪发女子和伊的助手身上;陆樵竺却构成了‘一箭双雕’的推想;还有包朗兄也许也有他的独特的见解。但是在搜集到确切的实证以前,还不能定谁是谁非。眼前只有两点,我们都可以通力合作;第一,死者昨夜里勾留的地点,应得急切地查明;第二,那辆汽车的来踪去迹,也须设法查一个下落。这两点若能解决‘全案的关键便有把握。…包朗兄,你坐得太久,大概有些儿腰痛了罢?来,我陪你出去苏散一会,吸收些乡村的新鲜空气。不然你也许要闷出病来哩。” 八、黑夜的工作 江湾镇的地位距离上海虽有十多里路,但国人们在上海建立的工商实业,既然在飞跃地进展,大概不出几年,这地方势必也要变做上海的一部分。现在这地方围着交通的便利,那物质文明的潜力,早已攻破了这个幽静而充满着自然美的境界。在附镇的四村,虽还瞧得见竹林荫蔽中的茅屋和听得到弓形似的板桥下的流水。但那茅屋中真率朴素的人物早已惊破了闭静的甜梦,罩上了紧张的面具。板桥底下的河流也变换了黄油的颜色;潮来时奔涌可怕,既不见清澈见底的景象,更没有玲玲的雅乐可听。总而言之,那已往的静趣,真像海滩上的一小堆沙迹,物质的狂潮一冲到,除了全部的倾陷以外,委实没有第二条出路。 这天傍晚,霍桑陪着我在镇上附近的村落中消作了好一会,沿途欣赏那落日的晚景。 当清早我们从上海动身的时候,天色虽已转晴,还是阴橡稼地不漏日光。可是到了午后三四点钟光景,忽而云散日出。所以到了薄暮时分,向西一望,那夕照的余辉布成了满天的红霞;霞幕尽处,点缀着几枝秋柳,一群归鸦,正像展开了一幅活动的图画。霍桑的精神比先前在胡秋帆办公室中的时候当真焕发得多。我的胸襟也觉得畅豁了不少。 霍桑立定在一条小溪的边岸,忽指着那里沉的斜阳,含笑说:“我很希望这件案子,也像这天气一般地有剧烈的变转。” 我应道:“我也希望如此,秋云的变幻最不可测。我想这案子既到了闷秘的极度,也应得有个变转之机了。” “这就是我们唯一的希望。我们的努力,就靠着这个希望,才能有再接再厉的兴致。” 我觉得这是一个有启示性的机会,不能轻轻放过。 我问道:“霍桑,你眼前可已决定了进行的方向?还是只能等待他们几个人各顾各的努力,我们但静候着案子的自然发展?” 霍桑忽瞧著我说:“包朗,你说这话,莫非感到了合作的困难?我们是局外人,凡我们眼光所及和能力办得到的,自然应得尽些我们的友谊上的劳力。但他们的职守上的责任,在没有到达结束的终点以前,我们当然也不便干预。” “话虽不错。但他们各顾各的职守,分道扬镇,究竟也不能成什么事。我认为这是时间和精力的浪费!” “是的,但在把握案子的关键以前,我们有什么方法劝阻他们呢?”他微微叹一口气。 我说:“那末这个关键什么时候才把握得住?” 他摇摇头。“还难说。”他顿一顿,眼睛谛视著天未。“包朗,你有什么意见?” 我沉吟了一下,答道:“据我看,假使把种种线索归纳起来、约有四点;例如那汪镇武,那不知名姓的上海女子,那陆樵竺所假定的汪玉芙的第三个情人,和你刚才问起的杨伯平。你想这几条线路,究竟哪一条更近情些? 霍桑缓缓摇着头,答道:“这些问题,我此刻实在不能答复。因为我若要否定任何推想,至少总须先寻得出一条肯定的线索。但在这肯定的线索成立以前,又须先扫除一切的障碍点。这是我平素探案的原则,你当然也知道。 我点头道:“不错。那末我们说得近些,你眼前觉得急于要扫除的障碍是哪几点? 霍桑好像要发表什么了,可是他的眼光从暗影浮动的天空收摄回来时,又变计了。 他踌躇了一下,忽改口道:“包朗,时机还没有成熟,你且耐一下子。等我静静地考虑一回,再告诉你罢。 天色完全黑时,我们回到了警所。胡区长已给我们布置了两个房间姚国英独居一间,我和霍桑同住一间。在晚膳以前,霍桑又独自出去溜过一次。我事后问他,据说他是去瞧杨伯平的。他觉得这少年的确很谨严。他和玉芙虽也相识,但很疏远。 晚膳以后,我们闲谈过一会。胡秋帆仍坚持着汪镇武是凶手的见解,口气中似要叫其余的人不必再向别条路进行。别的人各有自由之权,当然不会受这个暗示的约束,独有那陆樵竺是他的属下,在职权上有遵守的义务。可是他的心中的反抗意念显然还比其余的人强烈些。因为他这一次虽竭力地遏制着自己的脾气,不曾当场反抗,但我默察他的管嘴攒眉的神情,显见是一百二十分的不服气。 我和霍桑进了卧室,他叫我先睡。他自己取出了那本傅祥勤的日记,似准备一个人独自研究。他瞧了十多分钟以后,忽不知不觉地发出诧异声来。 他前渝地念着。“九月二十二日,王,八十元;张,五十元。赵,七十五元。这是昨日的最新纪录。二十一日,空白没有记载;二十,十九,十八,十七,也完全不着字。 十五,十六,又有记载了。十六日,只记者张还二十六元,赵五十元。十五日,数目又大了。十五日以上多又空起来。八日,九日,竟又是这些捞什干的数目。唉!这不是日记,竟是一本帐簿。可是记得多么奇怪啊! 我虽已经解衣上床,但一听得霍桑这一由诧异的念白,禁不住又坐起身来。 我低声问道:“霍桑,你可是已找得了什么线索? 霍桑似很惊异,回头应道:“你还没有睡着?唉!这是我的不是。我不应当这样子惊扰你。你快睡。我也要睡了。 我不便再问,但估量他的神气,分明他已得到了什么。不一会,他果真解去衣服,熄了电灯上床。 我哪里睡得着?我的脑海中充满了这凶案上的种种疑问。那胡秋帆所怀疑的汪镇武,究竟会成事实不会?陆樵竺却认做“一箭双雕”,以为内幕中还有第三个情人。那末傅祥鳞的被害,究竟是仇杀还是妒杀?还有姚国英所怀疑的剪发女子,是否真和这凶案有关?此外霍桑提示的祥徽在二十二夜间的留顿地点,那辆有重要物证资格的汽车,和那张紫色信笺的来历,种种疑问,在我的脑海中翻来覆去,却终于得不到一个结论。 我们所睡的床铺是一种旧式的杉木架子,支持力既不坚固,床上的人偶一翻身,床架便吱吱地作响。我觉得霍桑的床架,响动声连续不绝。我默默记数,大概每五分钟得震动一次。这可见霍桑也没有睡着。与其这样子勉强地躺在床上,何不大家坐起来畅谈一会呢? 这样子捱过了半个钟头,霍桑的床架已不再响动了。我却还是合不拢眼。我正要想强制收摄我的神思,进入梦乡里去,忽而我的自由行动的耳朵接受了一种异声。 吱咯!吱咯! 不是有人在地板上走动吗?电灯早已熄灭了,室中完全墨黑。那步声很轻微,但决没有错。我的耳朵在这时候竟特别敏锐,还辨得出那人穿的是皮鞋! 我身不由主地直跳起来。“霍桑!你起来了?” 霍桑突的停了脚步,低低地惊异道:“包朗,轻些!你还没有睡着? 我一边坡上衬衫,一边答道:“你自己既睡不着,我又怎能睡着?现在你打算干什么? “此刻十点钟还没有到。我还想出去一趟。 “这里不比上海,怎么冒夜出去?你究竟有什么事呀? “我要去解决一个疑点,也可以说扫除一种障碍。 “扫除障碍?不能等明天吗? “我一想到这个,觉得越早解决越好。你先睡罢,不要惊动旁人。我立刻就可以回来。 我们谈话的时候,电灯仍没有板亮,室中依旧是完全沉黑。但我在黑暗之中早已把衣裤穿好。我一边扣着皮鞋的带,一边答话。 我低声说:“不,我同你一块儿去。 霍桑作迟疑声道:“我本想一个人去,比较方便些。你同去也好。不过我进去谈判的时候,你只可在门外等。 我急忙应道:“那可以。 我已经披上外衣,戴上呢帽,便跟着霍桑轻轻地走出卧室。我们的卧处在那警所后面一落的屋中,另有侧门可以出进,不必经警所的大门。霍桑悄悄地开了侧门,先走了出去,等我也出了门口,他仍将门轻轻拉上。 他自言自语地说:“这个地方,偷们总不见得敢光顾罢? 他沿着那条小巷进行,一直向镇心的大街走去。我记得霍桑说过要有什么谈判。但我不知道要和什么人谈判,谈的又是什么。 我问道:“往哪里去?” 霍桑低声道:“往镇四汪家里去。 我道:“不是去见那汪玉芙? 霍桑但点了点头,不再答话。他的脚步在崎岖不平的街面上进行得很速,我也急急地跟随。路上的灯光很暗淡,行人也几乎绝迹。我感到一种寒凛的刺激。 我又问:“你见伊有什么事? 霍桑低声道:“就为着那一张紫信笺。这东西最困我的脑筋。我虽相信这字是玉芙写的,但伊不肯承认。是我的观察错误吗?还是伊故意抵赖呢?这一点关系很大,不能不有一个切实的解决。我现在就要去证明这一点。 “那末你为什么这个时候去见伊? “田间人多耳杂,伊或者有所顾忌,此刻我单独去见,也许可以使伊坦诚相见。彼此彻底地谈一谈。 “这个疑点假使果能解决,这案子的真相,你就可以完全明白了吗? “这是一个案中最大的障碍。若使能够扫除,在案情上当然有重要的进展。 “那末,我们姑且假定那封信确实不是伊写的,那你可也有进行的线索没有? “包朗,我们不必空谈。事实的证明既有希望,何必再虚拟假定?走罢。 我们且说且行,已经穿过了那条幽暗的市街,到达了镇口。街上已不见一个行人,汪家的墙门也已紧紧地关闭,但门隙中还有灯光漏出来。 霍桑走近门口去张了一张,低声说:“那些成衣匠还在那里赶夜工。我们应得从后门进去,不要惊动他们。你跟我来。我知道后门在侧弄中。 我们兜过前门,转弯向一条狭弄中走去。弄中并无电灯,比大街更黑,举步时不能不用手代替眼睛。我们进弄后刚走了三五步路,霍桑突然停了脚步,一只手把我紧紧拉住。他附着我的耳朵,惊骇地向我警告。 “慢!后门口有一个黑影,似乎有一个人伏着! 这一着又出我意外。霍桑有着猫眼睛的训练,在这样的漆黑中也能运用视觉,我的确及不上他。我依照霍桑的模样,把身子贴住了墙壁,心中也想瞧瞧是什么样人,但我的眼睛不听我的脑神经的命令。我怕坏了霍桑的事,静立着不敢乱动。 霍桑又向我低语。“当真是一个人! 我也附耳问道:“是个偷儿? 霍桑站在我的面前,距离那后门比较近些。他偻着身子,向弄中运用他的猫眼。 他答道:“唔,大概如此…唉!他已立直了身子!他是穿短衣的。……唉,那是汪家后门啊!分明已被他撬开了! 我耐不住了,也挨进一步,探出头去,冒险瞧了一瞧。黑暗中果然有一个矮胖子的轮廓。唉!一缕白光!那是电筒中射出来的。这偷地还拿着电筒呢!偷地竟也会利用物质文明的产物,可算是个摩登贼了。我在讶异间,那黑影忽然不见了,大概已进了汪家的后门。 霍桑又作惊讶声道:“奇怪!这个人你可曾瞧清楚?” 我低声答道:“没有。我只觉得那是一个穿短衣的胖子。你已瞧清楚了吗?” “是。他就是陆樵竺! “太奇怪!他怎么会做偷儿,干这偷偷摸摸的举动?” “这不能说。我们眼前的行径,也跟他相差无儿啊!” 他说着也放胆地向后门那边走去,我也跟着前进。不料我们走到后门口时,后门已从里面关上了。 我说道:“我们可能跟进去?” 霍桑插手道:“不,不能。我们一进去,不但不能完成我们本来的目的,还要坏他的事。我们等一等,瞧瞧他的结果怎样再说。” 十分钟光景,在黑暗的静默中溜去了。里面仍没有动静。 我问道:“你想他到里面去有什么目的?” 霍桑答道:“据我料道,他还想贯彻他的‘一箭双雕’的推想,怀疑玉芙有第三个情人。此刻他一定是来搜集证据的。” “你想他的推想究竟能成立吗?” “这推想于我也很有益,也许是一种间接的启示。现在看他的结果怎样。” “等地出来以后,你再能进会见玉芙吗?” “这要看情势了” 他的话还没说完,隐隐地有一阵喧呼的声音,从汪家屋子里面透出来。 “贼!捉贼!……捉贼!” 霍桑吃惊道:“不好!里面喊捉贼了!他已坏了事哩!快走! 霍桑说着,急忙拉着我退出小弄。我们方才奔出弄口,我听得急促的步声从我们后面跟出来。我和霍桑急急闪过一分,在一家的檐下躲一躲。我回头瞧视,那短衣人已踉跄地奔窜而过,飞也似地向大街一端奔去。 我不觉惊呼道:“果真是陆樵竺啊! 霍桑止住我道:“轻声些!我们的事已被他搅坏。快回去罢。 九、凶手在这里了 八月四日早饭以后,我们又在胡秋帆的办公室中会集。姚国英和陆樵竺先在那里,胡秋帆却已一早出去。我们坐定了。我瞧瞧陆樵竺,想起了上夜的情景,不禁暗暗地好笑。这个神气十足的小官,黑夜中却会演出另一种姿态。陆樵竺还不知道我们已窥破了他的举动,还自得其乐地向我们夸张。 他向霍桑道:“霍先生,我的推想已有了证实哩。我不是说这件事是玉芙的另一个情人干的吗?现在已经有了实际的证据了。伊除了傅祥鳞许志公以外,当真还有一个情人哩!”他的大拇指又得到了翘动的机会。 霍桑装做很注意地问道:“那很好。你已经得到了他们的情书?” 陆樵竺把身子坐直了些,挺着他的肚子,又把翘着大拇指的右手挥动了几下。 他答道:“是啊。不过这情书真不容易到手呢。” 这句话倒并不夸张,当真不容易,险些地被人家捉住了当做贼办!不过这话我不能出口,但静听他的夸张的发挥。 他很郑重地摸出两张信笺来,又提高着声音说:“这是一封道道地地的情书。…… 这是一封玉芙的回信,可是只写了个开头,没有写完。“ 霍桑突然立起来。“唉,对不起,让我瞧瞧。” 他从陆樵竺手中拿过了一张只写了一行其余是空白的紫色信笺。笑上只有“瑞号如握今天接到你的十九日的来信”短短的一行,具名当然是没有的。字迹很瘦细,是用紫墨水写的。霍桑点点头,但他的眉毛仍紧簇着。我知道他的点头,一定是认为案中的那张信笺已有了佐证,但为什么还皱眉呢?他将信笺还给了陆樵竺,重新坐下来。陆樵竺拿起了另一张白色信纸,挥挥手向我们宣告。 他说:“现在我把这信念出来;你们听了,也可以有趣有趣。”他干咳了一声。眼光在我们三个人脸上打了一个***。那种洋洋自得的状态,又使我反映起昨夜他仓皇奔逃的情景。 他又朗声念道:“玉妹爱鉴:”他念了一句,忽又附加注解似地说:“你们想,这个”爱‘字多么情趣啊!现在我来念下去。…… “前天十五那天的唔谈,真使我永不能忘。你的花朵般的玉容,流营般的娇声,和你镇责我才的那种薄怒的媚态,至今还留在我的耳中眼中!这也可见我爱你的诚意真是不能言语形容的。你尽放心,我的个决不会变。外边的流言,说我在上海怎么怎么,无非嫉妒我们,你切不可轻信。你要的东西,我没有不道命照办的。不过我希望你‘唉,以下的句子写得更肉麻哩!我想就这几句也尽够了。霍先生,你想我的话对不对?” 霍桑交叉着双臂,定着目光,静听陆樵竺的朗诵,分明他对于这封倍果真非常重视。霍桑问道:“这两张信笺,你是在玉芙的书室中拿到的?”陆樵竺说:“是的,在书桌抽屉里。”“两张纸折在一起?”“是。”“你昨天夜里去拿的?” “是”他的眼珠一转。“这没有关系,你不用问。我请问你,这是不是一封情书?” 霍桑点点头,答道:“这当真是情书无疑。但写信的是什么人?信上有没有具名?‘” 陆樵竺得意洋洋地应道:“当然具名的。不过没有姓,他叫做。‘瑞书’。我想虽没有姓,有了这个名字,一定也可以找到这个人了。 姚国英忽冷冷地插口道:“我怕你找不到罢! 他坐在旁边,一直是静默着不发一言,这时候忽然发出一句冷话,自然要使大家都诧异起来。陆樵竺更觉得不高兴,正像满帆的顺风,突然间遭了逆袭的打头风一般。 他惊怒地问道:“怎见得找不到他? 姚国英仍保持他的冷静态度,缓缓地说:“他已经不在这世界上了!你到哪里去找呢? 陆樵竺变了颜色,骨碌碌的黑眼也呆滞了。他发急道:“他死了吗?你怎么知道的? 你认识这个人? 他的一连串的问句,只换了姚国英的一句轻描淡写的答语。 姚国英说:“你不是也认识的吗?他就是傅祥鳞啊。 陆樵竺脸颊上的紫色刹那间完全退尽;他的手不再挥动;大拇指当然更翘不起来。 他努力咬着嘴唇,似乎还想强制他的感情,不使在外面流露出来,但终于控驭不住。 他顾声说:“什么!” 姚国英反带着笑容说:“你还不明白?好,我来告诉你。‘瑞书’两个字,就是祥鳞的号,昨天我在他的家里查知的。这封信分明是祥鳞写给玉芙的。他们俩有情书来往,我们似乎用不着过分诧异罢。是不是了…唔,你还不相信?霍先生,请你把祥鳞的日记拿出来,将这封信的字迹比对一下,我想总有几个字对得出罢。 霍桑果真从衣袋中取出那本日记来,又从陆樵竺的手中取过那封情书,细细地比对了一下。 他点头说:“当真不错。其实我们就从‘祥议’和‘瑞书’四字上着想,也可知道是一个人了。 我不觉连连点头。这两个名号,分明就运用那“微吐玉书”的典故,一经说明,当真再不用怀疑。但陆樵竺费心费力所造成的第三个情人的空中楼阁,竟被姚国英轻轻一击,便整个儿烟消火灭。一个自信心极强的人,平时又有好胜的脾气,这样的失败,他的神经上的刺激的确是很难受的了。 可是案情的发展,真像秋云变幻地一般难测。五分钟后,胡秋帆又带了消息回来。 许志公主仆二人,在昨天午后审过一次,当夜已给在市政厅里当工程师的他的哥哥许志新保了出去。他虽有嫌疑,却查不出有犯罪的行为,却像是什么人移尸图害。因为据那仆人徐德兴证明,二十二夜里志公没有出门,在十点半他送牛奶进去对,志公仍在书室中工作。但博样做和那不知谁人的约会却在九时。他分明是因着那约会而被害的,何见与许志公无关。并且从汽车的痕迹和足印上着想,更足证是外来的人干的。此外志公所供的因着模范教养院图样的急迫,不得不漏夜工作,也已经证实。故而他的保释,原已不成题。 这个消息还不算出人意外。许志公的行动既有证明,显然也是案中的被害人之一,只有那失欢的玉芙才忍心指控他。不料胡秋帆的消息刚才说完,忽而发生一种滑稽的景象,使我们都莫名其妙。可是谁都没有想到,案子的主线党握在这个丑角手里! 一个便衣警士押送一个穿短衣的黑脸男子走进来。那人手里却提着几串长锭。这是旧社会中用丧的礼物。警所里没有死人,这人为什么送长锭来?但姚国英一看见,似乎已经会意。他先立起来问那押送的警士。 警士报告说:“深长,昨天你吩咐我们,如果有嫌疑的人,立即拘来。今天早晨,我和严幅仍守在傅家门口。半点忡现这个人送锭往傅家去。那傅家的老妈子恰在门口,立即指认他就是前天下午送信给祥鳞的人。因此我就把他拘得来了。 姚国英连连点头,应遵:“你办得很好。但这长锭怎么也一块儿带了来?”他的眉毛慢紧了警士发髻地道:“我叫他把这捞什子留下来,他偏偏死也不肯放手;那短衣人大声说:”我到傅家去用丧,你们为什么把我拘来?我犯了什么罪呀? 霍桑喜出望外似地点点头、他的神气突然报作,向我丢了一个眼色,似告诉我这个人的发现实在非常重要。 他抢着向那被拘的人说:“你果真没有犯罪。我们叫你来问几句话罢了。你昨天不是送信给过博样做的吗? 那人直认道:“是的,我给王先生送信去的。难道送错了? 霍桑温婉和声问道:“这王先生是谁?他是你的什么人? “他是赛马场里的职员,是我们的老主顾。我是菜馆里的伙计,名叫俞阿土。我给他送信,昨天也不是第一次。 “不错,我们知道的。但你可知昨天的信为着什么事? “那也不用瞒得。老实说罢,王先生向傅少爷借钱。 “借多少? “八十元。 “你怎么知道得这样详细? “那是一张便条,并没有信封,我也认得几个字。王先生也曾亲口向我说过。 霍桑抬头向姚国英瞧瞧,姚国英也向他回瞧了一下。我觉得他们俩的眼光一交换之间,明明暗示这个线索又岔到别的路上去了。因为这个人的说话如果实在,所送的一定是另一封信,不是我们意想中的那张紫信笺了。 霍桑继续问道:“你当真瞧见那封信?” 俞阿土辩道:“我说过了。不是信,是一张白纸的字条。我还看见傅少爷瞧过以后立即撕碎的。 霍桑又问:“‘那末,王先生向傅祥鳞借的八十块钱,可是你当场带回去的? 俞阿土摇头道,“不是。他晚上自己带得去的。”这句话一出,室中的五个人都惊动出神。原来傅祥鳞在被害一夜的行踪有了着落哩!霍桑的眼球,虽也闪闪地乱转,但仍保持他的镇静。 他又问道,“唉,他自己带交王先生的?前夜里他在几点钟至你们那里的? 俞阿土道,“在晚饭以前。他在我们聚乐园里吃夜饭的。 霍桑乘机冒问道:“可是在赛马场附近的聚乐园? 胡秋帆忽插嘴道,“是的,我知道。那是一爿卖酒菜而兼卖菜的铺子,就在铁路的北面。 霍桑点点头,又向俞阿土道,“傅先生到聚乐园时,一定还在下雨以前。可不是? 俞阿土点了点头。 霍桑续问道:“他在几点钟离去的? “在大雨停后方才回去。几点钟却记不清楚。 “当下雨的时候,他可曾中途出去过一次? “没有。 “譬如在那夜九点钟时,他也不曾出去过吗? “也没有。他一直在我们那里。 陆樵竺也似按耐不住的样子,问道:“他既然在大雨以前到的,雨停后方才回去,这里面有几个钟头。他在干些什么事?” 俞阿土向他斜乜了一下,答道:“他们只谈谈说说罢了。 霍桑道:“这不用问他。我知道。他们在那里聚赌。 那俞河上忽把空着的一只手乱摇着,似要回辩。 霍桑又道:“你不用赖。我知道每逢星期六和星期B,傅先生总要来赌的。还有那王先生,张先生,赵先生,也都是在一起的。我还知道他们的输赢很大,总是三千五千罗!” 俞阿土忽脱口辩道:“没有这么大!先生,没有!他们至多不过几百元上下。 这句话是霍桑虚冒的效果,但霍桑似乎并不注意在钱的多寡问题上。 他又郑重地问道:“阿主,你倒很老实。我问你,前晚雨停了以后,傅先生从聚乐园回家,有几个人一同走的? 俞阿土说:“我记得他是一个人回去的。因为他虽穿套鞋,没有带伞,怕再要下雨,故而雨点一停,他先自定了。 “傅先生走了以后,别的人可也就散场吗? “不。他们住得近些,还继续赌下去。散的时候,已经一点多了。 霍桑问到这里,满意地点点头,似乎已经得到了某种紧要关节。他立起身来,整一整他的那条蓝地白星的领带。 他向着秋帆国英樵竺三个人说:“好了,这条路你们去进行罢。我此刻要向另一方面进行,时机很急迫,不能够耽搁哩。”他点一点头,便急急地走出办公室去。 胡秋帆和陆樵竺都现着失望的神气,大家都迷惘地静默无语。我也很觉纳闷。因为霍桑临去时并不和我说明往哪里去,也不向我招呼。我当然很想跟他同去。但当着这几个人的面,又不便拉住了要求。 姚国英很凑趣,立起身来说:“聚乐园一方面,让我去调查罢。”他又回头瞧我。 “包先生,你如果有兴,请陪我一同去走走。 我当然从命,就跟着他同往聚乐园去。 我们在那小菜馆里探听了一会,又到赛马场中去见那傅祥鳞的赌友王良才和朱元生,才知道每星期目的晚上,他们总在聚乐园里赌扑克。因为有几个在上海做事的朋友,星期六休假回来,便会集了吃吃赌赌,算是一种正当消遣。他们一起有七八个人,输赢并不算大,至多一二百元的出进;但因着怕有几个不守法的警士去要索陋规,故而都保守秘密。姚国英问起傅祥鳞被杀的事,他们全不知情;只说祥鳞的脾气不好,难免和人结怨。他们说傅祥鳞对于许志公的感情更坏。所以据王良才的意见,这次他既死在许志公的门前,说不定就是许志公谋杀的。我们问不出端倪,便把那聚赌几个人的姓名地址录了下来。重新回到警所里去。 我们在路上的时候,姚国英向我说道:“我起先还觉得因赌钱的输赢而出于谋害,也是可能的事。现在又难说了。因为这些赌友都是有职业的,木像有什么赌棍在内;并且他们的输赢又不大,也不致于闹出这种把戏。 我答道:“输赢既然不大,死者的袋中,何必有那张三千元的期票? “这期票也许另有用途。因为他们说的赌金不大,这话一定可信。我们但瞧傅祥赋日记上记着的数目,至多不出百元,不是一个明证吗? “那末你想这期票他究竟做什么用的? “这个还解释不出,还待我们去努力发掘。”他顿了一下,又皱眉说:“这一来,我们先前的好几种谁想都已有些摇动了! 我问道:“你的见解怎么样? 姚国英低着头说:“傅祥鳞明明是从赌场里出来以后才被杀的。他从家里出来,一直到聚乐园,直到雨停后回家;可见从七点到十一点,他始终在聚乐园里。霍先生所怀疑的他的寄顿地点。此刻也已有了着落。那末,我们先前假定他是被那封紫色的信引出去的,这推想岂非落空?还有那张约会的紫色信笺又怎么样解释?他可是接信以后不曾去践约吗?或者这张信笺的来历,还有其他隐藏的秘密呢? 对,这问题果真很困脑筋!上夜里霍桑急于要解释紫信笺的疑问,可见这信笺的调关系全案的枢纽。他此刻出去,也就是从这一条路进行罢?我自然没法解答姚国英的疑问,只有等霍桑回来以后,这个闷葫芦才有打破的希望工我们回到警所以后,霍桑仍没有回来。陆樵竺经历了一次滑稽的失败,心中还不干休,他怂恿着胡秋帆立即凭嫌疑的名义将汪玉芙拘来,同时再在伊的家里切实地搜查一下,似乎依旧想贯彻他的推想。胡秋帆却并不赞同。 他推托着道,“我们且等霍桑先生回来了再说。假使伊确有嫌疑,我们自然可以把伊拘来。 这几个人对于案子的进行,都已无形地停顿,全案的重量已集中在霍桑的一身。可是等到中饭时分,霍桑还不见回来,我不禁疑讶起来。他假使真个去见玉芙,要证明那一张紫色信笺,也用不到这许多时候。他莫非到上海方面去进行了吗? 到了十二点一刻,上海的杨宝兴寄来了一封快信,那是给霍桑的。我记得霍桑昨天打电报去托他侦查,这是他的回信,说不定有重要的消息。此刻霍桑既然不在,我就代替他拆了开来。果真不出所料,确是杨宝兴的侦查的报告。这报告非常详细,足见宝兴办事的机敏。他亲自到九亩地五十号去调查过,遇见一个姓金的女子。他利用了种种的方法,探明了一段小小的恋史。 这女子今年十九岁,两年前在上海和傅祥鳞认识,发生过关系,并且彼此曾有过婚约。那女子看不透祥鳞的本性,以为祥鳞真心爱伊,耐着性等待。因为祥鳞推托着他的婶母的阻难,故而一时不能正式订婚,那女子也深信不疑。直到伊听得他和汪玉芙定婚的消息,方才觉得受了他的欺骗。伊起先曾写信给他,责问他的薄幸毁约,祥鳞都置之不理。因此到了本月十八的那天,伊曾亲自赶到江湾和他交涉。交涉的结果,祥鳞又利用着甜言蜜语把伊软化了。他允许给伊三千元的意资,以便了结这一重公案。他还约定下星期二,亲自把款子送到上海去。 我们瞧完了这一封信。姚国英便说:“现在那一张三千元的期票也有了着落哩。那是祥鳞准备用它了却一件风流公案的。” 陆樵竺的眼珠转了一转,仿佛找到了报复的机会。 他接口退:“不错。不过你的推想却破坏了。这姓金女子的说话如果完全实在,可见伊和祥鳞的纠葛已经和平了结。那末你先前的假定不是也不能成立了吗?” 姚国英也负气似地答道:“是的。但我现在希望你的推想到底能够实现!” 当这舌辩的空气又将开始紧张的当儿,忽又来了一个解围的救星。我偶一回头,陡见霍桑大踏步地从外面进来。他的两眼闪闪有光,额角上也缀着几点汗珠;他的那件青黑呢外衣的肩部,染了不少从墙壁上擦下来的石灰;青灰呢帽的边缘上面也冒着几缕蜘网的丝儿。他到过什么地方去,才会有这种景象?他的腋下还挨着一个新闻纸的纸包,也不知道是什么东西。 他先向胡秋帆说道:“胡区长,你快去再拍一个电报,叫汪镇武不要回来了。现在军事的工作进行得非常紧急。假使白白地叫他来回,不但耽误了他的革命工作,你也许还要受处分哩!” 我们四个人的神情,都到了最高度的紧张。大家都眼睁睁瞧着霍桑,却没有一个开口。室中静默了一会,胡秋帆才首先发问。 “这样说,这案子的真相你已经完全查明了?是吗?” 霍桑点了点头,便把他腋下的纸包放在湖秋机的写字桌上,接着他又缓缓地把纸包打开。他一边答道:“正是。凶手在这里了!你们瞧罢!” 十、意外的结局 霍桑好像抄袭了上一天隆樵望做过的文章。他也像幻术家一般地变起戏法来了。他说“凶手在这里”,就是指那纸包说的。凶手怎么会包在纸包裹呢?等到他的戏法变出来后,大家更觉诧异出神。纸包中是一双半新旧的黑级皮皮鞋! 陆樵竺忽抢到前面,大声喊道:“对!这真是像凶手的皮鞋!还是湿的!唉!我有图样在这里。我来对一对!” 他用他的颤动的手指,忙着从日记中取出那张继印图来,又把皮鞋在纸上印了一印。 其余的人眼光都毫不霎动地瞧着他。 他又呼道:“当真!完全相同!霍先生,这双鞋子你从哪里拿来的?” 霍桑仍淡淡地作简语答道:“许志公家里。”他顿了一顿,又补充说:“他的屋子本已给他镇上的叔叔下了锁。我破了窗门进去,方始搜寻出来。” 胡秋帆惊问道:“凶手是许志公吗?还是一霍桑接确道。”正是他。不过现在你们且耐一下子,我还没有功夫解释。“你们如果要听一篇动人的故事,还是少停等许志公自己来说。现在快派几个弟兄到他的屋子左右和火车站上去守候着。我料他不久就要回镇哩。 霍桑的揭露给予一般人连我也在内重大的刺激,显然都出乎意外。可是事情本身的转变,又循环又出乎霍桑的意料之外。那派出去守候的警上,还没有出门,许志公的老仆徐德兴,忽汗流喘息地奔了进来,且哭且诉他向我们报告。 “哎哟!先生,我主人也被人谋杀哩! 这一种惊耗给予我们的惊奇,我简直找不出形容的词句。霍桑更觉吃惊。他辛辛苦苦发掘出来的真相也许还只一种推想因着徐德兴的一句说话又几乎根本破坏了! 他急忙问道:“被谁谋死的? 徐德兴带着哭声答道:“我不知道。 “那末,他死在哪里呀? “他被人在肚子上刺了一刀,还没有死。此刻他在上海公济医院里。他只剩一口气了,特地叫我来通知你们。他还有话向你们说哩。 霍桑在手表上瞧了一瞧,说道:“一点零五分。一点十五分不是有一班火车经过吗? 包朗,快!把我们的皮包取出来!国英兄,你也赶快些! 我自然不会犹豫,立即奔到后面的卧室里去,急忙把皮包收拾好了。等到回出来时,已是一点十分。霍桑和姚国英已在警所门前等候,一见我提了皮包走出,便和胡秋帆陆樵竺挥一挥手,拔步向车站赶去。 我们到车站时,已经一点十七分钟,恰巧火车脱班,还没有到站。到了一点二十一分钟,我们方才上车。从江湾到上海,原只有几分钟的耽搁。不过这几分钟的时间,那像捱过好几年,我实在再按耐不住。 我低声问道:“霍桑,你想他是被什么人刺杀的? 霍桑低沉了头,脸部的肌肉显得紧板板地,除了他的内心的紧张,别的丝毫没有表示。他并不回答,但摇了摇头。 我又问:“你想这一著会不会影响你方才发表的推想? 霍桑略略抬了头,答道:“我自信我的话不是推想,是事实,我想不见得会受影响。 不过这一著真是我所意料不到的。现在你不必多问。我但希望我们赶到的时候,他还没有气绝。那时你的疑团总可以有个解释。“ 我们雇了汽车赶到公济医院的门口,已是一点五十五分,一进门口,遇见一个穿白衣的值日医生。 霍桑问道:“对不起,有一个刀伤的病人,叫许志公,在哪里?” 那医生点点头,应道:“唔,在三层楼上。但刚才我听说他已经死了。” 我和姚国英的脚步都突然停止了。我觉得我的心房跳动也似得到了“立定”的口令,霎时间仿佛停了活动。那医生说完了话,毫无表情地掉头便去。霍桑呆住了无从再问,但他仍不失望。他咬着嘴唇,目灼灼地向医生的背形瞧了一瞧。 他向着我们说:“不。他的说话不像是负责的。快!我们赶快上去,也许还有希望!” 他首先向那宽大的楼梯奔去。我和姚国英一见他这个模样,已死的希望重新又复活转来,也紧倦地跟随着霍桑。那楼梯的级度虽高,我们却一步三级,仍觉得轻松异常。 走到第三层楼梯脚时,忽见有两个穿白衣服的男侍役,抬着一只太平床。从三层楼下来。 床上躺着一个病人,全身用白单被盖着,但露着两只男子的脚,瞧不出是谁。 姚国英又吃了一惊,顿时住了脚步,向那抬床的待役发问…… “死了?” 那侍者点点头。 “病死的?” “不是,中刀死的。” 霍桑本已跨上了第三层的楼梯,一听得这一问一答,也住了脚步。 他回头问道:“可是今天进院的?” 那抬床的侍者已下了第二层楼梯,又摇摇头道:“不是。他已进来了三天哩。” 我又呼出了一口气。霍桑不再多言,继续奋力地奔上楼梯。我们到了第三层楼,找到了位主任护土,霍桑便向伊说明来意。 那护士说:“他刚才已昏晕了两次,此刻重新醒过来了。我怕他谈不到几句话哩。 三分钟后,我们已走进了一间头等病室。室中除了一个负责的护士以外,还有一个面容惨沮穿西装的瘦长男子坐在榻边。榻上躺着一个人,露着头面,果真就是许志公。 我们走进门时,许志公恰巧张开眼睛来。霍桑的喘息未定,早已赶到床边,凑着许志公的耳朵,低声问话。 “谁刺你的呀? 许志公的神志似乎还清。他见了霍桑,唇角微微一嘻,好像很安慰的样子。 他发出一种微弱无力的声音,答道:“很好,我现在把凶手交给你们了。他叫罗三福,是飞行汽车公司里的车夫。你决不可放他漏网啊! 姚国英站在旁边,急忙取出铅笔,记在日记册上。 霍桑答应道:“那可。我们决不让他逃走。但你和傅祥鳞的事可能说几句给我们听听? 许志公叹了一口气,眼睛忽闭拢了。我们都忍制着呼吸,静静地等待。姚国英和那个瘦长子轻轻招呼了一下。他是志公的哥哥许志新。一会儿,志公又张开眼来。 他喘息地说:“霍先生,这件事我现在后悔来不及了!我干得真不值得!但这个畜生实在是不能宽恕的。他是一个没人格的动物。他仗着有钱,不知道糟蹋了多少女子! 他的罪,一死委实不够! 他歇一歇,叹一口气。没有人说话。志公又微弱地说下去。 “最可恨的,玉芙竟被虚荣迷恋着,也会自己投进他的罗网里去!我和伊是表亲,从小就相爱。前年我向伊求婚,伊已经允许我了,但因着我家老宅屋太旧了,又是大家庭,有些不满。我就特地造了那宅的屋子,预备成婚后组织一个新式的小家庭。后来伊忽受了祥鳞的金钱力的诱惑。变卦了。我虽然一再忠告,伊不但不听;反而恨我骂我。 故而这一次我发一个狠,打算索性把伊牵连进去。现在我也后悔了。…… 唉!伊所以如此,实在是缺乏常识和阅历,伊受的教育也是虚伪的!唉,很可怜! 请你们不要误会。这件事伊绝对没有关系。那一张紫色信笺,本是伊从前写给我的,我却想借此害伊,发泄我失恋的债接。唉!我这计划委实可鄙!我当真不能够自恕哩! 许志公又叹息了一声,语声也停住了。他的眼眶中隐隐含着泪珠。我们大家都屏息静听,霍桑也不敢岔断他。 许志公休息了一下,继续说:“当我们在热恋的时期,每逢秋夜人静,我常和伊在迎月桥畔挽着手儿玩月。我们俩坐在那雕镂精致的石栏上面,呼吸着甜蜜的空气,那种唱唱情话的印象,至今还深镌在我的心版。唉!这不能磨灭我的印象,大概要跟着我到别一世界里去了!……那张短笺就是伊在那时候给我的。我觉得那信笺的措词含混,又没有署名,日期却是十二,只相差十天,所以我在那十字的左边,加了一点,改做了二十二,就利用着它做一种陷害伊的工具。现在我后悔莫及,请你们不要再难为伊罢! 霍桑乘这首度停顿的当儿,回过头来向我瞧了一瞧,眼光有些异样。我一时还不知是什么暗示,也不便问他,室中保持了片刻的静默。只有那许志新在暗暗地叹息。 霍桑轻轻地向志公说:“你放心果。关于伊的问题,我们都已查明白,但你处治傅样域的举动怎么样?可也能够说几句?” 许志公的眼睛仍旧闭着,眼角中的一颗颗的泪珠滚落在枕头上去。他的脸色惨白得可怕。那榻旁坐着的志新也暗暗地在揉着眼睛。 停了一会,许志公才挣扎地继续。“这里面的情形,我想你已早明白。我因着他的作为,忍耐不住,便定意杀死他。但我和他的恶感,全镇的人几乎个个知道。我杀死了他,若要卸罪,就不能不想一种方法。我现在很觉惭愧!杀了人没有勇气认罪,却想利用汪镇武的举动,嫁罪给他!那天下午,我遇见江湾小学的校长蔡春防,听他说汪镇武告诉他到傅家里去的情形;又知道汪镇武即日就要回前线去。我觉得机会到了,便马上悄悄地到上海去买了一把军用的小刀,”又雇了一辆汽车,约定当夜十一点钟在铁路的附近等我。因为我曾听得赛马场里的干事朱元生说过,每星期六和星期日,祥鳞总要往聚乐园去赌钱,往往到半夜方才回家。我就利用着这一点,实施我的计划。 “那夜里我在十点三刻出门。十一点半相近,祥磷一个人经过我停着的汽车。我本已伏在汽车里面,等他走。近,出其不意,跳出来刺了他一刀;同时按着他的嘴,挟进汽车里去。就在那时,我把那张以前玉芙写给我的紫色信笺,藏在他里面物华葛的夹袄袋中。他死得很快,竟出我的意外。等到汽车停在我的门口,我把他抱下来时,他的气早已绝了。我所以出此计划,原想杀了人放在自己的门口,世界上断没有这种愚人,人家一定不会疑心我。但我还不放心,又故意连按两次门铃,利用我的德兴做一个证人。 所以这件事德兴实在完全不知。不过这样的惨史,他知道了不知要怎样伤心呢! 许志公的眼睛又闭上了,嘴里微微地喘着,眼角里的眼泪仍继续不绝地滚出来。霍桑也愁眉郁结地很觉凄惨,长长地叹了一口气。姚国英向霍桑耳语,还要问志公按门铃以后的情形。霍桑向他摇了摇头。 他低声说:“不必问了。他已经说过他所以连按两次门铃,就要惊醒德兴的睡梦,叫他起来作证。后来他要使人相信是外来的凶手,故意退到篱外的泥地,又从草地儿进后门里去。他匆匆脱了雨衣,换好皮鞋,又将湿皮鞋藏好,一面高声叫德兴下楼开门。 所以实际上他只喊德兴一次。我们知道德兴有些恋床不肯起来,他下楼时很迟缓,又是一直到前门去的,所以志公一面叫喊,一面换鞋,也不怕给德兴看破。至于以后的情形,我们也完全明白。“ 姚国英道:“那末,他现在又怎么会遭那个汽车夫的谋害?” 这问句霍桑似也同意。但他还没有发问,忽而有一种微弱而颤动的悲呼声音,直刺我们的耳鼓,我的脊骨上像“至于姚国英的上海女子的假定虽也有意思,不过借力于助手,和无故移尸两点太脆弱,已经被陆樵室辩驳明白,我不必再说。那个杨伯平,我和他谈过以后,觉得他大方端道,绝无关系。只有陆樵竺假定的‘一箭双雕’的推想,可算最有力量。不过我细细地忖度了一番,也不能说没有降窦。他假定汪玉芙有第三个情人,故而和玉芙串同了干的凶案。但试想玉芙假使当真另外爱了一个人,伊也尽可以和傅祥微解除婚约。在这现行的潮流中,这原是轻而易举的事,何必出此可怕危险的举动?若说那男子只是片面的单恋,那末玉芙也决不会通问了写情。这岂不也是矛盾的?当然这还是把信笺认做重要物证时说的。还有他说的第三个情人,也太觉空洞无据。但那谁想的本身,对于我倒有启发之功,因为许志公的举动,的确也是‘一箭双雕’啊。可惜当时我因着那信笺的阻碍,一时还不能够转变过来,构成我自己的推想。 我问道:“那末,你的转变的推想什么时候才成立的?” 霍桑说:“我在床上经过了精密的考量,觉得第一步必须解决那馆筹的疑问。因为信确是玉芙写的,伊为什么否认?要是伊承认了,一定可以澄示案中的内幕。而且伊又指示过志公是凶手,虽是有激而发,但说不定也有什么依”据。可惜我们夜间去春玉芙,被陆樵竺所阻,没有成功,否则,我破获得早些,许志公也许不致于遭那汽车夫罗三福的毒手。后来无意中来了一个俞阿土,因着他的证实,大部分的疑点都有了着落,真像明理滞空,忽而来了一阵狂风,把明霸扫卷得干净,便涌出光明的红日。例如祥鳞接到的信是借钱,不是约会:样做那天七点光景离家后,一直在聚乐园里赌钱,并没有出去赴什么约会。这可见那张紫信笺并不是本要物证,却是主要障碍。于是我又唤起了最初的疑因,急于要扫除障碍。我就赶到汪玉芙家去。“ 我问道:“这一次伊说实话了吗?” 霍桑点头说:“这一次我用了刚柔兼施的策略,玉芙也不敢再隐瞒。伊当时虽认得那信笺是伊的笔迹,但一时不次,那也使人不能外起疑心。这样看来,我似乎应得立即怀疑许志公的苦肉计了。 “但是同时有几种反证,不能不把我这疑心暂且压住。那老仆德兴分明是一个很诚实的人。他说十点半钟他还见主人在书室中工作,阶石上和泥地上既有进出的足印,篱笆外又有汽车停留的痕迹,志公的供词又很周到,后来又搜出了那一张紫色信笺,更将我的疑影完全抹煞,使我不能贸然断定。唉,包朗,那信笺真是最困我的脑筋。因为信笺上约会的时刻是九点钟。那时候我只能假定祥鳞是被那信笺引了出去,才遭害的。但许志公却是吃过夜饭后没有出去,到十点半钟还在屋中。因此我的眼光不能不移向别方面去。 “我自认在这件案中有一个大大的失着,就是那信笺上的日期,十二改做二十二。 那二十字上加上去的一笔短竖,我竟没有瞧出来,反因着日期的吻合,信做是案中的重要证物。包朗一,我这一个错误真不小啊! 我慰解地说:“那也不能怪你。紫色的墨水,不像蓝墨水一般,因时间的长短,颜色会有深浅。并且那字迹特别细小,不说明自然谁也瞧不出来。” 霍桑继续解释道:“是的。不过总是我的疏忽。后来我们去见玉芙,玉芙虽不承认,但伊的神色却明明告诉我那信是伊写的。后来陆樵竺搜得的玉芙写的不完全的复信,上面有‘今,你,九,’几个字,更证实那短笺确是玉芙的手笔,这一着又把我牢牢地困住在迷途,险些儿回不转来。不过姚国英一班人的几条推想,都有破绽,在我看来,都不能充分成立。胡秋帆怀疑汪镇武,事实上确很凑巧,不能不有嫌疑,但一经考虑,就觉得去清理很远。-。汪镇武和志公并无宿怨,何必害他?我们从各方面的情报,知道汪镇武是一个英俊豪爽的军人。他即使杀了人,也决不肯出此卑鄙的嫁祸举动。况且他出门已久,许志公的新屋落成了还没有好久,他又从来没有到过。若说他在黑夜之中,能够指着尸体,寻到一个陌生所在,还能很熟悉似地按动门铃,实在太不近清理。而且连按两次门铃,大反常情,我刚才已经说过了。送上一股寒流。 “哥哥,再会罢!我现在没有别的挂牵,只有我的妈!份白白地扶养我成人,我却没有唉!哥哥!” 那悲呼声逐渐地低沉下去,接替的是许志新的隐隐的哭声。那时候的景状我委实不忍再记叙下去。 这案子如此结束,使我感受一种很深的刺激。女子可以鼓励青年男子的上进,使他建立起光明灿烂的前程,可是同时伊也有毁灭的力量。这两个青年男子明明是给一个拜金女性梁灭了。但他们俩本身的迷们,把恋爱看做生存唯一的条件,那也是可悲的。隔了两天,姚国英已把那汽车夫罗三福捉住,才知道许志公的被害,就因罗三福索贿不遂而起。他率通着干了这一件凶案,曾受过许志公一百五十元的酬报;后来他听说许志公已经保释出外,因而再向许志公需索巨款。志公怕他借此挟索,后患无穷,曾用说话恐吓他,想借此断绝罗三福的贪念。罗三福本也不是好人,一言冲突,便投出刀来向志公刺了一刀,刺伤了许志公的腹部,他自己便悄悄地逃走。可是他到底没有逃出法网。许志公虽死,也可以瞑目了。 至于霍桑侦查的经过,还有许多疑团,我自然要请他解释。他的解释却很简单。 他曾告诉我说:“这件案子着手时可称头绪纷繁。不过在初着手时,有几点就引起我的注意。移尸嫁祸,原也是平常的事。但凶手移尸以后,为什么要按铃唤醒里面的人? 并且连接两次,岂不更是费解?论情,若使有人要陷害志公,移尸以后,最近情理的,那人应得立即使警士们知道,让管上来证实;否则,至少也应当使别的人知道,屋中人方始逃不脱罪。那人怎么非不使他人知道,却反去惊动里面他所企图陷害的人,而使这被害人有自动报告的机会,或是辗转移尸,或是索性灭尸?并且那太移尸以后,按一次门铃已是很危险了,怎么竟敢连接两次?这岂不是那人明明知道屋中的老仆已睡,决没有人急急地出来追赶,他绝无被发觉的危险,故而才如此从容不迫吗?还有一层,许志公自己说喊德兴两次,德兴却说只听见一知道里面的曲折,怕自己牵连到这可怕的凶案里去,故而不肯承认。伊听说笔迹是志公指认的,就反激地说他是凶手。后来伊记得这纸是伊从前写给许志公的,现在会在傅祥鳞身上发现,更相信志公真是凶手。可惜伊起先已经否认了,没有勇气再出首承认。等到我说明了利害,伊才和盘托出。这一个难关既已打破,别的就迎刃而解。我料想许志公换去的皮鞋也许还没有灭迹,就赶去搜寻,当真在书箱底里被我搜了出来。这案子也就到了终点。不过那最后的一个波澜,不但出我意外,还撩动了我无限的悲感。这样一个有为的少年竟如此结局,委实太可惜哩! 白衣怪 一、古怪的来客 人们都说侦探生活是一冒险生活。是的,这句话我自然承认,不过,据我的经验所得,我的意识中的冒险的定义,也许和一般人的有些差别。我觉得在侦探生活的冒险之中,往往使人的神经上感受到一种欣羡紧张的特殊刺激。这是一种神经上微妙的感觉,原不容易用文字的方式表示的。举些具体的例子吧。譬如:黑夜中从事侦查,或捕凶时和暴徒格斗;或是有什么狡黠的宵小和我们角智斗胜,用计谋来对抗计谋,处处都觉得凛凛危惧,而神经上同时可以感受到一种兴奋的刺激。这样的刺激,至少在我个人的主观是很有兴味而足以餍足我的需求的。 我和我的二十多年的老友霍桑从事探案以来,所经的疑危案子,何止二三百起,其中危险的境界,和疑难的局势,不知经历了多少。例如在那黑地牢事件中,我曾遭到枪击,灰衣人案中,我又受过暴徒的猛袭,几乎丧失我的生命,而所获得的报酬,也即在这一种微妙的刺激。如果我的冒险的见解也和寻常人一般,那么我早应知难而退,即使我为着服务社会的责任心所驱使,也尽可另寻途径,又何必有时竟放弃了固有的职业著作生活而跟着霍桑去干那非职业的冒险勾当呢? 这一件案子在我的日记之中,也可算是一件有数的疑案。那案子迷离曲折,当时我身处其境事实上我也曾充任主角的一分子仿佛陷进了五里雾中,几乎连霍桑也无从着手。并且这里面因着性质的幽秘诡奇,还有一种恐怖的印象,至今还深镌在我的脑中。不过在这案子的开端,却又似带些儿滑稽意味。从这滑稽的僵局上观测,谁也料不到那结局会如此严重。 那是七月三日夏令气候最炎热的一天。寒暑表上升到九十六度。清早时红灼的日光,已显露出酷热的威吓,连凤姊姊也躲得影踪全无。干燥的空气,使人感觉得呼吸的短促,几乎有窒息之势。我每逢夏天,总在清晨时工作,中午以后便辍笔休息。可是这一天清晨时既已如此炎热,我的规定的工作,也不能不暂时破例。我趁这空儿,别了我妻子佩芹,到爱文路去访问霍桑。想不到这一次寻常的造访,无意中又使我参预了这一件惊人的疑案,同时使我的日记中增添了一种有趣的资料。 我到霍桑寓里的时候,还只七点一刻。霍桑已从规定的清晨散步回来这种散步工作,他在二十多年以来,无论寒暑风雨,从来不曾间断过。我踏进他的办公室时,他正坐在靠窗的那张铺着蔑席的藤椅上。他上身穿一件细夏布翻领的短袖衬衫,下身穿一条山东土产的府绸西装裤,足上已换上了一双细草织成的拖鞋。那藤椅的边上,堆了好几本书,堆叠得不十分整齐,藤椅旁的地板上,另有一把蒲扇关于这蒲扇,他曾发表过一番借此活动肢体的哲学见解的和一只玻璃杯子,杯子里还有些剩余的牛乳滴,分明他的简单的早餐也已完毕了。 他一瞧见我,突的立起身来。他的精神饱满的脸上,显出一种热诚的笑容。他开口和我招呼。 “包朗,你两星期不来,竟累我闲了两星期。你好忍心! 我一边把草帽放下,又卸了我的一件白纱布的上褂,一边也笑着答话。 “笑话,我难道是制造罪案的人?你空闲没事,怎能抱怨及我? “不,我有一种直觉不,一种迷信。自从你婚后和我迁居至今,每逢你到我这里来,往往会有奇怪的案子跟着发生。你虽然不是制造罪案的人,却可算是一个供给罪案的引子媒介人。 “那么,今天我总要让你失望一次了。不但我没有带什么案子给你,并且像这样的热天,我可以保证,也不会有人登门请教。 霍桑忽皱着眉头,摸摸他的下颏,重新回到藤椅上去,佝偻着把地板上的一柄蒲扇拿在手中。 他咕着说:“这句话再扫兴没有!你岂不知道我是耐不住空闲的? “喜动不喜静,虽然是你的素性,但在这样的天气,你的脑子能得暂时休息一下,也未始不是一种调剂啊。 我说完了话,也在那只他斜对面的圈手椅上坐下。我瞧瞧这办公室中景状,已略略有些变动。那只靠壁的书桌,已移动了地位,放成折角形。那窗口里进来的阳光,便从斜侧里射到书桌上面。桌子面上除了墨缸、笔杆,和始终不空的烟罐烟盆以外,似乎又增加了几个墨渍和纸烟的烧痕。书桌上的书籍文件,和零碎而没有粘贴的报纸剪条,仍旧堆叠了满桌。还有几只化验用的玻璃量杯,却和一个插着一丛娇艳欲滴的紫薇花的古钢瓶,乱放在一起,显得十二分不调和。这量杯分明是他用过以后随便留在桌上,不曾放归原处。 霍桑在探案的时候,他的精密而合理的头脑,衡情察理,处处都能有条不紊,并且他的责任心最富,从不曾有过疏忽失误的行动。但他的书桌上那种杂乱的状况,在不知他底细的人看见了,也许会疑心他是一个没有秩序没有条理的懒汉。当我和他同寓的时候,他就有这种倾向。我不知劝过他几次。他也承认这习惯的不良,有时也会发动一个狠劲,把书桌整理得清清楚楚,可是不多几天,桌面上又恢复了那种杂乱堆叠的原状。所以我曾向他说过:“你这小小的懒病,终于无药可医了啊! “哈!包朗,这里有一节新闻,真值得注意! 我立即收摄了目光,回转去瞧他。我从他的惊呼声上辨昧,以为他在空闲无聊之余,也许在报纸上发现了什么惊奇的案子,足以破除他的烦闷。可是我的眼光一瞧到他的脸上,却又怀疑我所料的未必竟是事实。他的右手挥着蒲扇,左手中执着一张报纸,唇角上带着一种有些轻鄙意味的微笑,但绝对没有紧张之色。 我问道:“什么?可是有什么凶案? “是啊!一件严重的凶案!”他顺手把报纸授给我瞧,又将蒲扇的柄,在那靠边的一节新闻上指了一指。 我仍旧满腹疑团。他的语声尽管严重,但他脸上仍显着矛盾的表示。我依着他所指的那节新闻瞧去,当真使我失望。新闻纸上载着东大旅馆中,有一个舞女,被伊的一个熟识的舞客开枪打死。那凶手姓诸,是个大学毕业生,当场被人捕住,已送交警署。据他自供,行凶的动机,就因为争风。 我带着疑惑的声音问道:“究竟哪一节?可是枪杀舞女的一回事? “是!” “奇了!这样的新闻报纸上天天找得到,真是司空见惯。值得你这样大惊小怪?” “什么?这样的案子,你以为不值得注意?”他说了这句,忽而放下了蒲扇,从藤椅上立起来,走到书桌前面,从烟罐中抽出一支纸烟烧着。 我越发诧异。莫非他当真闲耐不住了,就是这样平淡无奇的案子,他也打算去尝试一下?或是他的神经上已发生了什么变征,他的话竟是“言不由衷”? 霍桑深深地吐了一口烟,旋转头来向我说话。 “包朗,你的神经委实太麻木了你想,一个知识阶级而又处于领袖地位的大学生,居然会得跳舞,居然会得跟舞女恋爱,居然会得和人争风,又居然会得开枪打死他的恋人!在我们这个时代,竟有这种种现象,你说不值得注意? 我才明白他刚才的警报,原是因着他的牢骚而发作的,我却误会到别方面去。 我因答道:“你原来说到教育方面去了。这确是一种最坏的现象。现在我们的国家,正在艰难困苦没发可危的时期,而教育界中除了最少数外,大部分都在那享乐、浪漫,和颓废等等的恶势力笼罩之下。莫怪人家公然说我们的教育已经破产了。 霍桑又冷冷地反问我道:“如此,你想这个问题不是有严重注意的价值吗?报纸上几乎天天戴着这种新闻,有些人也许还要加些‘风流香艳’的考语呢!”他嘴里喷出了一口散乱的烟雾。 我不禁叹了一口气,应道:“这种现象若不是根本改造,尽足以亡国灭种有余一” 我说到这里,忽觉霍桑的身子突的站直,他的头迅速地旋转去,目光瞧着空门。我也不由的不住口,跟着他的目光瞧去。 室门开了,霍桑的旧仆施桂已走进来,手中执着一张名片,正要通报有客,但那来客已紧跟在施桂的背后,不等霍桑的邀请,早已冒失地跨进了门口。 那来客的模样,很有引人注目的特点、他的年龄似乎在四五十之间,一句却不容易断定,身材五英尺左右,比霍桑低一个头光景。他面部上有三种特异之点:一副凸片的金丝眼镜,显见他的近视程度很深,罩住了一双狭缝的小眼,镜框上面,有两条黑色稀疏的眉毛。第二种异点,就是他的高耸的鼻子,尖端上似略略有些钩形。第三,他的厚赤的嘴唇,骤然间瞧见,也不能不引人注意。他苍白色的瘦脸上的皱纹,无疑地是被一层雪花膏掩护着,虽然怎样显豁,可是仍掩不过我的眼光。他的额发也已到了开始秃落的时期,不过他利用了润发油的膏抹,还足以薄薄地遮盖着他的头皮。他身上穿一件白印度绸长衫,烫得笔挺,背部却已带些变形。足上一双纱鞋,也是时式的浅圆口。他进门的时候,那顶重价的巴拿马草帽,本已拿在手中,这时向我们二人微微点了点头,又把手中一块白巾在额角上抹了几抹不,那动作恰像妇女们扑粉似地按了几按。接着他重新把帽子戴上了。 “哪一位是霍先生?” 霍桑将施桂交给他的名片瞧了一瞧,也照样微微点一点头,随手把烟尾丢进了烟灰盆。 “兄弟就是。裘先生,请坐。” 我早也站了起来,走到霍桑旁边,霍桑便顺手把那名片给我。那名片上印着“裘日升”三字,左下角上,还有一行“直隶河间”的籍贯。我把那名片翻转来时,另有两行小字“现寓上海乔家浜九号;南市电话三O三二O”。我暗忖现在直隶的省名,早已改为河北,他却还是用着这废名片子,未免近于顽固。 霍桑给我介绍道:“这位是包朗先生,他是个小说作家,也是我的多年老伴。” 那裘日升回过脸来,向我点一点头,我也照样答了一个礼。 我们坐定以后,我见那来客的状态,有些儿瑟缩不安,好似他心中抱着什么重大的疑难问题。他坐的那只沙发,面积原不算小,但他很节俭似地只坐在椅子的一边,所占的不到三分之一。他的双眉紧皱,脸上也带着一种恐怖而忧疑的神气。当施桂送冰水给他的时候,他一接到手,连忙立起身来,把杯子回放在施桂的茶盘中。 他摇着手道:“我不喝冷水。” 霍桑斜着眼光,很有意地向他瞧了一瞧,答道:“那么,请吸一支烟。” 施桂还来不及取书桌上的烟罐,来客又第二次摇手拒绝。 “对不起,我也不会吸烟。” 我总觉得这来客有些古怪,一时又揣摩不出他是一个什么样的人物。这时施桂既已退出,室中忽静寂起来。霍桑把烟尾丢了,身子凑向前些,正要问他的来意。他忽抢先发问。 “霍先生,你的公费怎样计算?” 我觉得这一句话不免要使霍桑失望。他自从探案以来,难得和人家计较酬报,现在案情还没有谈,却先谈这问题,一定要使他感到扫兴。这料想果真中的。霍桑的唇角上忽露出一种轻视的微笑,旋转头来向我说话。“包朗,你怎不早给我像书画家一般地定一个润例?我以为你应当把钟点计算,每小时五百元至五千元。你想这数目不算得怎么贵吧?” 那裘日升似乎微微一震。他的两片粗厚的嘴唇,也张得很大,如果用一个胡桃技进去,包管可以“通行无阻”。我觉得事情有些弄僵了,我不能不从中转圆。 我因说道:“裘先生,霍先生并没有规定的公费,而且也从不计较的。他给人家侦查案子,完全是为着工作的兴味,和给这不平的社会尽些保障公道的责任,所以大部分的案子都是完全义务,甚至自掏腰包那裘日升忽改变了先前的面容,接嘴道:”唉,若能免费,那真是感激不尽! 霍桑也冷冷地插口道:“不过我不是一律免费的,譬如你的姨太太跟人跑了,如果叫我侦查,我若肯答应的话,那当然不能不讲一讲代价。”“不,不,我并没有姨太太,连大太太都没有;更没跟人逃走的事。我眼前的事情却是一件裘日升的话忽而顿住了。因为这时候霍桑又拿起蒲扇来挥着,他的眼光正瞧着窗口上挂着的白纱帘,显着一种不理不睬的态度,莫怪裘日升的疑迟停顿。我明知霍桑看见了这来客忘却年龄的”半老徐爷“式的打扮,显然已有厌憎的表示,那人劈头的一句问句,更加增添了他的不快,因此,他才有这种冷淡的态度。不过他正苦闲得不耐,这个古怪的来客,说不定怀着什么古怪的事情,要是就此决裂,也未免可惜。我说道:”裘先生,我们不必谈什么废话,你究竟遭遇了什么事情?“ 裘日升便旋过脸来,向我答道:“唉,这件事说起了还使我寒凛凛的这几天我害怕极了。前天和昨夜里我简直不曾睡着。我没法可想,才来请教霍先生的。” 这几句话稍微发生了些力量。霍桑冷淡的态度也改变了些。他旋转头来,虽还不即开口,他的眼光中,却已显露出一种注意的询问神气。 我乘机道:“那么,你的事件什么性质?” “我也不知道。我只觉得有什么人,或是鬼,或是妖怪,暗中要谋害我。那真是害怕煞人哪!若使有人一枪把我打死,倒也罢了。可是这件事诡奇幽秘,使我再也忍受不住。前天昨天我已害了两天热病。如果再来一下,我说不定会发痴! 我见裘日升的脸上顿时从雪花膏的掩护层里透出了白色,额角上也分泌出一粒粒的冷汗。他的坐的姿态越发局促不安了,几乎要从椅边上泻下来,仿佛我和霍桑两个人都变做了吃人的妖怪魔鬼,他直逼至此,才现出这种恐怖状态。这模样也引起了霍桑的同情。他坐直了些身子,缓缓摇着蒲扇,发出一种比较和婉的声音,请裘日升说明他的经过。 二、半个足印 裘日升顿了一顿,又摸出他的那块白巾,在额角和面颊上抹了几抹这时候的确是“抹”,已不像先前那么小心翼翼了。因此他脸上的雪花膏的掩护层,便被破坏,露出了那枯黄而干皱的本色,真像都市中一个晨起时未化装前的中年妇人的脸,瞧上去有些儿凛凛然。 一会儿,他先问道:“我觉得这件事的由来已经好久。霍先生,我可能从头说起?” 霍桑道:“好,你如果认为有关系的,越详细越好。 裘日升点点头,便开始说道:“去年的冬天,我家里便发生异象。我每逢半夜醒来,常听得吁吁的声音,很像是鬼叫,有时楼板上还仿佛有轻微的脚声。但等到我大声呼叫,仆役们上楼来四面瞧视,却又绝对找不出什么异状。当时我还以为我们现在住的旧式屋子,因着门窗间的隙缝不密,受了风吹,也许会发生这种可怕的怪声。可是后来我经过了一度改造门窗,一切隙缝完全塞没,但我的梦魂仍旧不能安宁。我这才觉得害怕起来。我的内兄便提议这旧屋子不很吉利,特地到三茅观去,请了那海玄法师来净一净宅。 霍桑忽停了蒲扇,冷冷地接嘴道:“这确是正当的办法!海玄法师当然可以把鬼捉住!是吗?”他的语声中充满着刺耳的讥讽意味。他的科学化的头脑,自然绝对容不下这种无意识的迷信。不料裘日升的答语,更使霍桑感到扫兴。 他道:“果然有些效验。我家里安静了两个多月的光景,一些没有异状。 霍桑的脸又沉下了,鼻子里哼了一哼。乱挥着手中的蒲扇。 “既然如此,你现在何不再去找海玄法师?你若以为我也有什么捉鬼降妖的法力,那你要大大地失望啦! 裘日升摇头道:“不,不,现在已不像是鬼的问题了。霍先生,我告诉你,第二次我本又请过那老法师,却已没有灵验。到了最近的一次,更不像是妖魔鬼怪作祟了,所以我想到了先生。我在报纸上常常见到先生的大名,无论怎样奇奇怪怪的事情,一经先生的神眼”不,不!你弄错啦!你瞧,我只有两只眼睛和你跟其他寻常人一般的两只眼睛,绝对没有神眼。“他略顿一顿,又说:”不过你说的第二件事,竟会使海玄法师也失去了灵验,这倒有些奇怪。这究竟是什么一回事?“ 裘日升低头想了一想,方才答道:“日期我已记不清楚了,但记得在清明节以后。有一天夜里,我又听得客堂的地板上有脚步声音。那是个雨夜,时间已在半夜光景,屋中人们都睡静了,只有外面飕飕飕的风声,使我的毛发都坚了起来。我起先以为误听、可是过了一会,不但那步声继续走动,并且那多年的地板,也发出一些儿吱咯吱咯的声音。我就大喊一声,急忙把我的头钻进被窝里去。 裘日升的声音状态,虽显得十二分惊骇,但霍桑对此依然毫无反应,眼光中只含着一种有趣的神气,却绝不觉得严重。 他淡淡地问道:“唉,以后怎样呢?” “约摸五分钟以后,我家的老仆方林生和我的女儿玲凤都慌忙地赶上楼来。原来我的呼叫,惊醒了对面房中的紫珊,他也跟着呼叫,因此才把楼下的人唤醒了。但他们开了电灯,并不见什么异象。我起来开了房门,客堂楼上安静如常,也找不出什么。但因这一吓,竟使我接连发了三个寒热! “你自然又要去请教海玄法师啦。是不是?” “正是,这一次仍是紫珊提议的” 霍桑的眼光闪了一闪,似乎触动了什么。“不是你说的那个住在你对面房中的紫珊吗?他是谁?” “是我的内兄吴紫珊。起先我们一块儿住在北京,三年前我内人故后,我改了皮货的旧业,和我哥哥一块儿到上海来经营标金,紫珊也跟我们住在一起。他至今还住在我的家里。他大概已没有机会迁出去的了。”霍桑把身子凑向前些,似越觉得这句话的近乎蹊跷。他问道:“这句话有什么意思?你的内兄为什么不会有迁出去的机会?” 裘日升答道:“他患了风瘫病,自从去年十月上床以后,手足都不能动弹,至今仍不动不变,没有一些希望,我当然要供养他终身哩。” 霍桑搁起了右膝,缓缓点了点头,扇子仍缓缓摇动,眼光也凝视在来客的脸上。 “原来如此,你两次请海玄法师,都是他提议的吗?” “正是。我已说过,第一次很有效验,我果真安静了几个月。第二次不但无效,却反而弄坏了些。因为我自从听得了地板吱咯吱咯的声音以后,又请那海玄法师净宅。不料隔了三天,那妖怪又发现了! 裘日升说到这里,两只手好像没处安放,不住地牵动着,额角上的冷汗越多,一双近视的小眼,瞳子也呆定了不动。 霍桑却仍带着滑稽的笑容,向我点了点头,说道:“包朗,你今天的造访,竟带引了一件多么有趣的案子给我!这真是值得纪念的!”他又回转去瞧那来客,继续道:“裘先生,这里没有女客,你尽可把草帽除掉,也许可以凉快些儿。你瞧,我的额发不是和你一般地秃去了大半了吗?” 霍桑果真已猜透了他的心思。他进入屋子以后仍带着草帽,并不是不懂礼节,实在是有着苦衷的,目的是要掩蔽他的秃发。因为他把那顶巴拿马草帽勉强除下来时,他的动作和脸色确有些不好意思的样子。 霍桑问道:“你且说下去。那妖怪究竟怎样发作?” 袭日升索性把那块近乎湿透的纱巾,重重地在脸上抹了一周。 他答道:“这一次更可怕了!我还记得发作的时候,恰在半夜十二点钟。我做了一个恶梦,突然惊醒,满身都是冷汗。我走一定神,全屋中都寂静无声,恰听得床面前桌上的那只瓷钟打十二点钟。我因着梦境的恐怖,一时再睡不着,坐起来挂了帐子。明净的月色,从厢房的东窗口里透进来,房间里照得很亮。在沉静之中忽又有吱咯一声。哎哟!我浑身一凛,汗毛都竖了起来!我起先还自己壮胆,认为我自己心虚听错了,可是接着第二次的响声又起。那时我真恐怖极了!我的咽喉间好似筑了一个坝,一时竟喊叫不出。再等一会,更有一种骇人的景象。原来我因着去年冬天听得了吁吁之声,曾把那屋子一度修建,都改换了新式的窗门。那时我明明瞧见我卧室的洋门上的门纽,竟缓缓地转动起来了! 霍桑仍保持着寻常的镇静状态,脸上那种有趣的神气还没有完全消灭。我有些怀疑。他这种模样,是不是要借此震慑来客的惊恐?或是他认为这故事的本身,只有滑稽成分而绝没有重视的必要?至于我的精神,却因着那来客的暗示,确已不期然而然地逐渐紧张起来。 霍桑挥着扇子,安闲地说道:“据我料想,你那一次的结果,还不脱那老调你当时一定曾呼喊过,楼下的人又都赶上楼来,结果却仍旧没有什么。对不对?” 裘日升吞吐着答道:“是的,不,不。这一次并不像前次那么空虚,这明明是一件实事! “实事?可是说除了那吱咯吱咯的声音以外,还瞧见那门或动过?” “正是,我的确瞧见那门钮转动。 “那时候你卧室中的电灯,难道已开亮了吗?” “这却没有,但月光从东窗口进来,照得通明。我实在瞧得清清楚楚。 霍桑放下了蒲扇,把腰挺了一挺,笑嘻嘻地瞧着来客,不再说话。 裘日升忽提高了声音,说道:“霍先生,你不要误会。你可是以为这完全是我自己的心虚吗?我还有确确切切的证据呢?” 霍桑的那双黑白分明的眼睛,虽是因着这句话转动了一下,但他发问时的声浪,仍旧设有严重的意味。 “你有什么确切的证据?” 裘日升道:“当夜里大家找寻了一会,毫无头绪,前门后门也闩得好好的,绝对不像有什么偷儿进来。当时我的岳母和玲凤,仍都说我的眼睛花了,才有那门或转动的幻想;又说我也许身弱耳鸣,才幻出吱咯吱咯的怪声。可是这声音紫珊也同样听得的。不但如此,第二天早晨,我曾在那两块略略有些松动的楼板上,发现了一个唉,半个足印! 霍桑脸上轻蔑的笑容,又一度显露。他顺着裘日升的口气说道:“半个足印?” “正是,半个赤足的足形,那五个足趾,我已瞧得清清楚楚。但我家里男男女女,即使是佣仆们,却都没有一个赤足的啊! 这几句话才把霍桑脸上的笑容完全扑灭。他又把身子偻向前些,他的右手支着下颔,肘骨却抵在他的膝盖上面。 “当真?” “自然真的。我还记得那一只是右足的足印,一个大趾和四个小趾,排列得非常清楚,不过足跟部分却已模糊,也许已被别人的鞋子践踏过了,或者是那人仰着足尖走的。 霍桑的注意力已表示出显著的进步、他的眼睛中不但消逝了轻意的神气,并且灼灼露出异光。我也暗暗欢喜。因为在我的意中,这裘日升带来的故事,诡秘动人,确有值得注意的价值。但霍桑似乎因着裘日升说出了“妖怪”和海玄法师的一类活儿,便抱着成见,认做这件事太玄虚滑稽,始终抱着轻描淡写的冷淡态度。现在他既有这种注意的表示,可见他的好奇心已逐渐引动。如果这里面真有奥妙的内幕,那末,我的日记中也不愁不添上一页好资料。 霍桑问道:“那是一个男子的足印,还是女子的足印? “这一点虽然还不能说定。因为那足印不是完全的,长短也不知道。但从分开的足处看来,大概是男子的足印。 “现在天然足的女子。足趾也同样分开的。 裘日升低倒了头,自言自语地作疑迟声道:“我想不会是伊的足印……” 霍桑截住地道:“你所说的‘伊’,是谁?” “我家里只有三个女子;一个是我岳母,一个是老妈子赵妈,他们都是缠足的;只有玲凤是天然足。但我瞧见的足印,不像是伊的不,不会是伊的。 “玲凤是你的女公子吗?伊几岁了? “今年十八岁。伊并不是我的亲生女儿。内人生前,因着并无生育,便把我们一家邻居的女儿认做了螟岭女。那邻居姓王,本来是开豆腐店的,后来伊的父母都故世了,内人便把伊领了进来,算做女儿。那时伊还只九岁,我们给伊上学读书,伊倒也聪敏伶俐,现在伊已读完了师范二年级。 霍桑点一点头,又问道:“你家里一共有多少人? 裘日升道:“一共主仆六人:我的岳母,我的内兄吴紫珊,和我的义女玲凤,还有两个仆人,一个是老妈子赵妈,一个是我们的老仆方林生。我还有一个侄儿,名叫海峰。他是先兄的儿子,至今还留在北方读书,去年只有年假时曾在我家裹住过。 霍桑沉着目光,在那条宁波出品的织回文线的地席上凝视了一会,又抬头问话。“好,你再说下去,以后又怎么样? 裘日升道:“我自从发现了足印以后,才知道这不像是鬼的问题了。鬼当然不会留足印的啊,我疑惑家中也许有什么人要阴谋害我,所以便打算去报告警察。但这计划到底没有实行。因为我的内兄紫珊和我的外甥梁寿康都不赞成。他们以为这里的警察老爷轻易惊动不得。就是寻常的盗案,案子未破,动不动先要破钞,反而受他们的麻烦。像这样空虚无凭的事情,如果去请教他们,更不会有什么好结果。所以我们商议的结果,就叫寿康搬到客堂楼上来暂住,以防再有什么变端发生。 “那末,再有没有别的变端? 裘日升又像摇头又像点头地把头侧动了一下。“从寿康进我家以后,果真又安静了两个多月。 现在寿康还住在你家里吗? 不,寿康在福华纱厂里办事,平日本是住在厂的。他在客堂楼上陪了我一个星期,因着那纱厂经理要叫他照管厂屋,所以重新又迁回厂里去。但他迁出去后,我家里倒也平安无事,除了我偶然在睡梦中受些惊吓以外,不再听得有什么异声怪响。可是,可是“他的声调又颤动,脸色又苍白了。”到了三天以前,那妖怪忽而又发现了! 三、白色怪物 我又暗暗地担忧了。因为霍桑的兴趣刚才已引起些深恐又因着“妖怪”二字恢复他的轻意状态。可是这一次并不如我所料,他仍注视着裘日升,他的注意的神气并不因此减低。 他着意地问道:“那妖怪又出现了?这一次谅来比以前更猖獗些吧? 裘日升连连点头道:“对啊!对啊!……那是大前天六月三十日。夜里的天气既热,我睡得很迟。我先在东厢房楼上那只靠窗的长椅上躺了一会,到了十一点钟光景,有些倦了,恐怕在窗口受凉,便从藤椅上回到床上去睡。我睡时没有把帐子放下,身上也只盖了一条薄薄的线毯。我本是面向里床的,睡了一会,偶然翻身,忽觉床前一团光明,使我的眼睛一亮。我定睛一瞧,有一个白色的怪物站近我的床前!这一吓几乎使我丧失了三魂六魄!哎哟!先生!我一我一”裘日升的声浪哽住了,厚厚的嘴唇颤动了,他的面色也变得像烧过的纸所。他的内心中的恐怖,不知已到怎样地步。 霍桑的脸色沉着,保持着暂时的静默。他放了支撑下颔的右手,身子坐直了些,又伸手把藤椅旁边的那把蒲扇取起,一边缓缓摇着,一边缓声问话。 “裘先生,你且定一定神。这个怪物究竟是怎样的形状?譬如方的,还是圆的,大的,还是小的。 裘日升又把那块湿淋淋的白巾,在他的面颊、额角,和头颈里用力乱抹了一阵,方才颤声地答话。 “那是一个浑身白色的人! “人?一个人? “一个人形。 “怎样高低? 裘日升疑迟了一下。“很难说,似乎不很高大。 “你可曾瞧见那人的脸? “我一我瞧见的。 “是男,是女? “男! “认识他吗? “我一唉!……” 霍桑的神经分明也紧张了。他又丢了蒲扇,两只手都撑住膝盖,身子更向前偻着。 他催迫道:“怎么样?你尽放胆地说。你究竟认识他吗? 裘日升仍期期艾艾地答道:“我我认识的。 “那末,是谁?” “他他他是我的哥哥日辉。但他已在去年六月里患伤寒病死了。 霍桑忽把两手一挺,从藤椅上立起身来。他沉着目光走到书桌前面,从白金龙的纸烟罐里抽取了一支纸烟,又缓缓擦着火柴,把纸烟烧着。他旋转身来,把身子靠住了书桌的边,向来客沉静地瞧着。我也取起玻璃杯来喝了一口冰水,室中便完全静寂。 一会,霍桑又缓缓问道:“这真是奇怪了,以后又怎么样呢?” 裘日升答道:“我当时吃了一惊,呼叫不出,除了把线毯蒙住了头,再不能有什么动作。过了一会,我探出头来重新向外床瞧瞧,却依旧黑漆漆的,瞧不见什么。这时我才扳亮了电灯呼叫起来。除了那不能动弹的紫珊,和那一睡下去便像死一般的赵妈以外,其余的人都赶上楼来。说也奇怪,他们不但找不到什么,连我的房门也照样锁着。” 霍桑沉默不答,只顾吐吸纸烟。 我不禁插嘴道:“我想你是眼花瞧错的吧?” 裘日升忽从沙发上站了起来,张大了一双小眼瞧着我,又努力把他的头左右摇动。 “包先生,决不,决不!这一次我还有更确切的证据。我现在带在这里。”他很郑重地伸手到衣袋里去,摸出一个长方的纸包。 我也站了起来,走到裘日升的面前,瞧他把纸包急急地打开。他的手指都瑟瑟颤动。那纸包裹面有一只双钱牌的火柴盒子。他又把匣子推开,里面只有一根烧焦的火柴,那焦梗并没有断,约有三分之一还没有燃烧。 裘日升说道。“霍先生,这火柴就是在我卧室中的镜台上发现的。” 霍桑把火柴匣轻轻接过,衔着纸烟走到窗口,细细地瞧了一瞧。他喃喃自语道:“是一种药水梗的火柴,火柴埂上浸过硫酸镁溶液,所以虽经燃烧,焦梗也不致中断。” 我接嘴道:“这种特别的药水梗火柴,市上确有发售。这是一种瑞典出品风牌火柴。” 霍桑点了点头,又回头问裘日升道。“你说这一根火柴在你卧室中的镜台上面发现的。是吗?” “正是,霍先生,你知道我是不吸烟的。卧房中绝对找不出一根火柴。你想这火柴是从哪里来的呀。” 霍桑吐了一口烟。沉吟道:“会不会有什么吸烟的人,偶然遗留在那里的?” 裘日升连连摇头道:“决不会的。我生平有一种洁癖,卧房中不容任何人进去。除了那赵妈每天早晨给我打扫以外,绝对没有人进去。但赵妈也不吸烟的。 霍桑凝视着来客的脸,又静静地问道:“你再想想,难道当真没有别的人进你卧房里去过?” 裘日升的眼光无意中和霍桑眼睛接触了一下,接着又自动地移注到地席上面去,又像思索,又像避去霍桑的视线。 他道:“我的外甥寿康有时也到我卧室中会闲谈。但这火柴决不是他的东西。请先生不要误会。” “你的外甥也不吸纸烟的吗?‘” “他虽是吸烟的,但他有一个怀中打火机,从来不用火柴,并且即使他用了火柴吸烟,也决不会把这火柴梗留在我的红木桌子上面。我曾细细地瞧过,桌面上已留着一个淡淡的烧痕。况且三十那天,他并没有来过。 “事前你不曾见过桌子上有这一枚火柴梗” “的确不曾。那是完全没有疑惑的。” “但在事发以后,你不是说有好多人进你的卧室里去吗?” “虽然,但这火柴的发现,还在他们进卧室以前。我不是说过我因着一段火光,才瞧见那怪物的吗?等我开亮了电灯,我的岳母们赶上楼来敲我的房门,我披了衣服开了镜台抽屉,拿房门的钥匙,才发现台面上有这枚火柴。 霍桑缓缓地把火柴匣子推上。又问道:“那末,这火柴匣子你从哪里得来?” 裘日升道:“那是我向赵妈讨的。 霍桑把火柴匣子放在书桌的中央,又丢了烟尾,背负着手。从窗口踱起,踱到办公室尽端的一只长椅面前,接着又回转身来。裘日升仍呆睁睁地站着。他的目光跟着霍桑的身于,也在室中浏来浏去。室中便形成一片难堪的静默。我既不便插嘴,只索走到书桌面前,取了一支纸烟默默地吸着。 霍桑踱了一会,又站住了问话:“这事情发生过以后,你有什么举动?” 裘日升答道:“我们在楼上楼下四处找寻过一会,毫无异象,也没有遗失什么。但我当夜里就害了热病,一连躺了两天,直到今天早晨,热度方才退尽。我觉得这种可怕的情形,再受不住了,因此才来恳求先生。霍先生,你想这究竟是人,是鬼,还是妖怪?若说是鬼,怎样会留这一枚火柴?若说是人,房门好好地锁着,怎么能自由进出?如果是妖怪的话,那末” 霍桑忙摇了摇手,阻止道:“且住。你的卧房中有几扇门可通?” 只有一扇通客堂楼的房门。北首靠楼梯一头,虽也有一扇小门,但用钉钉住,堵塞着不通。 “有几个窗口?” “我的卧房是次间连厢房的,厢房中朝西有四扇窗,下面就是天井,朝东一面有两个窗口,一个在厢房中,一个在次间中的镜台旁边。这朝东两个窗口,每一个都有两扇窗,窗外面是我们邻居江姓的一个园子。 “那夜里有几扇窗开着呢?” 裘日升道:“我记得很清楚。那镜台旁边的东窗关着,厢房中的东窗和西窗完全开着。但窗口离江姓的花园一丈多高,决没有人能够从东窗口出进。 我暗忖这问题的确不容易解释。据裘日升所说,这枚火柴的来由果然奇怪。若说这火柴是有人偶然遗留的,那也决不会把燃烧的火柴放在红木桌子上面;可见这东西很像是有人在匆忙之间留下,故而顾不到桌子的烧坏与否。这样,可见当真有一个人进过他卧室里去。但房门既然锁着,那人又怎样进去?并且在一刹那间,人影不见,房门却依旧锁着,想起来岂不奇怪了,在现在科学昌明的时代,若说果真有什么超乎物理现象的妖魔出现,岂不叫人笑掉牙齿?那末,这内幕中究竟有什么秘密?莫非当真有神话式的“一跃丈余”的人物,能从窗口里出进吗? 霍桑又烧着了一支烟,重新靠在书桌边上,向裘日升说话:“裘先生,你所说的事情果真非常诡秘,很值得我们的注意。现在我很愿意给你侦查这件事的底蕴,公费不公费的问题,你可不必挂在心上。第一着,你须信任我说的话。这里面一定有一个‘人’在暗中作弄。你须确信决没有鬼,更没有什么妖怪。你能相信我的话吗? 裘日升仿佛得到了绝大的安慰,惊恐失血的脸上居然露出一些笑容。 “唉,霍先生,我相信,我相信。只要你能替我彻查真相,我真感激不尽。我也觉得这一定是‘人’的问题。但那个人究竟是谁?又有什么目的?他凭着什么法术,竟能这样子来去无踪?这种种我实在猜想不出。因为自从这些怪事发生以来,我家里绝没有遗失什么,可见不是图财盗窃。霍先生,你以为对不对? 霍桑连续吐吸了几口烟,答道:“这些问题一时候还不容易解答。照眼前你说的情形看来,你果然没有损失什么,好像不是图财,但你所见的怪状,也许只是一种发端,内幕中有什么目的,此刻自然无从窥见,自然也不容易猜度。至于这个‘人’是谁的问题,我想等我到你家里去瞧一瞧以后,也许就可以找出些端倪。 “霍先生,你想这怪物是我家里的人作弄的吗? “这个自然还难说。不过我很愿意和你家里的人一个个会谈一下,并且我还想瞧瞧你的屋子的结构。 裘日升忙应道:“霍先生,我可以说给你听。这是一宅旧式屋子,共有三进。前门在乔家浜,后门通乔家栅的小弄。前两进我租给一家姓徐的租户;第三进我自己住。除了有特别的事情,我们总是从小弄中的后门出进。所以我所住的一进,平日是和前面两进隔绝的。 “这房子想必是你的产业。但我想不见得是你的祖产吗? “当真不是。我购买这宅屋子,还不到一年。起先我们从北方来时,本住在城外市中心的,后来先兄故了,我因着怕烦,才迁到城里去。 霍桑点点头道:“好,你说下去。在这第三进屋子里,你们的卧室怎样分配的?” 裘日升道:“那前面两进都是五开间的。我们所住的一进最小,三开间两厢房。楼上一层,我的卧室占据了东面的厢房和次间,那西面的厢房和次间是紫珊的卧室。其实紫珊的卧室,只在次间之中。那西厢房中却堆积着些衣橱箱笼和别的笨重的家具。楼上的中间是一个小憩座。楼下一层,中间是客堂,西面的次间是我岳母的卧室。我女儿玲凤,就住在西厢房中。这两个卧室中间并不分隔。至于东面的厢房和次间,却分隔为二:这厢房做了我的书室,那次间却是一个客房。除了我侄儿海峰从北方放假回来,或别的亲友们暂住居以外,这客房平日是关闭的。霍先生,这就是屋子的大概情形,你明白了吗?” 霍桑用右手执着纸烟,旋转身子,凑到书桌上的烟灰盆中,弹去了烟灰。 他应道:“大致已明白了。还有你的一男一女的仆人,住在什么地方?” “那老妈子赵妈,就住在我岳母的卧室中。因为伊老人家有时要水要茶,呼唤便些。还有那老仆林生,住在后面的披屋里。我们有三间披屋,除了林生占去一间以外,还有两间是柴房和灶间。我们的后门就在灶间里面。 “你们家里现在只有这几个人吗?” “起先我们还有一个小使女,名叫小梅,还只十四岁,专任服侍紫珊的。后来觉得伊的手脚不干净,喜欢偷东摸西,我岳母将伊辞掉,至今还没有相当的人替代。 霍桑的眼光又动了一动,又吐了一口烟:“这使女已辞掉了多少时候?” “约有三个星期多些,不到一个月。 “你在什么时候雇用伊的?” “在去年九月里迁进这屋子去时,和赵妈一块儿雇用的。只有那老头儿林生是从北方跟我们来的。 霍桑点了点头,又把那烟尾熄灭了,转身丢在灰盆之中。 他又道:“够了,够了。今天下午我打算到你府上去,和你家里的几个人谈一谈。方便吗?” 裘日升想了一想,说道:“你可要见见我的家里的每一个人?那末,你最好在黄昏时来。因为今天下午,玲凤的学校里行毕业礼,伊要去参加,日间不在家的。” 霍桑皱着眉头,自言自语道:“晚上似乎不很方便。” 裘日升忙接嘴道:“那末,你索性明天来。今天玲凤校中已放暑假,明天伊不到校了。” “好,我准备明天上午造访。这火柴焦梗暂时留在这里。你现在可再坐坐,喝一杯热茶,定一定神回去。” 霍桑走到门口招呼施桂备茶。那裘日升果真又坐了下来。这时他神态上已比先前安适得多,坐的姿势也自然了些。我也重新坐下,把背心靠着椅背。霍桑却站在窗口,似在那里欣赏那充满着热力的朝阳。 一会儿,施桂已送茶进来,又带了一盆面水、这一定是出于霍桑的额外吩咐。因为那来客的脸上汗液既多,雪花膏又不曾全部抹尽,形成了一个特别的花脸。他的那块纱巾也已失了效用,实在不能不彻底地洗一洗了。 数分钟后,裘日升已洗过了脸,又忙着戴上草帽,似乎他是用惯雪花膏的,这时他脸上既失却了掩护之物,便赶紧借草帽来遮盖。他立起来准备辞别,霍桑忽又发出一句重要的问句。 他道:“裘先生,大前天三十夜里,你楼下东次间的客房中可曾住什么客人?” 裘日升站住了,抬起他的近视眼睛,钉住霍桑脸上。 “当真有一个朋友住过的。霍先生,你怎么会问到这层?” 霍桑垂着目光答道:“没有什么,我随便问问。这朋友是谁?” “他姓伍,名叫荫如,是我们北方的同业。因为先父在世时本来贩皮货的,荫如这一次到南边来,也为着商业事情。他在我家里耽搁了两天,直到七月一日的早晨才去。”‘“这个人可常到南边来的?” “不,难得的。我记得今年春天他来过一次,也曾在我家里耽搁过几天。” “是不是在清明以后的那个当地?” 裘日升瞧着霍桑,摇头道:“霍先生,你可是疑心上一次我瞧见门钮转动的那夜,他也住在我家里吗?……不,不,那时候他并不住在我家里。不过我记得那一夜我外甥寿康恰巧住在下面。因为那天夜里寿康在我家里吃夜饭,喝了些酒,不曾回厂去睡。我在事发以后也曾和他商量过,所以记得很清楚。” 霍桑点了点头,答道:“好,你现在安心些回去吧,别的事我明天到府上来再说。” 裘日升忽又疑迟着道:“霍先生,你想这件事究竟有什么目的?我的性命会不会有危险?” 霍桑不假思索地摇摇头,答道:“你放心,我敢说决不会如此。不过你也应当振作些。我再告诉你,我不相信这世界上有鬼,鬼只在你的心里。你切不可自己心虚,造成无意识的恐怖。” 裘日升听了这话,连连点着头,精神上果真越发振作了些。他深深鞠了一个躬,便走出室去。霍桑送到门口,拖着拖鞋慢吞吞回身进来。我正要向他问话,霍桑忽站住了向外面倾听的样子,接着他的嘴唇又嘻了一嘻。 他似喃喃地说道:“唉,他还在那里和黄包车夫计较车钱呢。他委实‘太’节俭啦。” 四、意外的变动 来客去了以后,我和霍桑恢复了我们的原来的座位。霍桑先喝了两口冰水,又烧着了裘日升来后的第三支纸烟。我准备先和他讨论这小小的疑问。霍桑忽先自暗暗地咕着。 “唉!他委实太节俭了节俭得太过分些哩。” 我乘势纠正他道:“霍桑,这句话你已说了两遍哩。我觉得这‘节俭’二字,用得不很适当。你应当换上‘吝啬’二字才称。” “不错,不过这个人在某种地方却是绝对不吝啬的我猜想这一出把戏的来由,也许就是从他这种脾气上引出来的。” 我急忙问道:“你已推测到这事的原因了吗?” 霍桑呼了两口烟,一边摇着蒲扇,烟雾便弥漫满室,一边发出一种很有把握似的声调向我答话。 “据我观察,这个人有几种特点:第一,他明明是很有钱的,可是生性却很吝啬。有钱而很吝啬,那就是招怨的主因。” 我点头道:“这话确近情理。你想有人因着他吝啬的缘故,就在暗中作弄他吗?” “这是一种可能的解释。还有第二种唉,包朗,我且试试你的眼力,你从他的状态上观察,他是一个怎样的人物?” 我想了一想,答道:“他还有些虚骄的架子。他对人虽然吝啬,但他的衣饰却又故意时髦。我还见他长衫里面的胸口上,隐隐透露出一条很粗的金表链,和两个金铸的表垂。” 霍桑点头道:“正是。不过他的装束除了架子以外,还有别的副作用。他真是一个色鬼! “我也有这样的感想。他的修饰确已和他的年龄不很相称。” 霍桑忽似提起了精神。他的那一把借以活动手肢的蒲扇,也停止了摇动,他的声浪也提高了些。 “有一点竟出我的意料。我以为他总左拥右抱地有着几个娇妻美妾。可是他连妻子死了都没有续弦。但是他的粗厚的嘴唇,失光的眼睛,弯形的背脊,丑怖的化装,还有忌冷怕寒的那种习惯,都告诉我他是一个性欲很厉害的色鬼。可是他却没有一个妻子。这种矛盾的现象,你可能解释得出?” 我摇了摇头,默默吸着烟,不即回答。 霍桑忽自动地解释道:“这现象也是发生于吝啬二字。” 我仍默然不答,但我心中的怀疑,早已从我的眼中表示出来。 霍桑又说道:“你还不明白?现时代尽多这样精于经济的男子。在现社会中,供养一个漂亮的所谓摩登妻子,当然不是一个精通算盘的吝啬人忍受得住的,可是性的问题,总得解决,他自然会利用别的方式。所以这班抱着极端自私观念的‘经济人’,便以为乐得不娶妻子而反可以恣纵自由些地。我敢说这位裘老先生,也许就是抱着这样的观念的一个代表。不过这种别开生面的节俭方法,实际不但不经济,而且是很危险的。他的奇怪的遭遇,或者就起因在这一点上,那是有充分可能性的。 我又忖度一下:“不错,这一着当真也可能的。但除此以外,你想可还有别的缘因?”“也许还有。不过我们现在既然还不知道他们的底蕴,当然不能够凭空推测。”那末,你想那个作弄他的人,究竟是他家里的人呢?还是“ 霍桑忽又放了蒲扇,把身子从藤椅上仰了起来。“这个当然更难说了。我们总括他所遇的怪事,前后共有三次。除了第一次也许是他的心理作祟以外,那第二次的足印和第三次的火柴和白色人形,都是有物质的证明的,不能不认为事实。但第二第三两次发作时,他家中都有外客前一次是他的外甥梁寿康,后一次是他的朋友伍荫如。这一点不能不加注意。所以这问题我在和他家里的人会面以前不能信口乱说。 “你姑且猜测一下,也许可以料到。 霍桑忽坐直了,眼睛凝注在我的脸上。他道:“包朗,你不会像那些迷信的人一般,把我当作有‘天眼通’或阴阳妙算‘的仙人看待吧! 我默然不答,低头吸了一会烟,心中自念,这件事的确不像是这样简单的,若但凭裘日升的一面之词,便贸然下断,果真有些危险。可是我对于所怀的疑团,仍禁不住有一种提早解释的企图。 我又问道:“你刚才保证他不会有意外的危险。这句话可是只为着要安慰他?或是你确已有了把握?” 霍桑喷出了一缕细长的烟,答道:“那是我根据着已往的事实而说的。你想如果有什么人抱着行凶的恶意,要伤害他的性命,那末,尽可以干脆地下手,何必这样子一次两次地鬼鬼祟祟?更何必延长这许多时间?” 我对于这个解释也觉得满意,因此又引起我的另一个问句。 “那作弄的人竟能在锁闭的门里自由出入,究竟也觉得奇怪。我们既不相信隐身法的神话,你想那人会有什么神秘的技巧?” 霍桑忽然从藤椅上站了起来,走到书桌旁边,把烟尾丢了,又举起了两臂伸一伸腰。 “包朗,你且耐一耐吧。我在实地观察那屋子的结构,和门上的锁键以前,当然也不能回答。你如果有兴,明天你不妨再破费半天功夫,跟我一块儿去瞧瞧。 一阵子琅琅的电话铃声,打断了霍桑的话。霍桑赶着去接,约摸三分钟后,他又回过来笑嘻嘻地向我说话。 “包朗,你已听得了吧。汪银林请我到半凇园去吃中饭。他说有一个小小的问题,要和我商量。你既然抛弃了半天的笔墨,不如一同去疏散一下。那里有好几枝近水的杨柳,很有些诗情画意。我们到那浓密的柳荫底下去吃一顿饭,也可以算做‘聊以解嘲’的避暑呢。 霍桑的邀请,我自然是无条件接受的。一小时后,我已做了汪银林的不速之客。 汪银林是湘沪警署的侦探部长。他这个位子,已担任了十二三年,经历的案子既多,在社会上很有些声誉。他的短阔的身材,肥胖而带些方形的脸儿,除了嘴唇上添加了一撮黑须以外,还是像十多年前我们和他初见时一个模样。有几个熟悉的朋友们常向他取笑:“你的肥胖的脸儿怎么始终不会消灭?这可见你探案时不曾用过脑力,而用脑的却是另有其人啊。”这所说的另有其人当然是指霍桑。不过我说一句平心的话,汪银林探案时的认真和负责,在同辈中确也少见。他自从和霍桑交识以来,不但把素来的习气减少了许多,就是在观察和思想方面,也有不少进步。所以若说他完全不用脑力,那未免太挖苦他了。我这个见解。在这一天我们在柳荫底下进餐的时候,就得到了一个明证。 他和霍桑所讨论的,是关于某银行的一件假支票案。经过了一番谈话,霍桑指示了几点,便说起我们早晨的事情。霍桑的目的,要想问问银林那旧屋的历史。汪银林果然知道。据说这屋子很大,年代又古,旧主人姓朱,在前清做过什么知府。不过那姓朱的子孙不很争气,专在嫖赌两字上用功,所以不上几年,便将那也许从刮‘剥’上得来的祖产终于出让了人。因此,汪银林发生一种新的见解。他以为这屋子的建筑既古,也许这旧屋里有什么秘藏。这秘藏是有人知道的,或是偶然给人发现了这个秘密,便利用着鬼怪的迷信,目的在使新主人恐惧迁避,以便实施他或他们的掘藏的企图。这见解虽觉近于玄虚,但也就不能说汪银林绝对地不用他的脑子了。 我们在半凇园中足足消磨了八个多钟头。在我们的谈话结束以后,霍桑又发起划艇的游戏。我和银林也从兴赞同,结果大家都出了一身汗汪银林更其是满身淋漓预备回家去洗澡。因为霍桑是天性好动的,如果有可以活动的机会无论脑力的活动或体力的活动他都不肯放过。他常说现在是竞争剧烈的时代,一切的环境,都不能不利用“动”来应付。我们数千年来的安闲宁静生活方式,虽然也有它的优点,但因着时代的演进,欧洲文明的引渡,这一种生活方式已不能够适应。所以霍桑常有一种大声疾呼似的警语:“我们不能再好整以暇地袖手安坐了,应当大动将动地急起直追!否则在这斗争剧烈的时代,我们的民族,会有淘汰灭亡的危险哪! 傍晚时我和霍桑在半泄园门口分别的时候,约定下一天早晨九点钟我到他寓里去,会同了到乔家焕裘家去调查。不料这预约并没有实践。原来经过了一宵之隔,这案子已发生了意外的变动,霍桑的推想也出乎意料地完全失败了。 七月四日清晨七点钟,我刚才起来,漱洗完毕,正在打领结的当儿,忽听得楼下的客室中,隐隐有一阵电铃声音,分明有电话来了。我的佩芹已比我先下楼去,这时我听得伊的接电话声音,不一会,伊走到楼梯脚下,告诉我那电话是霍桑打来的,有要紧话和我接谈。我心中一愣,便慌忙赶下楼来,心中也早料到那裘家的怪事一定又有了新的发展,说不定那个“妖怪”上夜里又出现过一次。却不料那电话的报告,竟出乎我意外地严重。 霍桑电话中的第一句话,便使我呆了一呆。 他道:“包朗,昨天的事发生了意外的变端哩。裘日升已被人谋杀了! 我惊骇道:“唉!这却想不到!你昨天不是还保证他” 霍桑忙剪住我道:“是的,是的。我错了!我已完全失败了!他的被害,我在道德上的确应负责任。但这时候情势很急,你且暂缓责备我吧。 我急忙辩道:“你不要误会,我并不是责备你,我只是问问” 霍桑又截阻我道:“好啦,你问的话多哩。现在你如果已准备舒齐,不妨就近一直往乔家汲,不必再绕道到我家里来。汪银林已在那边等待,我也立刻就到。 电话挂断了。我重新奔回楼去,凭着兵士们闻号声集队的动作,在三分钟内,已扣好领带,穿上皮鞋,全身装束完毕。我和佩芹说明了一声,匆匆出门,跳上一辆黄包车,向乔家洪进发。 我坐在车中寻念,这案子如此变化,的确出乎所料。昨天下午,我们在柳树底下,靠着那只小小的圆桌,谈论这件事的时候,霍桑还是觉得很有把握。我记得他曾对汪银林说过一句轻描淡写的话:“我觉得这案子的性质,不会怎样严重的,不过倒很有趣。”唉!现在这案子不但再加不上有趣的形容词,却明明是十二分严重了!这一种变端,在霍桑心中所感到的难堪,当然也不难想象到。 十分钟后,我的车子已在乔家换九号门前停住。那是一排六扇的黑色璃门,夹在两毛西式屋子的中间。高低相差很远。这一条街,既已放宽,煤的名称原已有名无实,街上大半都是新建的市房。这宅九号老屋只缩进了些门面,还没有根本翻动,可算是硕果仅存。这六扇墙门仍紧紧关着,时间既早,又无其他异状,绝不像发生了什么凶案,料想前屋的邻居们,大概还没有知道。 我赶紧兜到了后面的乔家栅,寻到小弄口时,向弄里一望,才见弄堂中只有一个后门,有一个警立正站在那一扇包着铅皮的后门外面。我走到后门口时,那看守的警上不认识我,正在问我的来意,汪银林忽开了后门出来。他后面另有一个穿白色制服挂武装带的警官。 汪银林招呼道:“包先生,早,霍先生也来了吗?” 我应道:“他刚才打电话给我,立刻就到。” 我认识那个凸肚挺胸、身长六尺以上、黑脸而有菱角须的警官,就是我们本来认识的许墨佣。好几年前,我们曾和他联手办过一件一只鞋(见霍桑探案汇刊)凶案,他的争功嫉妒的本领,我至今还不曾忘怀。这件案子恰巧在他的警区之内,我又不禁替霍桑暗暗担忧。所以他虽然满面笑容地和我招呼,我却只很冷淡地应酬了一声。 汪银林先告诉我,这案子在上夜里十二点发生。那许署长在两点钟时方才得信赶到这里,忙碌了一会,东方已经发白,然后他转报总署,汪银林方始得信。 汪银林附加道:“我记得昨天霍先生恰巧说起过这一件事,今天却不意出了凶案。我料想霍先生对于此案,一定是特别注意的;并且这案子又非常诡秘,也得借重他的大力,所以我一得信就打电话通知他。” 我道:“你已察勘过了吗?” 汪银林摇摇头道:“不,我也才到。” “你现在上哪儿去?” “我正要瞧瞧这扇后门。” 许墨佣偻着身体,弓I手指着后门外阶石旁边的一个污泥水潭。 他道:“汪先生,你瞧,这水潭是厨房里倾倒出来的污水积成的。这潭边的污泥上,明明有一个足跟的印子,而且这足印很新鲜。‘” 汪银林弯着腰走近去细瞧。我也跟着瞧视,觉得许墨佣的话果真不错。 汪银林站直了身子,点头应道:“这当真是一个足跟的印于,而且还有些滑溜的痕迹,好像那人踏在这里时曾滑过一滑。 许墨佣用手指卷了卷他的短须,更起劲地说:“今天早晨我用电筒发现了这个痕迹以后,曾站在这一块石阶上实验过一下,很像有个人匆匆忙忙从后门里出来,一失脚便滑进了泥潭里去。现在我可要再试一试? “唉,不消得。你的光亮的皮鞋,不怕玷污泥吗? 这几句话的声音,从我们的背后突如其来地发生,但一进我的耳朵,非常熟悉。霍桑已赶到了。 于是我们三个人都旋转身来和霍桑招呼。汪银林又解释了几句,霍桑一边也向泥潭瞧了一瞧,一边带着笑容向许墨佣说话。 “许先生,你的见解很对,已没有再度实验的必要。不过那人并不像你一般穿皮鞋的,却是穿的平跟扎底的本国鞋子,而且那鞋子还是新的。 那许墨佣忽笑着应道:“唉,霍先生,你的眼力竟这么凶?你竟是一个观察鞋子的专家!你总还记得那徐志高妻子的一案,你也就靠着那只鞋子破案的啊。 霍桑听了这句类似恭维的说话,只笑了一笑,不再答话,似乎他觉得这案子的性质既很严重,没有闲心思谈到别方面去。汪银林就把刚才和我说过的几句话向霍桑说明。 他道:“据说当发案以后,死者的岳母发现这扇后门开着。许署长认为这一点关系重要,所以先领我来瞧瞧这后门。 霍桑点了点头,便踏上那后门外的石阶,向那包铅皮的后门上细瞧。那是一扇旧式的门,包裹的铅皮还不很旧,外面门上有一个小小的铁环。 许署长又卖弄聪敏似地解释道:“这是一扇旧式门。里面有两个木闩。昨夜发案以后,两个木闩都已开着,门上也并无撬损的痕迹。可见这门是从里面开的。 霍桑依旧点了一点头。他的眼光抬了起来,又瞧到门框边上装着的一个外面不容易瞧见的电铃。 “这电铃还有用吗?”他说着举起右手,在铃上按了一按,同时他侧着耳朵向屋中倾听。他又道:“没有声育啊。不是已坏了吗? 许墨佣发出一种带着讥笑似的声音,答道:“霍先生,你的听觉似乎不及你的眼睛灵敏吧?这电铃并不坏,通得很远,所以你听不见了。 “通到哪里? “通到死者的卧室里。 霍桑的眼睛转动了一下:“不是楼上东面一间的五室? 许墨佣不答,但瞧着霍桑点了点头,眼光中似在诧异霍桑怎么已知道死者卧室的地位。 霍桑作讲异声道:“这倒奇怪!……那裘日升死在楼上,还在楼下?” 许墨佣道:“在楼上中央的一间意坐室中。” “怎样死的?枪打的,或是刀……? 许署长摇着头,冷冷地道:“也许都不是吧。那景状再奇怪没有。霍先生,你上楼自己去瞧吧。 许墨佣在这件案中,似以负责者的地位自居,便在前领导。我和霍桑汪银林三人,跟在他的后面。 我们进了后门,便见一个灶间,一副砖砌的旧式灶座,收拾得倒很清洁。走出灶间,有一个长方形的天井。和灶间毗连的,共有三间,居中一间是柴房,那靠西一间,就是那老仆林生的卧室。跨过天井,踏进正屋,便见那一部旧式的曲折阔梯,横在分隔客堂的屏门背后。 我们上了楼梯,见迎梯有一扇通西次间的旧式小门。正中一间也用板壁隔着,前面是越坐室,后面靠楼梯栏杆的旁边、有一只空虚的小榻,和一只半桌。半桌后面,也和对面一般有一扇小门,可通东次间去,但门上积着不少灰尘,又隔着半桌,似平日久闭不用。我事后才知道这梯头的小榻,就是那个已经辞歇的小使女小梅的卧处。 许墨佣踏进了中间,忽伸出一臂,又像警告,又象拦阻我们地说:“请诸位注意,这就是发案时的原状。我在勘查以后,就禁止这屋中人擅自移动什么。不过这地板很脏,瞧不出什么足印了。 我们很谨慎地走进落坐室中,我的眼睛便立即接触那可怖的景色。 五、凶案 在我的意料之中,我们既然到了这里,原准备接受任何恐怖的景象。可是清晨热灼的阳光,从那朝南一排改装不久的新式玻璃窗中透射进来,室中的光线既很充足,恐怖的意味也因此减少了些。不过那些窗完全关着,闷热的空气中带着些地血腥臭味,鼻官中却很觉难受。 这想坐室面积很大,恰成正方形,靠板壁有一只樟木搁几,和一只红木方桌,桌的两旁,放着两只样木的靠背。左右两壁,各有一只西式茶几和两只木圈藤垫的西式椅子。这时那东壁靠近房门口的一只西式椅子,已移动了位置,翻倒在地板中央,裘日升的尸体,就在这翻倒的椅子东边,彼此距离不远。 裘日升侧卧在想坐室的偏东一些,面向东壁,背部却向倾倒的椅子。他身上穿着一身细花白香云纱的杉裤,一条连金镑表垂的金表链,还挂在胸前钮扣上。那衫裤的洁白熨贴的模样,和昨天他穿的那件长衫相同。他的头向着方桌,足部向窗,面孔向着东首的墙壁。他的左手的臂膊压在头下,右手伸直在地上,手指曲着,仿佛要把握什么的样子。他的有足弯曲不直,足上穿着白色的丝袜,却没有鞋子,左足上还套着一只紫色纹皮的拖鞋。 汪银林首先走近尸体,霍桑也跟在他的后面。汪银林把他的那件宽大的细白夏布的长衫卷一卷袖子,又把他长衫的下襟撩一撩起,蹲下身子,准备动手验尸。霍桑仍站在一旁,执着他的草帽,当做扇子一般地挥着。 他婉声道:“署长,你如果认为没有妨碍,可能把那玻璃窗开一开?这里的空气太闷哩! 许墨佣点了点头,便蹑着足尖,一步一步地走过去开窗,这种姿态,仿佛还防着惊醒了地板上的死人。 汪银林忽作惊讶声道:“唉,这里的血很多! 这时汪银林已执着死者右臂,把身子翻了过来,我才瞧见那死人的正面。 那死人的面部确很惨怖。额角和面颊,显着一种可怕的淡黄色,额角上面稀薄的头发,因着发膏的效力,倒还齐整不乱。他的钩形的鼻子,和厚厚的嘴唇,连着他的枯黄的下额,都染满了血液。在他的大腿部分,又发现一只紫纹皮的拖鞋,这拖鞋先前被他的腿部压住,所以没有瞧见。 许墨佣惊喜地呼:“唉!这一只拖鞋原来压在他身底下,怪不得我找寻不着。”他就偻着身子,要想把拖鞋取起来细瞧的样子。 霍桑突然警告道:“署长,你自己也得留意些啊!这拖鞋遗留的步位和形式,我觉得也有注意的价值。 许墨佣勉强缩住了手,仰起身子来向霍桑呆瞧。 霍桑指着那拖鞋说:“你瞧,这拖鞋的鞋尖向着我们进来的那扇通楼梯的板壁门口,鞋踉却向着南窗。你若能再仔细瞧瞧,死者右足的丝袜底上,还染着地板上的灰尘。可见他在没有倒地以前,他右足的拖鞋已经脱落。因这一点,便可使我们推想到他未死以前有过怎样的景状。 许墨佣伸着舌子,取了沉他的嘴唇。他反问道:“那末,你以为他未死以前曾和人挣扎过吗? 霍桑微微点了点头,并不答话,他的眼光又移到了死人的胸口部分去。汪银林已把死者胸前的钮扣解开,连里面的汗衫钮子也解了开来,汗衫上却反而洁白无血。汪银林把右手的手背,在额角上抹去了些汗,嘴里发出诧异的声音。 “怪了!竟没有伤口。 许墨佣插口道:“那末,哪里来的血呢? 我默默地观察了一会,也忍不住接嘴。 我道:“也许是从他嘴里或鼻子里流出来的。 汪银林听了我的话,仰起脸来向霍桑瞧着,似要等霍桑的批评,以定我的见解是否可靠。但霍桑不但没有批评,连他的脸上也没有表示。他把草帽放在方桌上面,又伸手到衣袋里去,摸出那面常用的放大镜来。他用一块白巾在镜面上抹了一抹,接着走近一步,像汪银林一般地蹲下身去。霍桑在死者的面部、颈项,和解开衣钮的胸膛各处,都用放大镜照验了一回。 他喃喃地说道:“奇怪,这胸膛左右的皮肤里面,显着一块块紫竭的血晕;并且这靠近咽喉的右肩骨旁,也有同样的血晕。”他说着,又把死者的汗衫拉开了些,瞧到胸膛下部的腹部上去。他又道:“这里也有同样的紫血晕呢。 汪银林道:“我也觉得这血晕非常奇怪。”他仰起头来问道:“署长,你不是说完全没有发现凶器吗? 许墨佣把一只手叉在腰间,一只手拍着他的顶尖,很自信地答话。 “完全没有。我在这中间和死者的卧室中,都已瞧过一瞧,既没有手枪,又没有刀。 汪银林的眼光又移到霍桑脸上,问道:“那末,这血究竟是从哪里来的? 关于这一个问题,我刚才已表示过一句解答。汪银林此刻再问,分明因为我的资格不够,还不敢信任我的话。 人们常诅咒社会上的势利人物。是的,势利的确是可诅咒的。一般人都惯于媚富欺贫,说话从富人嘴里吐出,好像句句是香脆而合理的,穷人的话却总是一文不值!不料在知识界中,会围着身分地位而有同样的势利现象!想起来真是可叹。可是我一听霍桑的答语,顿使我的不乐意的情绪,立刻消灭了。 霍桑道:“从这现象上看来,刚才包朗兄所说从口鼻中流出来的忙解,确有成立的可能。不过这人的死因,若不经专家的体作。我们还不便妄下断语。 我心中很觉得意。霍桑的意识确是不受“势利”束缚的,我的见解居然有成立的可能。这时我的眼角里面忽觉那西面的次间门口,有一个丑黑的人面,似在那里窥探。 霍桑已立直了身子,说道:“无论如何,这位裘老先生的死,决不是自然的死,却是出于什么人的阴谋。这一点我可以断言的。 汪银林点头道:“这当然是没有疑问的。脱落的拖鞋,和倾倒的椅子,种种现状,都足以证明他是被人谋害的。 许墨佣在旁边又像自言自语,又像接嘴地说:“不过这阴谋也太觉幻秘哩! “对,简直无从着手!”汪银林的语声似乎有些失望,他手里已摸出了死者身上的一只小金表,凑在耳朵上听了一听。他继续说:“这表还在走着,不能做发案时间的证据。 许墨佣接嘴说:“这个不成问题。发案的时间,在昨夜十一点半。这里的人都知道的。 汪银林听说,把表重新放入死者的表袋里面,缓缓地立起身来。他蹲得久了。身体的分量又重,他的膝盖的节健和他的腰脊,一时竟不能挺直。他从长衫袋里摸出一块白巾,用手抹了一抹他的手指,又顺手揩去了他额角上和颈项间的汗珠。 他说道:“霍先生说的话不错。这人的死因,应得请法医来仔细检验。 许署长道:“这是应有的手续。我早已报告了法院。 汪银林说:“好,现在我们不妨在这里坐一坐,请你把发案的经过状况,再说一遍给霍桑先生听听。”他就先自走到靠西面墙壁的一只藤椅上坐下。 霍桑却不即坐下,先走到东房间门口附近,用足在地板上试踏,踏到一块,果然有吱咯的声音发出来。这时我忽见那西次间门口的黑脸,又探头出来。这个脸约有三四十岁,皮肤粗而且黑,眼睛中露着惊异之色,上身穿着一件青土布短衫。 许墨佣正在把靠东壁的一只没有倾倒的椅子,移到方桌旁边去,也瞧见了那个黑脸。 他忽呵喝道:“谁叫你东张西望?快进去!”他把椅子的背靠着方桌,一边坐下,一边用手向退进西次间里去的黑脸指一指,向我们解释2“这家伙是小弄口木作里的老板,名叫阿毛。昨夜发案以后,那位西次间里的吴先生,因着一个人睡在楼上害怕,特地叫他来陪伴的。”他又回头向西面的次间里瞧了一瞧。那黑脸已不见了。 霍桑坐在银林的上首,一边摸出纸烟,一边缓缓答话。“不是那个患风瘫的吴先生吗? 许墨佣点一点头。他伸手接受了霍桑送给他的纸烟。 霍桑又把纸烟匣送到我的面前,我也取了一支。汪银林却有他自己粗黑的雪茄,霍桑并不客气。我也在方桌旁边的樟木靠背上坐下,汪银林正擦着火柴烧他的雪茄。霍桑的火柴梗还取在手中,没有擦烧,忽而跳起身来。 “唉,且慢,这里有一根火柴梗哩! 霍桑早已偻着身子,凑到红木桌的足旁,很小心地抬起一根半焦的火柴。这火柴靠近桌子的足,我们入室时目光都被尸体所吸,故而没有注意。 霍桑掀起了眉毛,自言自语地说道:“这东西也值得注意。包朗,你来瞧瞧。 我也立起身来凑近身去。那也是一根焦梗不断的药水梗火柴。 我道:“这同样是瑞典出品啊! 许墨佣和汪银林也站了起来。许墨佣瞧瞧火柴,又瞧瞧霍桑的脸,唇角上微微露出一种狞笑,似在诧异我们对于这一枚火柴怎么如此重视。 他作疑讶道:“这是一枚火柴啊! 霍桑应道:“正是,而且是烧去了四分之三的焦梗,不值半文钱但可是你丢遗的?” 许墨佣摇头道:“不是。我袋中没有火柴。”他忽回头向汪银林瞧着。 汪银林忙道:“也不是我的,你瞧,我的火柴梗还没有丢呢。”他的右手大拇指和食指中间,果真执着半根火柴,那烧过的半段却已化灰断落。我见他左手中执着的火柴盒子,是国产鸿生厂出品的双钱牌,和霍桑拾得的一根,质地的确不同。 霍桑又问许墨佣道:“今天早晨你第一次来这里察勘时,有没有在这室中吸烟?” 许墨佣摇头道:“没有,我出外时难得吸烟的。不过当时我虽用电筒在地板上照过,却不曾注意到这个东西。 霍桑道:“这也不能怪你,这种平凡无奇的小东西,就是瞧见了也不会引起人家的注意。 “那末你刚才怎么说值得注意呢?‘” “是,这里面还有一段小小的历史,我也可以告诉你。”于是霍桑就把已往的事实,约略说了一遍。接着他又道,“现在大家坐下来,听听你的经过情形。”霍桑重新归座,摸出他的银质的纸烟匣来,把拾起来的火柴,小心地放入区中。 我明知霍桑所以重视这根火柴,就因裘日升昨天说过,三天前当那怪事发生以后,他卧室中的镜台上面,发现过一枚火柴。现在这一根火柴,既然和先前的一根相同,又发现在尸体的附近,当然不能不认为一种要证。一会儿,我们重新坐定。许墨佣便开始报告他的经过。 据说他上夜里有些应酬,回家得很晚。到了半夜过后,那警署里的值夜警士忽赶去敲门。他听说是一件奇怪的凶案,便穿好衣服赶到裘家,那时已两点过了。 许墨佣接着说:“我到这里时,合家的人都慌做一团。楼上躺着一个患瘫病的男子,那老仆林生又缠不清楚,若没有死者侄儿和我接谈,几乎使我无从措手。”‘霍桑忽插口道:“对不起,我要问一句话。你所说的死者的侄儿,不是名叫海峰的吗?” 许墨佣应道:“正是。他在昨天下午才从北平回来,此刻仍在下面。 霍桑点点头。“好,清说下去。” 许墨佣吸了一口烟,继续说道:“据那海峰告诉我,昨夜里并无外客到来。十点钟时,他和他的叔父分别归睡。他因着火车上的困顿,又伤了些风,所以睡得很熟。他的卧室就在楼下东次间里,那本是一间客房。他在睡梦中忽被一种惊呼声音所惊醒。他仔细一听,他的妹妹正在伊卧室中竭力呼叫。他大吃一惊,匆匆穿上衬衫,开门到客堂里去。 “他妹妹玲凤的卧室,本在西厢房里。他开亮了客堂里的电灯,正要去敲门,忽见西次间的房门开了。西次间是死者岳母的卧房,但和玲凤的卧室互相贯通。那时玲凤站在房门里,兀自发抖,一时说不出话。伊的外祖母这时已帮着呼喊。海峰以为也许有什么偷地进了伊的卧室,正要进去搜索,同时他又听得楼上有呻吟的声音,才知道接上有了岔子。这时候那老仆林生也已披衣而起,于是两个人就一同赶上楼来。 “他们到了楼上,踏进总坐室时,电灯虽没有开,但东次间的房门却开着,灯光从门口中射出。想坐室的地板中央,隐约见有一段白色的东西。海峰一时换不着电灯的机或所在,耳朵中还听得低微而恐怖哎哟之声,他也禁不住害怕起来。幸亏林生在墙壁上摸着了电灯机钮,开亮了电灯,海峰才发现他的叔父已蟋卧在地板上面。 “海峰先呼叫了两声,没有回音,又走过去推他叔父的肩背,却已僵硬不动。但那呻吟之声,仍不时送入耳朵。后来他才知那声音是从西次间里那位患风病的吴先生发出的。他躺在床上,虽然没有跟见这凶案的发生,但案子的发觉,他却是第一个人。” 许望佣说到这里,顿了一顿,又呼了几口纸烟。他的眼光在霍桑和我的脸上溜来溜去,似乎表示他自信叙述得清澈而有条理,希望获得我们几句赞语。霍桑定着目光,注视在他的纸烟的烧着的一端,脸上却沉静没有表示。汪银林的雪茄始终衔在齿缝中间,圆睁着两目,似已倾听出神。他见许墨佣停顿了不说,似乎耐不住静默。 地催促道:“署长,以后的情形怎样?你索性说下去。” 许墨佣在不很愉快的状态中继续说道:“当时海峰和林生又走进西次间去,向那吴紫珊安慰了几句,接着便下棋打电话报告警署。那时楼下的玲凤,和死者的岳母,还有那老妈子赵妈,都已起身。他们听得了凶耗以后,越发震骇。那老太太觉强伊的儿子一个人病在楼上,也许再要发生其他的变端,所以叫伊的外孙女玲凤陪着,打算到小异口去,叫那木作里的老板阿毛,到楼上来陪伊的儿子。可是那祖利、俩走到后门口时,忽见后门开着,后门上的两个木闩不但都被投去,还开着两三寸光景。这就是发案的大概情形。” 霍桑才缓缓点了点头,仰起头来问话。“那末你到了这里以后,有过什么举动?” 许墨佣道:“我和海峰接谈了一会,便用电筒在这屋子的楼上楼下照察。从现象上看,除了这地板上的尸体,和那只倾倒的椅子以外,并无其他异状,也不见有盗劫失物的迹象。地板上很脏,完全查不出足印。不过在那后门口的泥潭边上,却发现了半个脚跟印子。接着我就吩咐任何人不许在这想坐室中出入。我又向那两个仆人问了几句,就回署去准备正式报告。我回署以后,又派了一个警士到这里来看守,又报告了总署,请汪先生来勘验。 霍桑又道:“你除了在现象上观察以外,还不曾动过手吗? 许墨佣道:“完全没有。我觉得在汪先生到场以前,我还未便擅专。”他向迁探长瞥了一瞥,分明含着奉承的意思。 霍桑立起身来,丢了烟尾,瞧着汪银林说:“银林兄,我想我们在查问以前,似乎先应到死者的卧室里去瞧瞧。你可赞同? 汪银林也立起身来。他仍衔着雪茄,点了点头。那许墨佣重新做了我们的先锋,绕过了尸身,走进那东首的次间里去。 六、一个患风病的人 我们一踏进死者的卧室,景象便不同了。那中间的意坐室中,虽是器物寥寥,这卧室中却布置得非常富丽。果真像死者昨天所说,这室中共有三个窗口。窗上虽都挂着很精致的舶来品窗帘,但光线仍很充足,因为窗帘是按孔的。这时厢房中的两扇东窗开着:朝西向天井的一组窗,共有四扇,靠南的两扇开着,另外两扇关着。就在这朝西窗的面前,排着一只小小的红木书桌。桌旁有一只白套的沙发。对面靠东壁有一只西式藤制的长椅。书桌的面前,另有一只红木的螺旋椅。那次间里的两扇东富却关闭下控。靠这关闭的窗口,放着一只西式的镜台,也是红木质的,雕接得非常精致。有一只宽大的铜床向南排着,和镜台成直角形。不过镜台和铜床之间,还隔开了一两尺光景,排着一只锦垫的沙发。镜台对面靠近室门的一边,另有一个她木镇玻璃门的衣橱。根边的壁上,挂着一幅裸体西女的彩色印画。 当我跟着他们三人走进卧室的时候,目光向四周一瞧,本要找寻些特异的现象,不料竟使我失望。因为室中的一切,都整齐安定,绝无纷扰之象。那西式的铜床上,挂着白色薄罗的帐子。赤金的帐钩,依旧好好地钩着。床上并无席子,铺着雪白的单被。一个白缎绣花的大枕,和两条毛线毯,都安放得匀整如常,显见上夜里不曾睡过。 那红木镜台上,两边各有一个抽屉,中间除了一只玲现的瓷钟以外,却放着许多化妆品。这种陈设,很像是一个少女的团阁,对于这已过中年的鳏夫,显然不称。因此可见霍桑在上一天所料想的关于死者裘日升的行径,一定离事实不远。这个人在他人方面虽然吝啬,在个人的享用方面,却又特别奢侈。 一会儿,我的眼光又瞧到厢房里去。厢房中最足引人视线的,就是那只靠西窗的红木书桌。桌子上除了笔砚水孟以外,另有一只金亮的闹钟、一座铜播裸女的台灯,一个银质的花插,插瓶中有两朵红绸制的假花。这时有一枝毛笔露着笔尖,搁在一方砚瓦上面,有一个铜笔套,却根在书桌中央吸墨纸板的面上。 我站在一旁,觉得这室中除了有一种过分奢侈的现象以外,绝无可异。但霍桑和汪银林二人,仍不住地向空中留神观察。霍桑先站住了向四周瞧了一会,又去察验房门和门上的锁,又走到床背后去细瞧。未了,他摇了摇头。汪银林也开了衣橱,发现了死者不少的衣服帽鞋。许墨佣站在一旁,静静地瞧霍桑和汪银林二人察勘,自己却似处于旁观的地位,仿佛他自信他先前的观察已经尽够,此刻已没有再瞧的必要。 一会,许墨佣最先开口说:“我应得报告一句。这卧室中的一切东西,自从发案以后,我敢保证没有任何人动过,不过有一点我却擅自变动过了。” 汪银林把农橱的玻璃门重新关好,走近来答话:“你变动了什么?” 许墨拥举着右手,向书桌上和铜床面前指了一指:“我第一次进这卧室的时候,这书桌上的那盏台灯,和床面前垂挂的电灯,都还是亮着;据海峰跟林生说,他们上楼时卧室中本来亮着。后来我在查验以后,才把这两盏灯熄灭的。 汪银林点了点头。他反问道:“你刚才不是说后门的电铃,直通这卧室的吗?怎么不见电铃? 许墨佣下即回答,但用手捻了捻他的短须,嘴角上露出一丝微笑这笑中明明带着骄傲的意味,似乎在讥笑汪银林的眼力不济。我也暗暗地内愧,因为我实在也没有发现那个电铃。这时许墨佣的合着细缝的眼睛,从汪银林脸上,移渡到霍桑的脸上,好像准备要发什么刁难的问句。我暗忖这个人的卖功忌能的老脾气又快发作了,不禁替霍桑担忧。霍桑却很随便地向那铜床靠壁的一端指了一指,淡淡地答话。 “电铃就在帐子背后的东壁上啊。 汪银林果真走近去细细地瞧了一瞧。“唉,电铃装在这种地方,真是奇怪! 许墨佣唇角上得意的笑容,不由不但冻了,接着便由僵冻而渐渐消融,一双合缝的眼睛,也张了开来。 霍桑仍安静地答道:“不错,不过奇怪的事情还多。我们知道死者是一个鳏夫,但这室中却还有许多鳏夫所不应有的东西。那也不能不算是奇怪的啊。 许墨佣带着诧异的神气,问道:“霍先生,你可是指镜台上的那些香水精玉容霜说的吗?……不过一个人做了鳏夫,就连妆饰的权利都完全剥夺,这句话似乎不能算怎么样公允吧? 霍桑点头道:“许署长,你的话很对。不过你的眼睛还须更张得开些。你且把绣花缎子的枕头翻开来瞧瞧。难道那枕头底下的东西,也是一个不娶续弦的鳏夫所应有的吗? 这句话使许墨佣呆住了,他的眼光闪了一闪,便急忙瞧到枕头上去。汪银林不发一言,早已奔到床边,翻开了枕头,拿起一本书来。我凑近一瞧,那是一本西式装订的性书。汪银林把书翻了一翻,里面还夹着几张课女照片。 许墨佣皱了皱眉,舔着嘴唇,强辩道:“唉!还有这个东西,但我还没有着手翻动过哩。” 霍桑仍冷冷地答道:“是,不过我的手指也不曾触摸过那个枕头。我只瞧见一些儿书脊罢了。” 我觉得许墨佣贪功好胜的脾气,至今还没有改变,和他一块儿共事,确乎有些掣肘。此刻他和霍桑说话,分明已动了意气。我若不从中解围,说不定会越弄越僵。 我因插嘴道:“现在我们可以知道死者生前对于色的问题,似很注重。这一点对于此次凶案,也许有些关系。眼前我觉得有更重要的一点,值得我们注意。请瞧,书桌上有一支毛笔搁在砚上;砚子面上又明明新磨过墨。这不是值得研究的吗?” 汪银林似也领会了我解围的用意。他忙应道:“不错,这一着我也觉得有注意的必要。从这现象上推测,很象死者正在书桌上写什么东西,那凶手忽然闯了进来,便发生这幕惨剧。” 许墨佣忽又挺着他的大肚,斜着眼光向汪银林发问。 “汪先生,照你的话,你想这惨剧怎样开幕的呢?”‘汪银林道:“我以为死者所写的东西,也许和凶手很有关系。所以那人一走进来,就把那所写的纸抢去。否则那所写的纸儿,应当仍留在书桌上啊。” “抢去了后,又怎么样呢?” “那自然就挣扎起来了。” 许墨拥忽情不自禁地笑出声来。汪银林立即沉下了脸,厉声反问。 “什么?这理解错误吗?那末,请问你有什么高见?” 许墨佣忽而很庄重地鞠了一个躬,又把他的右手捻了捻他的菱角形的短须。 他婉声道:“汪先生,很抱歉。我的见解略略和你的木同。我以为这宝中一定没有别的人来过。若使像你所说,他们曾在这室中挣扎过,那末,死者也不应死在外面中间里了。退一步说,即使假定他们争斗的发生是从这宝中开始的,然后一逃一追,到了中间,方才发生惨祸。这样,这室中至少也应当留些纷争的迹象。现在,你瞧,这里的器物,无论大小,丝毫找不出异象。那岂不是没有人进来过的明证吗?” 霍桑在汪银林发窘之下,忽也向许墨佣微微鞠了一个躬:“署长,你说这室中昨夜没有人进来过,我的见解也略略和你的不同。我说是有人进来过的,汪探长说得不错,并且我还知道那来人进房以后,曾安安静静地坐在这书桌旁边的沙发上,耽搁的时候很久,至少终有二十分钟。 这几句话不但使许墨佣张大了眼睛,连我也不禁暗暗诧异。我瞧霍桑的神色,又绝对不像是开什么玩笑。难道他要替汪银林辩护,故而凭空捏造一句?一会,霍桑不待许墨佣的质问,先自带着微笑解说。 “其实这是最简单的小问题,用不着什么疑虑。你瞧,那沙发右边的地板上,不是有一小堆纸烟灰吗?据我估量,足有两枝烟的烟灰。这房间整理得如此整洁,显见是天天打扫,不会得留隔夜的宿灰的。我们又知道死者不吸纸烟。那末,昨夜里这室中一定有过来客,那客人又曾勾留过若干时间,不是都可推想而知了吗?” 汪银林听了霍桑的解释,神气上振作得多,凑着身子,到沙发和书桌之间的地板上瞧了一瞧,便连连点头表示赞服。 许墨佣的嘴唇牵了一牵,立刻想到了答辩的话。 他说道:“霍先生所说的来客,既有和死者吸烟坐谈的事情,显见是另一个人,并不是我所说的凶手。我们的观点不同,见解自然也差异了。 霍桑不再回答,但微微笑了一笑。汪银林却走到房门口去,一边表示他对于争论的评语。 他道:“我想这是一个重要问题。昨夜里总有什么人进过此室的。这个人是不是凶手?或凶手另有其人?都须彻底查明。现在我们与其空谈,不如先向这属中的人们查问一下。我想那对面房里的吴紫珊,既是首先发觉这凶案的人,我们不如先向他问问。 这提议立刻得到霍桑的赞成,我也从旁附和。于是我们三个人就走出房来。许墨佣却仍站着不动。 他道:“汪先生,你的话很对,我想在这里的抽屉中搜索一下,也许可以得到些线索。 吴紫珊的卧室,占据了整个西次间。西厢房中都堆积着许多家具杂物。靠西的一边并无窗口,光线只从厢房中的东窗里间接进来,所以这次间中的光线,比较死者的卧室幽暗得多。 我们一踏进房,迎面便看见一只挂着白复布帐子向南的单人铁床,床上躺着一个人,身上盖着一层单被,只露着他的面部,头底下垫着两个很高的枕头。那人年龄也在四十五六光景,皮色虽然焦黄,但不见得怎样消瘦。他的额发很低,并很浓厚,两条浓黑的眉毛,罩着一双有力的眼睛,下颔带些方形,颔骨略略向外突出。他的嘴唇上的须根和两边的鬓毛,却已好几天没有修雍。靠床也有一只镜台,不过木质粗劣,淡黄色的油漆也斑河驳杂。桌上放着两瓶汽水,和两只玻璃杯,一瓶已空,旁边还有一罐纸烟,和一匣火柴。病人枕边有几张报纸和几本书,还有一把折扇。那个陪伴的木匠阿毛,却站在床的一端。那病人。见我们进去,便发出一种很微弱的声音,和我们招呼。 “诸位先生,对不起得很,我不能起身招呼。 我觉得这个人的面色,和他的声调似乎不很相称,因为他的声音好像是一个精神萎顿的重病人发出来的。汪银林答应了一声,便摸出一张名片放在床边。那病人吩咐黑脸的木匠给我们端椅子过来。 我们坐定以后,汪银林还没有开口,吴紫珊忽从被单下缓缓伸出他的右手,勉强摸着了那名片,又缓缓举起了些,把目光在名片上瞧了一瞧,接着,他便先自陈说。 “唉!汪先生,昨夜的事委实太可怕哩!我觉得这个地方再不能住人!等到我妹夫的事了结以后,无论如何,我要迁出去哩! 他说这几句话时,声音略略提高了些,眼睛也发出一种惊恐的神气。我暗忖他的语气明明又牵涉到鬼的问题。难道那个裘日升在三天前见过的白衣怪物,他昨夜里也瞧见的吗? 汪银林答道:“这种事当然是很可怖的,何况你又在病中。昨夜里你瞧见些什么呀? 吴紫珊勉强摇了摇头,说道:“我不曾瞧见什么,那完全是我的耳朵听得的。假使我的眼睛也瞧见了那种景状,也许我此刻也活不成了! 汪银林作同情声道:“唉!那末,你把昨夜所听得的事情,请慢慢地告诉我们。 吴紫珊定了定神,开始说道:“昨夜我睡的时候,约在十点钟光景。因为天气很热,那厢房里的朝东的窗完全开着,连我的帐子也不曾放下_同计。右n个价由不时中林我,睡眠便不很酣适。源陇中我仿佛听得哎睛一声,便使我突然惊醒。我正自怀疑,也许自己进了梦境。忽而那叹晴的呼声连续发生。我听得出那声音是我妹夫的,又近在中间想坐室中。那呼声虽不很高,却幽哀而拖长,更使我惊恐异常。汪先生,你大概还没有知道,三天以前,我妹夫也曾发现过一件怪事。有一个白色怪物,竟会到他的卧室里去。唉!那是多么可怖啊!”那病人说到这里,声音颤动得厉害,一双乌黑的眼睛,也张得浑圆,显示他心中非常恐怖。 奇 书 网 w w w . q i s h u 9 9 . c o m 汪银林又道:“吴先生,你且定一定神。这鬼怪的故事,我们已约略知道。昨天令妹文已向这位霍桑先生报告过。但我们确信这不是鬼的问题,一定是人的问题。请你不要空自害怕。 那吴紫珊因着汪银林的指示,便移过目光,向霍桑瞧着。 “这一位就是霍先生?昨天早晨日升登门请教,回来后也告诉我的。霍先生,你的意思,可是确信这事情不是鬼怪的作祟吗? 霍桑点一点头,很诚恳地答道:“当真不是。我看一定有什么人在暗中实施他的或伊的阴谋。你实在用不着惊恐。 吴紫珊惊恐的状态似乎减少了些。他仍瞧着霍桑答道:“我但愿如此。但那个阴谋的人是谁?霍先生可已知道? 霍桑仍用温婉声答道:“这就是我们眼前要侦查的问题。你现在但把那你所知道的事情告诉我们。你昨夜听得了‘哎晴’的呼声以后,又怎么样?” 那吴紫珊重新回到了本来的题目,继续说道:“我老实说,当时我听得了日升的惊呼声音,便以为那个怪物又重新出现,所以我一时吓得喉咙里筑了坝似地呼叫不出。接着,我又听得椅子的倾倒声,和足步的重踏声;再过一会,又听得砰的一声,仿佛有一个人跌倒在地板上。我那时没法可施,只索把单被蒙住了头发抖。又过了一会,外面又忽而静寂无声。唉!这一静更使我难受。我料想已出了事情,便冒着险呼叫日升,却没有回音。于是我用尽气力,想唤醒楼下的人,可是我终提不高声音。隔了好久,那林生和海峰才赶上楼来。他们告诉我日升已死在鼓坐室中。我越发震恐,便恳求他们弄一个人到楼上来陪我。否则,我一人躺在这里,那真要吓破我的胆哩! 吴紫珊的话停顿了,闭了眼睛,不住地喘息,神气显得十二分疲乏,比较我进门时所瞧见的模样,仿佛他已变换了一个人。 汪银林回头瞧着霍桑,低声问道:“他听得脚步的重蹈声,可见死者和凶手当真有过挣扎。是不是?” 霍桑但微微点了点头,他见吴紫珊重新张开眼来,便又婉声问话。 “吴先生,还有一句话。昨夜你听得那可怕声音的当儿,你这室中的电灯是否开着?” 吴紫珊摇摇头道:“不,我平日总是熄了灯睡的,那时候当然不敢开灯。” “你可曾瞧见中间里的电灯那时候是否亮着?” “那时我的房门关着,中间里的灯亮不亮,我瞧不见。但我从厢房的朝东窗上,隐约见对廖有光,似乎日升房中的电灯完全开着。” “你说你昨夜睡得不很酣适,那末,当那呼声未发生以前,你可曾听得过别的声响?” “没有。因为我虽然不曾酣睡,但也不是完全醒着。” 霍桑低头想了一想,继续发问:“如果在你醒的时候,你妹丈房中有什么声响,你可听得见?” 呈紫珊反问道:“你可是说那一次夜里他在房中的呼叫声吗?当然听得的。 “但假使有别种声响譬如有什么人在他房中谈话,或是那电铃的声音。你也听得见吗?” 吴紫珊移转他的目光,瞧着他上面的帐顶,似在考虑什么。一会,他吞吐着答话:“这个这个我听不见的。”他说完了这句,眼睛又闭拢了。 我觉得他的状态有些不很自然,不能不引起我的怀疑。我见霍桑把身于偻向前些,他的右手抚摸着他的下颔,也静静地似在思想。 汪报林忽发言道:“吴先生,还有几句话,请你答复。我们知道后门上有一个电铃机钮,直通你妹丈的卧室,那电铃却装在你妹丈的床后。我们觉得这东西有些奇怪。你可知道他有没有作用?” 吴紫珊张开眼睛,疑迟了一下,才道:“我想没有什么作用,也只是进出便利些笑了。 “怎见得便利?”难道有什么客人进来,他是亲自去开门的吗?“ 吴紫珊的眼光又一度移到了帐顶上面。他缓缓答道:“那后门日间总是开着的。但夜间如果有客人来,他因着不愿劳动那两个老年的仆役,有时自己去开,有时却叫那小使女小梅去开。小梅先前本睡在楼梯头上。他听得了铃声,招呼时比较便利些。 汪银林回头来向霍桑瞅了一眼,似表示他对于那病人的答话有些不满。霍桑却似找着了什么线索,便乘机接嘴。 他道:“吴先生,你说你妹丈夜间常有来客。那是些什么样的客人?” 吴紫珊急忙辩道:“我并没有说他时常有客。在夜间,他是难得有客人的。 “就是这些难得的来客,是些什么样人?” “也不多,自从他迁到城里来后,交往的朋友已很少,只有他的外甥寿康,还有他从前在金业交易所里的朋友陆春芳,偶然也来和他谈天。 “可另有什么女朋友吗?” 吴紫珊忽呆了一呆,他的眼光又从霍桑脸上移向别处去。 他又摇头道:“没有,没有。 霍桑也同样地回过头去,带着微笑向汪银林瞧了一瞧。汪银林皱着双眉,却似有些怒容。 他发出一种比较严冷的声调,说道:“吴先生,我想你对于我们的侦查,应得加以助力。你说话也应得老实一些才是。 吴紫珊也发急似地答道:“我说的都是实话啊。我当然很愿意帮助你们查明白这件事。 汪银林道:“那末,你对于你妹丈的惨死,可有什么意见? 吴紫珊又恢复了先前那种恐怖的声浪,答道:“我还想这屋中也许有什么鬼” 汪银林立即阻止追:“我们已说过了,这不是鬼,一定是人。据你想来,什么人和日升有着怨仇?” 吴紫珊伸手将身上盖的单被拉上了些,他的眼睛又在帐顶上停留了一会,才缓缓答话。“若使是人的作弄,我想我想海峰很有些嫌疑。”他说到“海峰”的名字,声音特别放低了些。 汪银林忙道:“你说海峰有嫌疑?有什么理由? 吴紫珊道:“你们总知道日升没有子患,只有一个侄儿,就是海峰。现在他一死,他的产业在习俗上就应得让海峰承袭了。 “只有这一个理由吗?他们叔侄之间,可有什么仇恨?” 吴紫珊又疑迟了一下,答道:“就是这一个理由也尽够了啊。况且他昨天下午才到,夜里就发生这件事情” 这时候许墨佣走到房门口来,轻轻地说道:“汪先生,我已找着了几种东西哩。 汪银林本觉得问不出什么端倪,便乘机立起身来。霍桑和我也同时起立。我忽见那榻上的吴紫珊把两手撑在床边,仿佛要坐起来送客的样子。他的头部既离了枕头,上身也仰起了些。霍桑忙走近床边去摇手阻止。 霍桑道:“吴先生,请安睡,不必客气。” 吴紫珊重新躺下去,嘴里说着:“抱歉,抱歉。 霍桑又带笑说道:“吴先生,你的身体虽然有病,却还注意着金融消息吗?你枕边的两本书,不是《汇兑要义》和《证券一览》吗?” 吴紫珊点头道:“正是,不过并不是我自己投资。我妹夫从前本是做标金的,现在只偶然在公债上投些儿资。他有时和我商酌,这些书就是备着参考的。” 当霍桑站在床边和吴紫珊作最后问答的时候,我站在霍桑的背后,靠近镜台,做了一件小小的非法举动。我瞧见那纸烟罐上的那匣火柴,是飞轮牌子,就悄悄地开了火柴匣,顺手取了两根火柴,放在我的白纱布的外褂袋中。等到霍桑退出,我也就跟着出来。 汪银林最先退出,跟着许墨佣重新走进死者的卧室中去。霍桑刚才跨出了吴紫珊的房门,忽又站住了,回身向那始终呆立在一旁的黑脸木匠招一招手。 他低声问木匠道:“阿毛,你在这中间里出进过几次?” 那木匠张大了惊骇的目光,连连摇头道:“没有啊!我的脚没有路到过中间。我从那楼梯头上的小门里出进的。” 霍桑点一点头,便穿过中间,向对面的一室走去。 七、发案经过 许墨佣拿着几张女子的照片、一只皮夹、一本银行的支票簿子,和一串钥匙,排列在厢房中的书桌上面,一向汪报林解释。 他道:“这钥匙和皮夹,都是在床面前镜台的大抽屉里查着的,抽屉没有锁。这三张照片,却锁在镜台面上的小抽屉里。只有这一本信丰银行的支票簿,却在这书桌抽屉里面,抽屉也不曾下锁。 汪银林一边点头,一边把支票簿揭开,细细瞧了一瞧。他说道:“唉,这里结存的存款,还有一万七千零六十一元。”他说着正要把支票簿放在桌上,忽而被霍桑伸手接过去。 他指着那结数的存根道:“你瞧,这结数的一张存根,并不是最后一张。下面还有一张空白的存根哩。 汪银林道:“不错,我倒没有注意,这明明是在这一万七千元结数以后,又撕去过一张支票。这最后一张的数目,存根上却不曾写明。 霍桑道:“是啊,但这撕去的一张,不会是写坏的废票吗?若不是废票,究竟开了多少数目?又在什么时候开出的?” 许墨佣也点头应道:“这当真是一个重要问题。他的皮夹里也有一百多元钞票,还有几张关于公债的票据。 霍桑约略把那皮夹翻了一翻,便放下了瞧那张照片。那三张四寸照片,都是时装的少女。内中半身的一张,相貌比较端庄些,硬片背后,还有钢笔写的“凤赠”二字。 许墨佣又解释道:“这一张半身照片,也有些奇怪。这明明是他的女儿玲凤。还有两张,却有些像‘庄花’的神气。但我不知道这一张怎么会锁在一起。 霍桑又补充道:“的确奇怪,还有那照片背后签着的两个字,也觉得有些不称。这哪里像女儿给父亲的照片呢?” 汪银林说道:“这女子就在楼下,我刚才已经见过。伊既然是第一个听得接上呼声的人,我们就叫伊上来问问。好不好?” 霍桑道:“我们还是下楼去的好。署长,你是这案子的负责人,这东西暂时归你保存了吧。 楼下也是三间两厢房,结构和楼上的完全相同。正中是客堂,厢房里都有长窗可通天井。客堂对面有一个石库门,却用一根粗大的门闩闩着,显见平日是不出进的。客堂中的椅桌不很考究,壁上虽有字画的屏条,也都俗不可耐。我早已知道那天回来的侄儿海峰,就住客堂东首的次间里面。东厢房中,布置着一间小小的书室,也排列着书桌、书橱,和沙发等物,但都是廉价的东西,还不及楼上的精致。 我们跟着许墨佣进了书室,本打算先向玲凤问话,忽见有一个穿西装的少年,先走进来和我们招呼。那就是死者侄儿裘海峰。 裘海峰的年龄还只有二十三四,脸庞是长方形的,略带苍黑,鼻子很高,鼻梁隆直,一双深棕色的眼睛,澄彻而有威光,加着油黑的眉毛,红赤的嘴唇,具备着新时代“美男子”的条件。他这种美的印象完全是出于自然的。比较他已故的叔父,专靠人工的修饰,恰正相反。他的油黑的头发蓬松着,并不膏抹。他身上穿一身淡灰色国产纱布的学生装,因着他的体格的修伟,式样上也并不逊于舶来品的毛织西装。 他进了书房,经过了许墨佣的介绍,便很端庄地坐在霍桑的对面。他咳了几声嗽,开始陈说昨夜发案的经过。他的话和许墨佣先前转述的完全相同。他在北平美术专门学校读书,今年恰巧毕业,六月三十日的那天,他校里举行毕业典礼,他受了文凭,就高高兴兴地回来,在上一天下午三点半钟方才到家。他从小早已丧母,他的父亲也已死了一年。他的父亲日辉,在未死以前,不幸在标金上破了产,所以他差不多已是一个孤儿,那已死的裘日升,就是他唯一的亲系了。末了,他又附加几句,解释他眼前所处的地位。 他道:“诸位先生,现在你们总可以谅解我在这件事上所受的刺激。我叔父是我唯一的亲属。现在不幸遭了这场惨祸,我已成为这世界上的一个孤零人。昨天我回家时,我叔父还很高兴地和我谈话,晚餐时他的精神依旧很好,谁也想不到两小时后,会有这种惨祸。所以这件事我真处于困难的地位。这里面的真相如何,总要请先生们设法彻究。”他说到这里,又禁不住咳了一声嗽,急忙把白巾掩住了嘴。 汪银林问道:“那末,你对于这件惨案可有什么意见?” 那少年沉吟了一下,答道:“这句话很难回答。不过有一点我却和这里一般人的见解不同。 霍桑本默坐着静听,绝不参加,但听到了这一句话,他的眼珠转动了一下,好像增加了些注意。不过他依旧保行着静默,让汪银林继续他的问答。 汪银林问道:“哪一点你和家人们不同?” 裘海峰道:“这屋子里的人们,都以为这件事是有什么鬼怪作祟。譬如那紫珊舅舅和外祖母,至今都抱着这种见解。其实这句话我是根本不赞成的。在现在的时代,还有这种鬼怪的迷信,那岂不可笑?” 霍桑忽似不自觉地点了点头,但仍不发表什么。 汪银林高兴地说道:“你也以为这不是克的问题,而是人的问题吗?” “正是。我敢说一定有什么人在暗中作弄,却放意装出种种鬼腔,目的在掩护他的罪行。不过这个人是谁,我却完全没有成见。” 汪银林点了点头,移转目光向霍桑和许墨佣二人瞧了一瞧,似暗示他自己的问句已完,他们俩有没有补充。霍桑对于这个暗示果真接受。他把身子向前接些,准备继续汪银林的工作。他先摸出纸烟来敬客。汪银林仍自吸他的粗雪茄,我和许墨佣各受了一支,那少年却声言不吸纸烟。 霍桑烧着了烟,开始问道:“裘先生,你的意见我非常佩服。但那鬼怪的故事,已传说得活龙活现。这故事你听得过没有?” 裘海峰一边点头,一边又咳了几声,分明他在途中受了些感冒,其势很凶。他答道:“‘我知道的。昨夜晚饭过后,我叔父讲的,一大半还是些鬼怪的经过情形。我当时就告诉他,这一定不是鬼,只因着那作弄的人设计巧妙,处处显得诡秘莫测。我叔父似乎也接受我的意见,对于鬼怪的迷信,已并不怎样坚持,他也承认是有人作弄他了。” “他可曾表示那个暗中作弄的人是谁?” “没有。我曾问过他,他似乎怀疑这家里的人,但又绝对猜不出是谁。 “你总知道上两次那怪物发现时,这屋子里恰巧都有外客。第一次是你的表兄弟梁寿康,第二次是你叔父的朋友伍荫如” 裘海峰忽接口道:“正是,正是,我都知道。并且昨夜的事情,又恰巧发生在我回来以后,所以这一次我本身也受着嫌疑,总要请诸位给我洗刷明白。 “那末,昨夜的事情发生时,可有人再瞧见过那白色怪物?” “昨夜我一听得表妹的呼声,急忙从床上爬起,陪着林生赶到楼上去。楼梯上没有什么异状。我们发现了尸体以后,曾在我叔父和舅舅的卧室中瞧过一会,绝没有什么怪物。后来我们又到楼下各室中搜索,也毫无影迹。不过当外祖母陪着表妹到外面木匠作里去时,那后门却是开着的。 霍桑沉吟了一下,又呼吸了一会烟,问道:“昨夜你和你叔父谈话,在什么地方?在楼上还在楼下?” 裘海峰道:“在楼下,就在这一间书室中。 “你不曾上楼进他的卧室中去过吗?” “昨天我到这里以后,曾上楼去瞧过紫珊舅舅,和他谈过一会,但不曾进叔父的卧室里去。晚饭后我不曾上楼。 “那末,你们昨夜的谈话,除了鬼怪的故事以外,你叔叔可曾提起其他问题?譬如他曾否说起他和什么人有过纠葛,或是和家中人有过四角事情?” 裘海峰摇头道:“他并没有提起这样的事。不过我曾和他商量过,我要往法国去留学,他却还没有答应。霍先生,我不妨老实说,我父亲故世以后,他名下不但没有余款,还欠了些债。我去年一年的学费,都是叔父供给的。这二次我想出去留学的费用,我自己既然没法可想,自然仍不能不恳求他帮助我。不过这数目太大了,我叔父近来在公债上又亏了些,所以他还没有答应。 霍桑向少年问答的时候,许墨佣坐在壁角的那只沙发上,一边吸烟,一边毫不经意地似在养神。这时他把他的两臂掉了一伸,表示出一种厌倦不耐的神气。霍桑似也会意,便向汪银林点了点头。 霍桑说:“银林兄,我想我们和海峰先生的谈话,暂时可告一结束。现在最好情那位玲凤女士来谈谈。 汪银林放下了雪茄,把目光射到许墨佣的脸上,似乎这介绍的责任,要叫许墨佣负担。许墨佣也就很高兴地立起身来,似想借此活动一下。他先走出厢房,裘海峰向我们鞠了一个躬,也跟着出去。不到两分钟功夫,那裘玲凤已搬册地跟着许墨佣进来。 这女子的身材瘦小,脸儿是瓜子形,肌肤并不怎样白哲,却带些地黄色。一双俏眼,罩着很长的睫毛,额角上复着一层秀发。伊的发辔已经剪去,发根上扣着一只镇水钻的半月形的发押。伊身上穿一件细白复布的颀衫,四周镶着狭条的黑边。足上穿一双白色的纱袜,和一双陈嘉庚公司出品的淡绿色帆布平等鞋。从伊的容貌和装束上批评,可算得朴素而美秀。我听得裘日升说过,伊今年才十八岁,在师范二年级读书,但我从伊的面貌上估量,却似已超过二十。伊向我们三个人深深鞠了一个躬,便在书桌旁边的一只方凳上坐下。伊低倒了头,两手交握着放在膝上,静悄悄等待问话。 汪银林先问道:“裘小姐,昨夜的事,据说你是第一个听得了楼上的怪声,才把楼下的人们叫醒的。现在请你把经过的事情仔细说一遍。 袭玲凤垂着视线应道:“好,昨夜我因为计划了一张暑期自修课程表,睡时已经十一点钟。我睡到床上,不到半个钟头,正要入梦,忽被一种声音所惊醒。我就喊起来。”‘汪银林道:“你听得怎样的怪声?可是楼上的争斗声音?” 伊仍低倒了头,忽而从颀衫袋中摸出一块雪白酶纱巾,在嘴唇上接了一按。 “不是,我没有听得什么怪声,只听得紫珊舅舅的呼叫。 “以外可还有别的声音?” “没有。” 伊的答语的声调很冷,并且低垂着目光,始终不抬起来。我有一种感觉,仿佛伊对于这件惨案不愿意多提,此刻的问答,完全是出于勉强的。这表示分明已引动了霍桑的注意。他把身体凑向前些,婉声插话。 “裘小姐,你昨夜只听得你舅舅的呼叫声吗?他怎样呼叫?你现在可能摹仿得出?” 那女子顿了一顿,又摇着头道:“我不能摹仿。我但觉那声音低沉而很奇怪。” “唉,奇怪?怎样奇怪?” “那仿佛像一个人的咽喉被另一人扼住了;那被扼的人很想竭力呼叫,却终于发不出高声。” “这样的声音当真是很奇怪的。你听得以后,就立刻呼叫起来,是吗?” “正是” “你可记得你自己怎样呼叫的?” 裘玲凤第一次拍起了目光,向霍桑瞟了一眼,随即又低了下去,用纱巾按伊的嘴。 伊答道:“那时我很惊慌,也不记得减些什么”伊顿了一顿,又道:“我记得我似乎只喊着哎哟哎哟罢了。” 霍桑始终凝注着那女子的面容,这时他的唇角上忽微微嘻了一嘻。 他又继续问话:“你说当时你很惊恐,请问你所惊恐的在哪一方面?你可是早就料想到楼上会发生凶案?” 伊一听这话,伊的身子似乎微微一震;接着伊又连连摇头:“不不。我并没有这种料想。我我我心中只有一种说不出所以然的恐怖罢了。” 霍桑缓缓点了点头,便把身子靠后些,回复他的静默态度。我觉得他这一种点头的动作,不像是接受伊的答复,却像另有会意。 汪银林又乘机问道:“以后又怎么样呢?” 裘玲凤答道:“我叫了几声,便听得对面房中海峰哥哥开门出来,我也才敢放胆开门。这时候林生也披衣起来。他们听得了楼上的声音,马上赶上楼去” 霍桑忽又坐直了身子,插口问道:“请原谅,我还有一句话。照你所说,你开门出来和你的海峰哥哥见面时,你还听得接上有声音吗? “正是。” “据我们所知,那时候你哥哥和林生所听得的声音,就是你舅舅的叫喊声。这声音和先前使你从梦中惊醒的怪声,可是相同的吗? 伊又把白巾按在嘴上,疑迟了一下,才缓缓答道:。“差不多。 霍桑又点点头。他向汪银林瞅了一眼。表示请他继续他的问句。 汪银林又遭:“当你哥哥和仆人上楼去后,你又有什么举动? 伊答道:“我仍回进我的房去,那对外祖母和赵妈都已起来了、我们因着害怕的缘故,都不敢出房。直到海峰哥哥下楼来报告了凶信,我们又啼啼哭哭,慌做一团。后来大家定了定神,我才陪了外祖母到弄回去,敲那木匠作的门。 “你们出去时,那后门不是开着吗? “是的,这后门天天是林生闩的。据林生说,昨夜里他也曾亲手闩好。但我陪外祖母出去的时候,不但没有闩,还开了尺寸,我们都觉得寒凛凛。这一点是最奇怪的。” 许墨拥旁听了好久,一会儿捻着他的须角,一会儿又挂着他的两手,显出他的烦躁不耐。这时他忽似得到了一种机会,便利用着来打破他的沉寂。 他瞧着汪银林说道:“从这一点上推测,明明有一个人在发案以后仓皇逃出。那人不但来不及把后门拉上,并且出门口时,又在那泥潭里滑了一滑。我觉得这一个人,才是案中最重要的角色。我们的眼光也应得集中在这一点上才好。 他说话的时候,他的眼光在汪银林和霍桑的脸上溜来溜去。他的弦外之音,仿佛说霍桑和汪银林的问句离题太远,近乎空泛了。 汪银林应道:“不错,但我们即使要侦查这逃出去的人,也不能不先从屋内着手。因为那后门既经林生下闩,如果那凶犯真是外面的人,又怎样进来的呢? 汪银林这一句重要的问句,好像有双关作用:又像向许墨佣答辩,又像向裘玲凤发问。那玲凤斜着眼睛瞥了一瞥,果真自动地回答。 伊道:“不错,那后门是什么人开的,的确不容易解释。我们已问过赵妈和林生,都说没有开过。”伊缓缓立起身来,把手巾在伊的额角上抹了一抹,向着汪银林问话。 “先生,你们要问的话已完了吗? 汪银林不答,但回过头去瞧瞧霍桑。霍桑点了点头,也站了起来。 他向裘玲凤道:“裘小姐,够了。不过还有一句。我们听说这属于里曾发现过什么鬼怪。你可曾? 伊忽抢着答道:“我没有瞧见过。 霍桑仍保持着镇静的声浪,问道:“那末,你对于这鬼怪的事,有没有意见? 伊连连摇头道:“不知道。我没有什么意见。”伊说完了这句,略略点一点头,便回身退出书室。 霍桑目送着这女子出去,唇角上又像先前一般地嘻了一喀。 许墨佣又伸了伸腰,提议道:“好啦,现在我们对于这案子发生的情形,已有了些端倪。我以为我们若要侦查凶手,应得到外面去活动,不能老是闷在这屋子里。 霍桑作赞同声道:“对,我们当然不能一辈子闷在这屋子里。不过我劝你再破费五分钟,听听那两个仆人说些什么。我们若能从他们嘴里得到些线索,那末,你到外面去活动起来,也许可以便利些。对不对? 霍桑的意见,在汪银林意中当然毫无异议。许墨佣虽不赞同,却也不便独自反对。一分钟后,许墨佣又把那老仆方林生和赵妈两个人传唤进来。 八、新的线路 方林生是个五十以上的老头儿,身材也不很高,但瞧了他的阔大的躯干,和紫红色的脸儿,可见他的体力和精神,都还离衰老时期很远。那老妈子却不同了。伊的年龄既高,枯瘪的脸上,砌满了深刻的皱纹,头发已白了大半,背脊弯得像弓儿一般。那种龙钟的老态,一望便知伊的供述不会有多大希望,可是事实的结果,却又出乎意外。伊竟说出了一个案中的要点。 那方林生的供词大部分和裘玲凤的说话互相合符。他也是因着玲凤的呼叫而惊醒的。他绝不曾听得其他声音。他在供述案情以外,又附带发表了些意见。他说他在这裘家里服役了二十一年,从前在北方的时候,那日辉日升本属一家。上年日辉死了,他仍留着服伺日升,所以主仆们的感情很好。他对于主人的岳母吴老太太怀疑他的小主人海峰,竭力表示反对。他说他是看海峰长大的,从小品行端正,决不会干出这种事来。他的话坚定而有力,很容易使人发生一种可信的印象。 霍桑在他的供述完毕以后,又添加了几句看似不甚重要而实际上很有关系的问句。 他问道:“你听得了小姐的惊呼声音走到客堂里来时,可是还听得楼上有声音吗?” 老仆答道:“正是,我听得的,小主人也同样听得的。” “那声音像什么?你可能形容得出?” “那很像是一个人受了什么痛苦哼着,又像一个人在梦魔。” “那声音不很高吗?” “不,很低。” 霍桑点了点头,又换了一个题目。 “那时候你瞧见小姐站在什么地方?” “我我记得伊站在房门口。” “伊有什么表示?” “伊起初呆木木地站着,没有一句话。我也暗暗诧异伊为什么呼喊。后来伊用手向楼板上指着,对小主人说:”快上去!快上去!‘我们才听得楼上的呼声。 “你可曾注意小姐身上穿什么衣服? 老人想了一想,才说:“我瞧见的,伊就穿着这件白夏布黑镶边的颀衫。 许墨佣似又觉霍桑的问句出了范围,努着嘴唇,横着眼睛,表示他的不耐。霍桑似乎没有瞧见他这种模样,仍自顾自地继续他的问句。 他问道:“你可知道你的老主人有女朋友吗? 那老人突然张大了两眼,向霍桑瞧了一瞧,接着又移转他的目光,摇着头回答。 “我不知道。 “你可曾瞧见过有什么女子来瞧你的主人? “没有没有。 老仆答话时,态度上有一种不自然的表示,显然和他先前说话时的神情不同。霍桑似也会意,但他并不强制。他点了点头,便退过一旁,让汪银林究;习那仆妇赵妈。 赵妈的昏债程度,不但在伊的形态上充分显示,连伊的说话也不伦不类,听的人很觉费力。伊对于案事的经过,并无多大补充,不过有一句话,却打动了霍桑的注意。 末后,伊带着惊煌的神色,放低了声音,说道:“先生,我见过那个鬼的!一哎晴!真吓煞人啊! 霍桑禁不住走前一步,占夺了汪银林的地位,抢着发问。 他也低声问道:“唉,你见过鬼吗?你可曾瞧见那个鬼脸?” 仆妇摇头道:“没有,没有。我哪里有这样大的胆? “那是一个什么样的鬼? “一个浑身白色的鬼!” “在什么地方? “在楼梯转弯的地方。 “这个鬼可是上楼?还是下楼? “这个这个我也不仔细。先生,难道你有这样子的胆,还敢瞧一个清楚不成?”伊的枯皱的面颊上泛出白色,伊的失血的嘴唇也有些地颤动。 霍桑作同情声道:“唉,当真可怕的。怪不得你。你可是在昨晚上瞧见那鬼的吗? 老妇忽摇头道:“不是。昨夜里我没有瞧见什么。”伊举起了伊的左手,扳着手指算了一算。伊又道:“那是三天前夜里的事? 霍桑点点头道:“那末,那是三十日晚上的事了。你在几点钟瞧见的?” 老妇道:“那时夜已很深,钟点却记不清楚。我因着天热,帐子里蚊虫又多。我的那把竹丝骨的纸扇,用不出力,不能赶蚊虫。我记得我的一把蒲扇,遗忘在客堂里。所以我悄悄地爬起来,开了后面的房门,到客堂里去拿扇子。那蒲扇就在客堂中的方桌上面,所以我并没开灯,一摸就着。我在回房的时候,忽瞧见楼梯的转弯处唉!一个白鬼!我真吓死啦! 霍桑等伊的喘息略略平静,又继续问道:“那时候你可曾呼喊起来? 老妇又摇头道:“没有。我吃了一吓,急急回房,赶紧把房门关上。我坐了一坐,还疑心是我的眼花,不料不多一会,主人忽在楼上喊起来。我才知道果真是鬼。 “但你当时不曾把见鬼的事说出来啊。 “我曾告诉过太太的,太太却叫我不要声张。 伊说道最后几句,声音特别放低。我也暗暗疑惑。昨天据裘日升告诉我们,那白色的怪物,只有他一个人瞧见,实际上这仆妇竟也同样瞧见。但死者的岳母为什么把这件事秘密起来?这一点似也引起了许墨佣的注意。他先前本提议急于要到外面去活动,此刻忽又变了主意。他声言先须向死者的岳母吴氏叫进书房里来问几句话,然后再贯彻他先前的主张。 那吴氏已有六十多岁,不过枯瘦皱瘪的程度,和赵妈相差甚远。伊的面颊上还带些红润,头发虽白,却发出灿灿的银光,可见伊平日营养得直。不过这时候伊的双目红肿,显见发案以后,伊曾经过长时间的悲哭。伊身上穿一身拷绸衫挎,还是簇崭新的。伊除了供述昨夜的经过以外,对于叫赵妈守秘的问题,解说得非常简单。伊在事后听了赵妈说的话,便也深信有鬼。不过,伊知道伊的女婿裘日升正害怕着鬼,若使把赵妈见鬼的事向他说明,不免会使他害出病来。所以伊的守秘的动机,完全是出于好意。许墨佣对于这一个解释表示满意,霍桑也并无异议。伊在上夜的事件上,又曾补充一个新的事实。 伊说道:“昨晚十点钟过后,日升回房去睡,我虽也早就上床,但到了十一点钟光景,我还在床上翻来覆去。一会儿,我忽听得楼梯上有脚步声音。我仔细一听,很像有什么人故意放轻脚步,在楼梯上走动。我一想到三十夜里的事情,不禁害怕起来。我便从床上爬起,轻轻推醒了赵妈,叫伊走出去瞧瞧。伊起先推托着不肯,后来我再三勉强,伊才被了衣裳,开出房门去瞧了一瞧。据赵妈的回复,并无异状。但我还不放心。我很怀疑,也许那海峰”伊忽而顿住了,眼睛瞧着银林,又瞧瞧那间和厢房分隔的客房,分明有所顾忌。 汪银林用手指指客房,作会意状道:“你疑心他吗? 老妈点点头低声道:“正是。不过昨夜的事,我还不能说定是他。因为我听了赵妈的报告以后,曾自己开了房门,轻轻地叫被屋里的林生。我听得林生的鼾声很大,呼叫不醒,同时我又听得客房中的咳嗽声音,才知道上楼的并不是他。” 汪银林又遭:“以后怎么样? 吴母道:“以后我就重新睡了。我刚才入梦,忽又被玲民的呼叫声音所惊醒。 霍桑忽又抓得了机会似地从旁插口。他也放低声音问道:“老太太,我也要问几句。昨夜你听得了林生的鼾声,和海峰的咳嗽声以后,可曾叫过你的外孙女玲凤? 老妇张目道:“没有啊。伊是睡在对面厢房里的,差不多和我一个房间。上楼的决不是伊,你不要误会。 霍桑点头道:“是,是。我并无他意,随便问问罢了。但他们父女之间,平日的感情,大概总是很亲热的吧? 老妇道:“是的。不过伊并不是日升的亲生女儿,所以论到感情,伊还不及寿康。日升平日是很疼爱寿康的。刚才海峰已打电话给寿康,他还没有起身。他得了这个凶信,不知要怎样伤感呢。 霍桑又问伊昨天伊曾否到过伊女婿的卧室里去,伊回说没有。霍桑又提起日升的朋友伍荫如、陆春芳二人。据吴母回答。那伍荫如是日升的同业,从前弟兄俩住在城外的时候,伍荫如每逢到南边销货,总耽搁在他们家里,所以彼此很相熟。末后,霍桑又问到死者和他哥哥的感情怎样。那老妇答称弟兄间的感情很好,但伊的神气上似表示霍桑的问句已越出范围,有些儿厌烦。 正在这时,忽发生了一个意外的岔子,打断了我们的谈话。 有一个穿白色制服的警官,汗流满面地走进书室里来,要找许署长谈话。那警官名叫张子新,是本区第二分区里的巡官。他的报告引起了一条新的线路,大家都很注意。 [奇^书^网][q i].[s h u][9 9].[co m ] 张巡官道:“署长,这件事发生在我的境界以内,我自然觉得责任重大。所以刚才我把区里的警士唤齐了,查明了那几个昨夜派在这里值夜班的,便一个个向他们仔细查问。有一个名叫李得宝的警士,派在这处岗位就在乔家栅西口。昨夜他值班的时间,从九点到十二点。他在将要换班的半小时光景,忽见有一个男子急匆匆从乔家栅出去。那人走出西口时,恰巧有一辆空车经过。那人招呼了一声,不讲车价,跳上了车子,便向南驰去。李得宝当时本不曾疑心什么,只觉得那人的态度有些匆忙罢了。但我查明以后,认为有注意的必要,故而赶紧来报告。 许墨佣连连点头地说:“唉,这报告当真重要。从时间上说,这两点合得拢了。因为李得宝瞧见的时候,在换班前半个钟头,那明明是十一点半。这案子又恰巧发生在十一点半。岂不是两相合符? 汪银林对于这个见解首先表示赞同,霍桑也点头默许,不过他又补充了几句问句。 他问张巡官道:“你可曾问那警士,他所瞧见的人,是不是从后门外的小弄中出去的? 张巡官答道:“问过的,他却没有瞧见。他只见那人走出乔家栅的西口。 “那么,李得宝有没有注意那人的打扮? “他说他瞧见那人穿一件长衫,似乎是栗壳色的,不过他当时并不曾怎样注意,总之是深色的罢了。他还见那人头上戴一顶龙须草的草帽,身材不很高大。 许墨佣接嘴道:“他可曾注意那人穿什么鞋子? 张巡官疑迟了一下,答道:“这个我倒不曾问过。推想起来,他在一瞥之间,又在黑夜,大概也不会注意到这。 许墨佣点点头道:“够了,子新兄,你这个报告,确实很有益于这案子的进行。现在请你再传令你区里的警士们,叫他们留意这个模样的人物。 他又旋过头来,瞧着汪银林和霍桑说:“现在这屋子里的查问,可以告一个段落了。据我看来,昨夜里后门开着,那个凶手一定是从外面来的。现在得了这张巡官的证明,更足见已毫无疑惑。 霍桑冷冷地插嘴道:“但那后门本是闩着的,你想那凶手又怎样能够进来? 许墨佣把两臂在胸口交抱着,横过眼梢向霍桑瞟了一下。 他道:“这也不难解释。我见死者卧室的厢房中的东窗开着,窗口离地又不很高。那凶手也许就是窗口中进来的。”‘霍桑带着微笑答道:“我的意见印和你不同。我见窗下满种着晚香球,附近又排着几只荷花缸,绝不见有人越窗而进的迹象。 许墨佣皱眉道:“虽然,我们但须找着那个凶手,其他一切,都可以连带解决。现在我想与其用脑,不如到外面去活动活动足力。恕我不能再奉陪了。‘”他随即旋转身子,准备要跨出厢房的长窗的样子。 汪银林道:“你这办法我很赞成。但你要侦查这外来的凶手,打算从哪方面进行? 许墨佣忽又站住了,捻了捻他的须角。嘴唇上也徽微牵动了一下。他又装出道歉的模样,弯了弯腰。 他笑着说道:“汪先生,请原谅。我虽已拟定了两条进行的线路,不过我自己还没有把握,说出来也许惹笑。所以我打算等我查出了些端倪,再向你报告。” 他说完了话,又像鞠躬似地弯了弯腰,接着他就陪着那张子新巡官匆匆出去。 汪银林目光中含着怒气,显得他心中非常愤恨。霍桑却仍安静如常。他目送着许墨佣走出书室,脸上忽冷冷地露出一种微笑。接着,他摸出表来瞧了一瞧,回头向汪银林说话。 “九点半了。那死者的外甥梁寿康那边,早已报了信会,怎么还不来?” 汪银林应道:“不错,这个人迟迟不至,未免可疑。” 霍桑道:“我们为收集事实起见,也须和这个人会一会面。”霍桑说着,便把草帽取在手中。我也立起来准备同行。 汪银林道:“‘既然如此,我UI不如直接往福华纱厂里去瞧他。我的汽车停在凝和路口,我们就一块儿去。怎么样?” 霍桑点头赞成,我们便一块儿穿过客堂,走进灶间里去。那时老仆林生恰在灶间门q的天井里。霍桑又站住了向他前南问话。他先间屋中共有几个人吸纸烟,林生说只有吴素粉和紫珊的母亲吴老太太吸烟。霍桑又提起张巡官报告的那个穿栗亮色长衫的人,往日是否有这样的人物在屋子里出进。林生寻思了半晌,回答没有。接着,我们便从裘家的后门里出来。 九、几个推想 福华纱厂在龙华路,预计汽车的路程,至少须十五分钟以上。我默忖这十五分钟的时间,不可虚度,必须利用着把案情讨论一番。因为搬份经过了这一番的究问,只觉头绪纷繁,对于这案子有什么动机,和凶手是谁的问题,在我个人仍然是毫无端倪。不过我相信霍桑必不会像我一般,他也许已有了相当的了解。汪银林也和我抱着同样的见解。所以在汽车开行以后,霍桑吸了一支烟,把背心靠着了车座的皮垫,正在闭目养神的时候,汪银林却再耐不住静默。 他说道:“震先生,你想许墨拥这样子兴冲冲地出去,会不会当真有了把握?” 霍桑把身子略略坐直了些,张开眼睛向银杯凝视了一下,方才答话仿佛他的思想正飞越在什么笃远之处,因着汪银林的问句,方才收摄回来。 他答道:“你问那聪明绝世的许署长吗?唉!我坦愿他确有把握!” 汪银林似不得要领,继续问道:“你想他现在从哪一条路进行?” 霍桑带着些冷笑的样子,答道:“谁知道呢?他防我们争功似地守着秘密,想起来真也好笑。不过我敢说一句预言,在他眼中必以为这是一件简单的案子,立刻就可以破获。这一着却是大大的错误!我敢说这案子真是十二分复杂而幽秘的。案中的线路虽多,却又处处窒得冲突,所以我们若依不放宽限光,收摄心思,不但没有破获的希望,而且还有钻进了牛角尖尖而退缩不出来的危险。” 我觉得霍桑的话匣机技已开,我所希望的讨论,谅必可以实现。 我乘机插嘴道:“那末,你想这案子复杂到怎样地步?” 霍桑吸了两口烟,毫不留难地答道:“这问句不是一句话可以回答的。我们应分一个先后的步骤。第一步,我们应问这案中的凶手是屋中人吗?还是从外面来的?要解决这个问题,当然要把事实做根据。事实怎么样呢?据我们所知道的事实看来,围着前两次的鬼怪的故事,和这一次尸体附近又有一根同样的火柴,很像是一贯的做法。所以我们姑且假定这事是屋内的人平的。” 我乘他略顿一顿的机会,又发问道:“这话我还不很明白。你莫非已经确定前两次鬼怪的事实,都是屋中人作祟?” 霍桑答道:“我假定如此。昨天裘自升告诉我们,那两次怪事发生的时候。他们唯一的通道那屋后门,仍照样门着,显见没有外面的人进去。 “但你总也记得那两次发作的时期,他屋中都有外客住着。难道你把那两个外客也算做是他的屋中人吗?” “不,这两个外客是两个人,不是一个人。一第一次是他的外甥梁寿康,第二次是他的朋友伍荫如。这是一个重要之点。若说这作弄的事是外客干的,这两个人势必出于通同合谋。但我们从两个人的地点、职业和其他关系方面推想,这两个人呼会有合谋的可能性?就我们眼前所知道的事实上看,可以说完全没有。因此,我们不如假定他屋中的某一个人,故意利用着有客留宿的机会,实施他或伊的阴谋,用以分卸嫌疑,倒觉得较合事实。但瞧这一次惨祸的发生,又同样利用着死者的侄儿刚才回寓,岂不是一个显明的证据?” 汪银林点}点头,忽自动地给我代晚他接嘴道:“这理解确很近情。不过这一次的情形又变动了。发案以后,他家的后门是开着的D” 霍桑吐了一口烟,紧皱双眉,答道:“原是啊。这就是我所说的冲突点了。根据开后门的事,好象这事是外面入干的,并且我们也不能说这是屋中人在犯案以后偷开了后门,用以乱人的耳目。因为我们已确知有一个人在发案以后仓皇出去。但瞧那后门口泥潭中的新鲜足印,和那警察的报告,都可证明。我们已不能不承认,昨夜里果真有一个外面的人进去过。因这一来,凶手是屋中人的推理,便也不能充分成立。那么,现在我们就从外面入一方面着想。这个人仓皇逃出,犯案固然很有可能,但那人究竟怎样进去的呢?这又是一个统脑汁的问题了!” 汪银林道:“你想除了后门以外,会不会还有别的通道?” 霍桑把烟尾去了,摇头答道:“没有的。我们不是已在那巨子里瞧过了吗?前门有粗大的木闩闩着,并且灰尘封满,显见好久不曾开动过。楼上东厢房中的窗虽是开着,但我已瞧过,窗口外通江姓的园子,离地足有一丈四尺高。窗下是江姓的花圃,晚香球种得齐齐整整,绝没有越窗而进的可能。所以他家的通道,只有这个后门。但据屋中人们供述,昨夜里这后门是老仆方林生亲手下闩的,却没有一个人开过。那后门上有两个木闩,后门外面又包着铅皮,又势不能从隙缝中撬拨。” 我禁不住说道:“莫不是死者自己下楼来开的?” 霍桑斜过脸来,向我笑了一笑。他答道:“这确是一种理解。因为后门上那个电铃,直通死者卧室的床端。那凶手按动门铃,死者不察,便自己下楼开门。这原是可能的事。但我们试想死者开门以后,见了那个凶手,应有怎样的态度?论情,那人赚开了门,一见他的仇人,势必立即动手。这样,裘日升应得死在后门里面。怎么会死在楼上?这又是一个冲突点了!” 汪银林道:“也许那凶手进门的时候,并不立即表示仇意。他们到了楼上,坐谈了一会以后,方才决裂。你想也可能吗?” 霍桑点头道:“不错,这也是可能的。我们从那沙发旁边的纸烟灰上推想,的确有过坐谈一会的事实。但我们如果再进一步推想,这推理又发生窒碍了。” “什么窒碍?” “你知道那楼上的三间,中间是想坐室,东间是死者的卧室,西间是死者的内兄吴紫珊的卧室。那凶人既和死者熟悉,且能到他的卧室中去坐谈,当然知道西间中吴紫珊卧病在内。这样,那人决裂动手,为安全而防止意外阻碍起见,应得就在死者的卧室之中。万一死者发生呼叫,或甚至直呼凶人的姓名,因着想坐室的间隔,声浪的传达,多少总可以减少些危险。但那人怎么计不出此,却反走到中间组坐室中去决裂动手?” “也许那人计虑不周;或是裘日升逃到患坐堂中方才被害。” 霍桑摇头道:“不是的。那慈坐室中的景状,也有难解之点。那一只椅子倒在方桌的近旁,恰在较坐室的中央。死畜的倒卧之处,却近房门口的东面。很像死者起初曾借用这椅子当做武器,向凶手丢掷,然后方始倒地。这样,可见凶手所在的地点,一定在想坐室的西面,或者在通楼梯的板壁门口的附近。从这一点上着想,和你所说的裘日升从房中逃出,和凶手造在后面的推理,又显然相反。汪银林不答,只低着头默默地寻思。他虽然不再辩驳,但他的神气上明明表示对于这一层解释不很满意。我也觉得孩桑把椅子的被人丢掷,做这解释的重心,未克含混。因为那椅子同样可以被凶手利用做武器的。 霍桑似已会意,作补充语道:“你还不明白玛?我这个解释完全是根据事实的。我们知道这裘日升的身心两方面,都是脆弱不过的。若有人要伤害他的性命,原用不着费多大的力量。所以我料定那椅子的给人丢掷,一定是裘日升的动作,却不是凶手的动作。因为打架时丢掷椅子,原只是弱者方面的示威举动,实际上并无效用,徒然发生些声音。那的手既然设计行凶,决不会采用这种笨拙的方式。并且据吴紫珊说,他听得了椅子的倾倒声以后,你须注意,椅子的倾倒声,他只听得一次不一会,便发生砰然的巨响。那分明是裘日升倒地了。所以据我推测,这凶案发生时的实在情形,大概是这样的:裘日升闻声从房里出来,踏进中间,一瞧见那凶手已进了板壁门口,或正在进行,他一边骇呼,一边就取起右手里靠壁的一把椅子,向凶手丢掷。他那时穿着拖鞋,围着掷椅无效,便向后孩退,因此有足的拖鞋便即脱落。当时那凶手势必向前进扑,或施展什么毒手,裘日升便倒地而死。接着,那凶手就匆匆逃出。所以苦说裘日升和凶手先在卧室中起纠,后来他达到中间,方才被害。这实在和事实的现象不合。” 汪银林道:“如此,那凶手怎样进去的问题,还没有解”决啊。你对于这层,可有什么意见?“ 霍桑沉吟了一下,答道:“我固然也有几种假定,不过仍免不掉我所说的窒碍,不能够一线贯通。” 我觉得时不可失,便怂恿着道:“‘你姑且说说看,也许可以触发什么。” 霍桑道:“”也好。我曾经假定过三种推理:第一,那的手也许在后门未下闩前,悄悄混到里面,伏匿在什么地方,到半夜发动。不过他家的房子不大,藏匿不很容易,必须屋中有一个通同的内线,才可成功。第二,那屋中真有一个内线,悄悄地开了后门,让凶手进去。那时裘日升还在楼上厢房中写什么东西,忽听得中间里有声音或是擦火柴的声音。他走出房来瞧视,接着便发生这幕惨剧。这两种假定,都着重在屋中的内线。这假定在发案的经过上虽都合符,但沙发旁边的烟灰,却又不能解释。因为从这两点上着想,那凶手一上楼便即发案,断没有吸烟和坐谈的可能。因此,我又假定第三种推理。“ 霍桑说到这里,忽又顿住了,摸出第二支纸烟来,缓缓擦火烧着。他的眼光又瞧到车篷外面,仿佛在默数马路旁一棵棵掠眼而逝的法国梧桐。我暗暗着急,料想他的第三种推理,一定更近情理,只怕目的地将到,因此打断。说也奇怪,汪银林竟也和我有同样的意念。他掏出表来瞧瞧,又探头向车外望了一望,便催促霍桑发表。 他道:“霍先生,你的第三种推理怎么样?” 霍桑呼了几口烟,缓缓答道:“这推理比较空泛些,但在事实上却能贯通没有冲突。我也假定这后门是裘日升自己下楼开的。但那个按铃叫开后门的人不是凶手,却有另一个人这人也许是他的一个相好的女子。关于这一点我还须补充一句。裘日升本人的模样,他房间中的陈设,搜出来的书本和女子照片,和那装置奇怪的电铃,都告诉我往日里一定有女子在夜间私进他的卧室里去。不过他家里的人没有一个人承认,一时还不能证明。现在我们姑且承认这一点。昨夜他开门见了他的相好,就陪同着上楼,后来那女子就坐在书桌边的沙发上吸烟。正在这时,那凶手忽乘隙而进。袭日升也许听得了中间里的声音,出门瞧视,因而便发生凶案。那时那女子藏匿在他的房中,势必耳闻或许眼见那凶剧的发作。伊为自身的安全起见,故而不敢声张。后来伊等到那凶手逃出去后,也就继续逃出。我以为这假定最近事实。不过还不容易证明罢了。 汪银林道:“那也容易。许墨佣那里有两张照片,我们尽可以照着这照片到在花们那里去找。” 霍桑点头道。“正是,还有那个小使女小梅,如果能够找得,也可以做一个线索。因为伊的卧榻就在楼梯头上,往日里有没有女子出进,一定瞒不过伊的眼睛。” 汪银林在他的短须上摸了一摸,低头想了一想,又问道:“那末,那个凶手和昨夜先进去的女子,你想可会有两相通同合谋的可能性? 霍染又紧皱着双眉,努力吐了几口烟,摇头答道:“很难说,这里面问题很多。例如那女子进门以后,裘日升曾否重新把后门闩好?若使朱闩,凶手才有乘隙而进的可能。这里面又有凑巧,和当真通同的区别。这样,我们才可以假定的}是外客。如果是重新闩好的话,那末,即使女子和凶手通同,也不能进去,那凶手却是屋中人了。不过这个假定,那后门外的足印,和警察所见的男子,又觉都没有着落。唉,这种纠纷复杂的问题,真是困人脑筋啊。” 我和江饭林都静默着。汪银林低沉一T头,似乎在深思。我的耳朵里但听得汽车的轮声轧轧个绝。热炙的日轮,虽已高悬,但汽车从树荫底下驶过,又有一阵阵的风吹来,倒也不觉得怎样炎热。可借风中夹着灰沙,有时扑在眼睛和鼻子里,有些难受。我默念这案子如此隐秘纠纷,的破少有,照眼前的情形看,真像一团乱丝,莫怪霍桑也承认棘手难办。 一会,我又耐不住问道:“霍桑,你对于这案子的动机。可已有些端倪? 这时霍桑,背心靠着车垫,嘴唇间衔着纸烟,像在养神,又像深思。他听了我这问句,把纸烟从口中取下,弹去了些烟灰,缓缓答话。 他道。“动机的问题,也有好几种计能:譬如女色问题,是一种有力的假定。他仗着金钱的魔力,踩踪人家女子,难保不因此引起他人的仇恨。他有钱,可是他是对已奢侈而对人各啬的。在这个时代,这种人当然也有招致危险的可能。还有他的家庭问题,情形也很复杂、我们都不能凭空悬瑞。 我道:“会不会有人图谋他的金钱?他的支票簿上不是有一张没着落的空票根吗?” 霍桑点头答道:“这也可能。这人在金钱上非常精细。那支票簿上所有的存根,都写明数目,只有这最后一张票根空着未写,可见那撕去的一页,很可能是被人窃去了,以图冒领巨款。但眼前我们还不知道他的支票是民签字的,或是凭图章的。 汪银林答道:“他身上和皮夹之中都没有图章发现。 霍桑道:“这一点容易明白,我们可以往信丰银行里去调查。 汪银林点点头,又道:“那末,我们现在应从哪方面着手?” 霍桑道:“我们先去见7梁寿康再说,也许从他嘴里,可以探得些较切实的线索。”他顿了一顿,又说:“我想仍从内线方面着手。 这句话立即触动了我的兴味。我忙问道:“你的确相信有内线吗?” 霍桑把身子坐直了些,答道:“正是。我觉得刚才对于厦中人们的问话,很不满意。他们都像不肯实说,暗底里一定隐藏着什么。 “你怀疑哪几个人?” “我觉得那死者的义女玲凤最使人可疑。” 我和汪银林都呆了一呆,彼此把目光集中在霍桑脸上。我心中十二分疑讶,这样一个少年女子,怎么会参与这件凶案?霍桑的话,确乎使人吃惊。我和汪银林都要发问,汪银林却抢着了发言的先机。 他问道:“你觉得伊有那几点可疑?” 霍桑答道:“至少限度,伊说的话并不完全实在。我深信伊所知道的关于这凶案的事实,比伊所告诉我们的,定要增多若干。 “附以见得?” “有一着已很明显。我敢肯定地说,昨夜发案的当地,伊并不是从睡梦中惊醒的,伊对我们说的明明是谎话。 “有什么根据?” “有三点可以证明:据伊说伊是因者吴紫珊的呼叫而惊醒的。但吴紫珊的叫声,何以别的人都不听见,伊一个人独能从睡梦中惊醒?我们已确知紫珊的呼声很低,好像是一种呻吟声音。你想这样的呻吟,隔着一层楼板,可容易惊醒别人的睡梦7这是可疑点一。伊一听见这种呻吟声音,怎么不疑心是梦露或别的,却使立即发声呼喊?这不是伊明明早已知道楼上出凶案了吗?这是可疑点二。伊如果当真从睡梦中惊醒,那么,在情势上伊一定来不及穿好衣服。但我们听老仆方林生说,他瞧见伊的时候,伊身上穿着一件白夏有黑镶边的颀社。这也足以证明伊那时候实在并不曾题。这是可疑点三。此外伊对于鬼怪的问匈,不前表示意见,伊说话时始终低会了目光,都足以给人一科伊的态度不很光明的印象。所以我正打算从伊的身上找一条着手的线路。” 唉,霍桑所以疑那女子,原也是有相当的理由的,我一时确也不容易辩难。我本来还有其他的问句,想乘机发表,不料车身突然一震,汽车已停在福华纱厂的门前。我们的目的地已经到了。 十、凶手已查明了 我们下汽车的时候,厂门前已有一辆空车停着。汪银林首先进去,我和霍桑二人跟在后面。这纱厂是本国人办的,规模并不算大,但已有三年历史,并且专纺四十二支和六十支细纱,用以抵制劣货,所以成绩已很可观。 当我们走到门房门口,正在向一个守门人讯问,忽有一个穿柳条纹白法兰绒的西装城龙须草帽的少年,匆匆从里面出来。守门的一瞧见那人,便指给汪银林瞧,声言那人就是梁寿康。这时梁寿康低倒了头,举步很匆促,好像正要急于出门的样子。汪银林等他走近,便迎上前去招呼,向他说明了来葱。 梁寿康停了脚步,向我们三人打量了一下,答道:“‘唉,我正要去瞧我舅舅。我听说他已经被人证银林接嘴道:”正是,已经被人谋死了。现在有几句话要请教。我ffJ就在这里立谈一会吧。 这梁寿康约有二十三四年纪,面形带圆,皮色很白皙,两条浓眉,配着一双活泼的乌眼,张口时又露出灿然的金齿。他的西装很时式,烫得笔挺,草帽却戴得不很端正,说话时把手插入西裤袋中,又侧着头向人斜视。他的神气似欠大方,还带些浮滑意味。 汪银林开端一句,就问他昨夜曾否到过他舅舅家里去。那少年一口回绝,并说已一星期没有进城。汪银林又问他什么时候得到裘日升的凶信。“据说他的表兄海峰打电话给他,本来很早,但他因看起身得迟,厂中人等他醒后才转告他,所以他得信还没有多少时候。 霍桑摸出表来瞧了一瞧,插嘴道:“你天天起身得这样迟的吗?此刻已近十点钟了啊。 梁寿康向霍桑瞟了一眼,摇头答道:“不,这是难得的。昨夜我弄了一回帐,睡得迟了,因此,今天早晨竟睡失了时。 霍桑仍瞧着他的脸,缓缓道:“这却凑巧了。你舅舅家里正等你去照料一切哩。 梁寿康急忙应道:“是,是,我刚才请好了假,正打算赶去。 霍桑又问他对于这件凶案有何意见,他又一口回答不知;又提起裘日升有没有女友的问题,寿康也照样否认。我料想霍桑也许要提出其他问句,不料竟出我的意外。 霍桑忽点了点头,说道:“够了,我们再不必耽搁你的功夫。你赶快去吧。 梁寿康好似放下了重担一般,伸出手来在草帽边上触了一触,应道:“是,是。我已雇了一辆汽车在门口,怠慢得很。再会。”他就急步走出厂门。 一分钟后,我们也出了厂门,站在厂门明处,目送着梁寿康的汽车疾驶而去。 我说道。“这少年有些地可疑。 霍桑点点头:“是的,他的神气并不像刚才起身。他的膏润的头发和过分整洁的装束,也不像是听得了凶耗赶去奔丧的样子;汪银林附和道:”我也觉得如此。你想他对于这件凶案可会有什么关系? 霍桑的目光注在地上,牙齿咬着他的嘴唇,显然又在深思。一会儿,他有了主见似地抬起头来。 他这:“现在我们不必空清。最要紧的,还是多搜罗事实。银林兄,你不如就跟着他回裘家去”他忽又摇了摇头,改口道:“唉,这不妥。包朗,还是你去,可以减少些人家的注意。你回到裘家以后,但须从旁冷观,注意这少年的言语举动,更须注意他和玲凤的关系究竟怎样。我想法院里的检验吏此刻总可以到了。你可推托夫等待检验消息的,人家不至于怎样忌你。银林兄,你可以设法到他家附近的荐头铺去,探访那小使女小梅的下落,再到银行里去查一查。再过两个钟头,你叫三分区的张子新巡官,把玲凤传到区里,我再要和伊谈几句话。包朗,你如果能探得什么,我们也在张巡官那里会面。我眼前还须从别方进行哩。” 霍桑先来了黄包车别去。我和汪银林仍乘了汽车进城,车中也曾预测过这案子的前途。我们都承认因着这架寿康的会谈,和霍染指示的计划,分明已从黑暗中发现了一线光明,案情已趋向发展的途径。我默思那玲凤的神态似还端庄,也没有时下所谓摩登女学生的神气。不过霍桑对于伊的怀疑,又是确有根据,真使我感到烦闷。一会儿,汽车到了凝和路口,我下车往裘家里去,银林也独自去进行他所负的任务。 我进了裘家,才知法院的检验吏果真到了,正在楼上检验。楼下也有几个法警留着,还有几个临时性质的仆役,忙着布置孝堂。我混在里面,人家果然都不很注目。那裘海峰陆在楼上,梁寿康却在楼下指挥照料。他似乎很兴奋,仿佛他在办什么喜事,不像给一个有至亲关系的人料理丧务。他不时走进玲凤的卧室里去,无事当有事似地找机会和伊谈话。不过我默察玲凤的态度,却像有什么顾忌似的,往往故意引避。霍桑真像有先见之明,这一着当真被他料中了。寿康与玲凤,显然是有些关系的。那么,这件案子难道是他们俩合串着干的?但他们有什么目的呢? 这时我又得到了一种意外的报告,更使我增加了无量兴趣。那老仆方林生忽而走到我的面前,向我挤了挤眼,又牵了牵嘴,像是一种暗号。我立即会意,使不露声色给他一个回复。木一会,他提着一把铜壶,从后门里出去。我也乘机一溜,悄悄地跟到外面。 我走出后门时,林生已走到小弄回,向右转弯。我也跟出了小弄,见他在斜对面另一条弄口站住了向我把手。我走到了他的附近,他又问进了弄里去。我略略踌躇,索性跟进弄去。这小异很狭,名叫鸳鸯厅弄,车辆是不能通行的,的确很静僻。方林生站在一根电杆木旁,操着铜壶等我。他有什么情报?何以党如此诡秘?他等我走近他的身旁,先向左右瞧了一瞧,才低声向我说话。 “包先生,我有几句话告诉你,不过这事情很危险,我有些害怕。从前小梅也是说了这种话歇生意的,但我若不说,又恐后来受说说的处分。”他说完了这话,眼睛盯在我的脸上,等我答复。 我作鼓励语道:“你放心、如果有什么紧要的话,出了你的口,进了我的耳,决不会在外面宣扬。但你的说话可是关于这凶案的吗?” 老仆点头道:“正是,我想一定有关系的。 “那么,什么事?” “刚才有一位先生,不是问过我主人有没有女朋友的话吗?这一回事,在主人家里,谁也不敢实说。所以我那时也只能回答没有。 我暗忖关于这一个问题,霍桑正在想法找寻那小梅,以便探听实情。现在这老头地意肯自动报告,真是俗语说的,“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫”-f.我说道:“这样说,你主人当真是有女朋友的,是不是?” 林生皱眉这:“这怎么可算朋友?简直是姘头……一而且他的姘头不止一个,每隔十天五天,总有一个女子到他楼上去陪宿、这一回事,也许就关系他的这些姘头。 “她们可是公开进出的?” “不,这些女子总是在夜间来的。你总已见过,后门上有一个电铃,直通主人的卧房。有时主人亲自下楼来开门,有时打发小梅去开。自从小梅辞歇以后,他总亲自下楼。这件事表面上虽然秘密。其实除了吴太太以外,家中人没有一个不知道。不过没有一个人有这样大胆,敢说出这句话来罢了。 “那些女子来时,你每一次都瞧见的吗? “不,有时我偷开了房门,冒险瞧瞧;有时我只听得他们的声音;还有些时,他们进来时我已睡着,直到天明时小梅送出门去,我才知道。 我见时机既已成熟,便立即把谈诏归到本题。 我问道:“昨夜里木是也有你主人的姘头来过吗? 方林生忽摇摇头。“这个我不敢乱说。作夜我不但没有瞧见什么女子,连开后门的声音我都不曾听得。不过推想起来,那后门既然开着,多分是有女子来过的。 我虽不免有些儿失望,但霍桑的对于这问题的推理既已证实,未始不是一条线路。 我又遭:“那末,你对于这些女子们。是不是都认识她们的面貌?和知道她们所住的地点? 方林生又皱眉道:“这也不能。她们的地点我是没法知道的。认识的话,有一个我仍以识\年纪约在十八九岁,白醒省瓜子形的脸儿,常穿着长到足背的花色颀衫。这个女子来得次数最多。最先一次,寿康少爷陪着她进后门的时候,他的电筒的光,恰巧照在伊的脸分,所以我才瞧清楚伊的脸儿。 我不禁作惊喜声道:“寿康少爷陪伊来的?他不是你主人的外甥吗? “正是他。他陪来的,不止这一个呢!”老人吐一吐舌,又向小弄回望了一望。 我暗思我先前对于这少年的印象,认为有些浮滑,却想不到他足有这种“拉马一”的能耐。因这一着,我又记起一吴母所说的,甥舅的感情,联于父女的感情的话,那当然是有充分理由的。 我又乘机问道:“你可知道这位寿康少爷,和你家的玲凤小姐有没有关系?” 老仆忽仰起头来,向我呆瞧了一下,似乎一时不知道怎样回答。 他反问道:“包先生,你说怎么样的关系?” “我觉得他时常要和你家小姐亲近。” “对啦!有一次他竟闯进小姐的房里去,小姐便高声呼叫。主人曾因此把他骂过一顿。” 我私念这话如果不虚,很像寿康有意诱惑玲凤,玲凤伊却未必有心,否则伊也不会喊起来。这样,我刚才假定的这两个人合谋的推理,又似乎发生了阻碍。 我又问道:“你主人对于他女儿的感情怎么样?” 方休生道:“包先生,你总已知道,他们本不是亲生的父女啊。我看他们的感情不见得好,小姐似乎很畏怕主人,平日父女俩难得接谈。” “你能不能举一件事实?” “我记得有一次主人叫伊上楼去,不多一会,伊忽胀红了脸,急匆匆奔下楼来,主人却在楼板上拍桌顿足地大骂。我们都吓得什么似的,但大家又不知道是怎么一回事。” 霍桑曾说过,他们的家庭问题非常复杂,现在看来,不但复杂,却还非常黑暗。 我索性问道:“那末,你对于前两次的鬼怪,和这一次的凶案,可有什么意见?” 老仆缓声道:“我没有见过鬼。但这一次凶案,我以为那些淌白女子,说不定有些关系。” 我略一思索,忽而引动了另一种意念。 我又问道:“你们楼上的那位吴先生,你有没有看见他下床走动过?” 老仆摇摇头答道:“他是患风病的。他不能走动。”接着他呆住了瞧我,似不明白我的问句的意思。 我急忙岔开道:“好。除了那些女子以外,你想你们家里的人,有没有人和你的主人过不过去。或是” 这时我忽听得有人在小弄口大声呼叫。 “林生,你在干什么?法官要找你问话,你却溜在这里闲谈。 我回头一看,那架寿康正站在弄口,他的右手叉着腰部,架子十足地厉声呼喝、那老头儿却吓得脸色灰白,低倒了头,提着铜壶,赶紧走出鸳鸯厅去。 我处在这种情势之下,照我的本意,很想发作起来。因为寿康这种盛气的态度,直接虽对老仆,间接也就是对我、不过我此刻是来探听案情的,不必要的闲气的争论,是理应避免的。所以我耐足了气,重新回进裘家去。 检验的工作已完毕了。据检验吏的报告,死者是受惊而死的。死者的心脏很衰弱,当时他受了强烈的刺激,或被凶手推倒,或是受惊后他自己倒地。因着跌倒的震动,心脏便立即停止活动,结果就丧了他的性命。他的胸部和肩部的血晕,就是心脏掉然停顿的明证。他的头部的血,证明是从鼻子和牙齿里流出来的,那唇部和界部都显有伤痕,很像是他倒地时覆面跌伤的。这根杆和霍桑所说,凶手行凶时不曾费多大力量的假定,也已证实。 不多一会,法院里一行人们都已离去,但临行时却把老仆方林生带走。我明知这定是梁寿康从旁播掇的结果。他私下告诉了我几句话,不幸竟自已被累,我一时又不能替他解围,很觉不安。因此,我越觉得梁寿康的可疑。他很方林生多说,分明就怕这事实的真相因此显露出来。那么,他的关系也可想而知。但时机没有成熟,我这时还不能奈何他,只索再忍一忍气。 一会儿,区里派了一个警士来,传令唤裘玲凤去问话、我知道这就是霍桑的预定计划。玲凤似有些恐惧,但又不敢违抗。寿康也显着很关心的样子,却也没法阻拦。 他送到伊门口,作安慰语道:“表妹,没有事的,你走一趟吧。如果他们有什么难为你的话,你马上打电话给我。我是聘定了常年法律顾问的。 他说话时的态度,处处表示一种“有恃无恐”的神气。我越觉得这个人的可憎可鄙,可是还捉不住他的把柄。 这时孝堂已布置完成,中间挂一大幅白馒。裘海峰帮同着仆役,准备将尸体移到楼下来成殓,所以楼梯上上落很忙。因为这天天气很热,尸体不能延搁,他们准备当日棺殓。我坐了一会,觉得已没有留在这里的必要,正打算也到三分区里去听听霍桑问话。不料三分区里先有一个电话给我,那电话是汪银林打的。他说玲凤已到区里,霍桑却还没有来,所以问我他曾否到过裘家。我回复他了,又乘势和他谈几句话。 我告诉他道:“关于女子问题的事,我已得到了一种意外的发展。你对于小梅那条线路,似乎不必急急进行了。 汪银林答道:“这条线路我本来摸不着头绪。据一家王荐头铺说,小梅已回浦东乡下去了。但我已查明了一种比较重要的事实。 我惊喜地问道:“什么事?” 汪银林道:“我打过电话到信丰银行里去。据说今天早晨,有一张裘日升签字的支票,曾经兑现。那支票的数目,竟有一万五千元之巨。这一着我认为非常重要。你也快到三区里来,我们细细地谈吧。 这一个消息当真不能不认为非常严重。因为霍桑对于支票问题,曾有过不是死者提款的假定,现在却明明有人提去了巨款。这一着既然出于霍桑的意料,难保不另生枝对。 我挂好了听筒从厢房中出来,正想赶到三区里去,不料在客堂门口和一个人撞了一下。我抬头一瞧,就是那个穿白色制服,身长六尺,嘴唇上有麦角须的南区署长许墨佣。他忽笑嘻嘻地向我说道:“包先生,你急匆匆哪里去?现在你慢走一步,请你带一个脱给贵友霍桑先生。你叫他安静些吧,不必再虚费他的宝贵的时间。你告诉他,那凶手我已查明了! 十一、拘捕 许墨佣这几句话,确含着绝大的力量。我心中虽在暗暗诧异:“凶手已查明了?一竟被你查明了?”但我这怀疑的问句,却不敢在面上表露出来。我自然停住了脚步,听他的下文。许墨佣摇摇摆摆地走进书室里去。那梁寿康和裘海峰一听这话,也抛歼了正事,走到厢房里来听他的报告。 梁寿康抢着问道:“当真查着了吗?谁是凶手?谁是凶手?” 许墨佣卷了卷他的短须,显露出一种得意洋洋的神气,好像一个打胜仗的将士在欢迎声中凯旋回来的样子。 他拖长了声音,答道:“话长哩!你们别乱吵。这凶手是一个少年男子,年纪约在二十六七,身材很短,大概不到五尺,身体胖胖的,脸儿圆圆的,皮色略带黝黑,两颊上都有酒涡。他身上穿一件白云纱长衫,头上的头发梁寿康急不待缓似地问道。”这凶手在哪里?这凶手在哪里?“ 襄海峰也附着道:“署长,你已把那人捉住了没有?” 许墨佣发一种轻描淡写的语声,答道:“捉还没有捉住。不过有了这样的消息,要捉住他,也并不费力。刚才我已通告了总署,以便按图索级向四面兜捕。我预料不出两天,包管把他捕到归案。‘” 梁寿康忽变了声浪,说道:“唉,原来你还只得到了一种消息! 这句话分明扫了许署长的兴在许署长意中,也许要把这样的语调,认为伤失他的尊严。他的脸儿果真沉下了,他的语声也带着冷涩的意味。 他横跟着寿康,答道:“就是这个消息也不容易啊。假使和你易地而处” 我为节省时间起见,便从中给他解围。 “署长,你也值得和这个不懂人事的孩子闹意见?你能深得这个凶手的模样,委实不能不佩服你的办事敏捷。访问这消息你从哪方面得到的?现在还有守秘的必要吗?” 许墨佣的本意,说不定仍抱着守秘态度,但因着我给了他一个落篷的机会,似乎再不好意思坚拒。 他微笑道:“此刻已用不到守秘了。这消息我从银行方面得到的。我还有一个消息,说出来也许要使你吃惊!他的眼光忽在海峰和寿康二人的脸上打了一个旋儿。他又继续道:”今天早晨九点零五分钟,你叔父名下的存款,提去了一万五千元现款。 海峰果真很吃惊的样子,忙问道:“当真吗?你不要误会吧?我叔父哪里会有这许多现款?他昨夜亲口对我说过,现款不多,所以我的留学款子还没有筹集,怎么会有这一回事? 许墨佣淡淡地答道:“信不信由你。我所着重的,在乎那个凶手。这凶手胆子真大。他分明一等到银行开始办公,立即进去提款。现在回想,可惜我刚才在这里多耽搁了一会,否则他也许早已在我的掌握中了。 他的眼光向我轻轻一瞟。我记得他先前曾提议要走,霍桑留阻过他,此刻他言中有骨,分明在抱怨我们。 我却假作不知地问道:“我真佩服你。你怎么会想到这一条线路? 他又得到了卖弄的机会,便道:“这是我从观察而来的。我们都瞧见死者卧室中的写字桌上,有一支笔搁在砚上,那本支票簿却在书桌抽屉中。这书桌抽屉并不曾锁,并且除了支票簿以外,并无其他重价东西。这可见那支票是暂时放在抽屉中的,又因着那笔砚的证明,又可见最近曾经用过。 他顿了一顿,目光盯在我的脸上。仿佛一个演说家自以为他的议论已到精彩之处,便放意停顿一下,以便接受听众们的彩声。我索性送他上路,让他暂时开一开怀,以便他吐露真情。 我说道:“署长,你这样的观察和推想功夫,委实值得记录下来,当做警探们的参考资料。但你怎么又会联想到这支票会落到凶手的手里去呢? 许墨佣道:“这也很容易明白的。据我料想,当发案以前,那被害人为了某种用途,正在写那张一万五千元的支票。他刚才写好,搁下了笔,又撕下了支票,把簿子放进了抽屉,忽听得中间里有什么声响。他走出去礁时,便遭那凶入的毒手。那凶手行凶以后,也许在房门口探望一下,发现了书桌上的支票,便顺手带了出去。那不是很自然的吗?” 我道:“这个人怎样进来的?” 这问句不再是灌迷汤了,分明了揭着了他的创痕。他的满面春风的睑儿,自然也不能不减少了些色彩。 “这个不成问题。或许是有人从里面接应,或许那人在未闩门以前,溜进来藏在什么地方,等到夜深人静时动手。总而言之,只要那人捕到,进来的问题,不怕他不供说明白。现在我特地到这里来问问,这样圆脸矮胖子的少年,你nl是否相识?” 裘海峰摇头不答,梁寿康也同样否认。 寿康道:“”我常在这里出进的,却从没有见过这样的人物。“ 许墨佣点头道:“如此,我们在侦查上比较要费些力了。”他又旋转来瞧着我说话,“包先生,你还有一种任务。我希望你通知贵知友,他如果不怕领,欢喜在这件事上尽力,那么,最好依照我的发现,就在这一条圆脸胖子的线路上进行,免得他劳而无功。” 我听到这里,实在再忍耐不住。他这样自吹自擂,简直不把霍桑放在眼里,此刻霍桑不在,他简直是当面讥笑我了。我觉得他所探得的事,已尽在于此,也不过是些空洞的消息。我不如反唇奚落他一番,免得他迷了心窍。可是这时候已用不到我亲自辩难,我的闷气也同样得到了发泄的机会。 我忽见霍桑从客堂里的白布孝慢后面转身而出,踏进天井里来。他的左臂的腋下,夹着一个新闻纸的纸包。他跨进厢房门口的时候,右手执着他的草帽,像扇子般的挥着,脸上带着笑容,婉声向许墨佣招呼。 他道:“署长,你觉肯劳驾通知,承情得很。我应得向你道贺。你不是已把凶手捉住了吗?”他且说且走进厢房里来,把纸包放在书桌面上,又摸出白巾来妹汗。 我暗暗地欢喜,我刚才真像孤军被攻,取援无路。此刻忽而飞将军自天而降,危急的阵线上加入了一支生力军。因为我瞧霍桑的态度,镇静而安闲,分明他对于这案子的把握,并不逊于这位夸大的警官。果然,许墨佣趾高气扬的神气,已无形中打了个折扣。他答话时的声调,也不敢提得怎样高了。 他向霍桑道:“凶手还没有捉住,但这不过是迟早的问题。 霍桑点头道:“是的,我也深信是迟早问题。但这个‘迟’字,不知道有限度没有? 许墨佣的傲态完全改变了。他低倒了头,紧漫着双眉,他的高挺的躯干,仿佛也顿时矮缩了些。 “这个难说。也许三天两天,也许四天五天-” 霍桑忽接嘴道:“也许一月,半月。也许三年五年,也许永世不会破案! 许墨佣忽涨红了脸,身子又挺直了!他嘴唇上的菱角项也像变了一条条钢刺。 他厉声反话道:“你怎么当面讥笑我?你知道我永世不会破案吗? 霍桑仍笑嘻嘻地并不发怒。他求答话前,先向许墨佣鞠了一个躬。 他道:“署长,请不要见气,我怎敢有意讥笑?我只觉得你所说的迟早的限度,太空洞,太迂缓。须知侦查罪犯,第一步应观察精细,着想周详。一经找着广线索,决定一个方针,第二步就应急速进行。否则,所谓‘稍纵即逝’,便不免坐失时机,这原是一种极幼稚的侦探学识,不配在你面前讲的。不习你所假定的三天五天,我实在不能不认为要坐失时机了! 霍桑的语声很温婉,却是语语有刺。墨佣起先的虚骄无礼,此刻已得到了相当的酬报。那裘海峰和梁寿康二人,在旁边瞧他发窘,虽不助威,也不解围。这也尽够他受用了!许墨佣的辩才,本来也是很有能耐的,这时他还想维持他的垂破的阵线,鼓足了勇气,向霍桑反抗。 他反问道:“你以为三天两天还算多吗? 霍桑冷然道:“自然太多了。我以为这种事应当把钟点做限度,断不能以天计算! “假使这件事移交你办,你也能以钟点计算吗? “那自然。” “”你说要几个钟点?“ “我还用不到钟点;也许分数,也许秒数,也就够了! “醒!这样快?……好,我现在承认失败了。这件捕捉凶手的事就请你去办吧。”他的脸地显着铁青色,声音严冷得刺耳,一双圆睁的眼睛,瞪瞪地向着霍桑,分明在等着霍桑的答话。 我觉得书室中的空气顿然紧张起来。大家都像忍住了鼻息,形成一种窒息的静默。许墨佣的反攻计划的确恶毒。霍桑所进行的途径,显然是和他不同的,并且还在侦查时期,一刹那间,怎能担任这种捕凶的任务?那两个少年都果望着题桑。我也暗暗着急,急着他讥讽这署长的说话太随意,反而不能收篷。但霍桑仍泰然自若,侧着头斜说许墨拥,他脸上不但没有紧张的神气,却还带着笑容。 一会,他淡淡地答道:“你要把这个捉拿凶手的重任交给我办吗?我也可以接受的,不过有两个先决的条件。 许墨佣冷然问道:“哪两个条件?”‘“第一,你须限我一个时间。” “时间?那自然。”他夹着一阵冷笑。“这是你自己说的。你只须用钟点计算,或者甚至分秒” 我咬紧了嘴唇,说不出话。寿康和海峰也都张目骇顾。 霞染优点了点头。“当真如此。秒数,恐怕不容易计算,就请你眼一个分数。好不好?” “好,我限你五分钟!一五分钟内,你得把那个凶手提来! “可以的。还有第二个条件,你也必须遵守。” “好,你快说!”他的眼睛几乎要进出火星来。 霍桑仍侵吞吞地答道、“你必须听我的命令。我若指出了一个凶手,叫你捕捉,你不得违抗。” 许墨佣的红赤的眼睛始终盯在霍桑的脸上,这时他反而有些疑迟的样子。他仿佛要刺探霍桑的内心,这一番话,究竟是滑稽的还是正式的。 他答道:“那也可以,只要你举出证据。 霍桑点点头道:“这个自然,我当然不能凭空诬人。现在请你把凶手的容貌衣饰告诉我。 许墨佣的嘴突然张大了,作诧异声道:“什么?你连凶手的面貌都没有知道吗?你倒还想捕他? 霍桑又鞠了一个躬,答道:“请你不用过虑。我想请你说得仔细些儿,免得发生错误。 我在焦急之余,实在不能不暗暗纳罕。霍桑的闷葫芦里究竟在卖什么药?他的话由衷吗?他能在五分钟内捉住凶手吗?我看他的神气,又像胸有成竹,又像有些儿滑稽。他如果最后声明他的说话只是开开玩笑,完全出于游戏,但局势既已这么紧张,许墨佣一定不肯干休。那时,霍桑也不免会吃他的眼前亏了! 许墨佣仍沉着脸儿,忍气似地答道:“好,我告诉你。他是一个圆脸的胖子,身长不到五尺,年纪” 霍桑忽摇头道:“你先说他穿什么衣服。 许墨佣道:“他穿一件白云纱长衫,头上戴一顶有花丝边的栗壳色硬胎的草帽。 霍桑忽皱眉道:“但张巡官所报告的那个人是穿什么衣服的呢? “那是穿栗壳色长衫,头上却戴一顶龙须草草帽。 “那么昨夜这个穿栗亮色长衫和戴龙须草帽的人,和你所说的圆脸胖子,可是两个人吗? 许墨佣摇摇头道:“不,当然是一个人。不过他为防免人家疑心起见,变换了衣服罢了。 霍桑忽举起他的右手,在许墨佣肩上用力拍了一下。他大声道:“好署长!这句话我才认为中听。不过你还有些儿欠缺。那人变换了衣服,果真是不错的,但他并不是把深色长衫变换了淡色长衫,却是把中装换了西装! 霍桑的声浪停住了。书室中又是一度难堪的沉寂。霍桑的眼光在旁边呆立的两个少年身上瞧来瞻去。这两个人都是穿西装的。难道内中有一个竟是凶手?这两个少年的脸色都改变了,态度上也都显出不很自在。许墨佣也张大7眼睛,在这两个人身上溜来溜去。我的呼吸也增加了速度,仿佛突然间进入梦境。 霍桑又冷冷地说:“那凶手改换的西装,非常漂亮。他穿一身柳条的白法兰绒西装,头上戴的是龙须草草帽,足上穿的是黄色英国纹皮皮鞋。他简直是一个道道地地的推销舶来品的模特地一路,略。这梁寿康就是凶手!你立刻将他拘住了吧! 这话一出,不但那少年突的一震,把身子倒退一步,连许墨佣和裘海峰二个,也都十二分惊讶。我也暗暗疑讶,霍桑的话不会是儿戏吗?这梁寿康真是凶手吗?在大家面面相觑的当地,霍桑又开口了。 “署长,你怎么呆睁睁地不听我的命令?你但把他抱下就是-” 梁寿康忽厉声骂道:“混蛋?你竟敢含血喷人! 他说话时,额角上青筋暴露,两只手握着拳头,形势像要用武。我也路前一步,做一种必要的准备。 许墨佣瞧着霍桑,插嘴道:“你说凶手就是他吗?但和我所查明的人,面貌不相同啊。 霍桑道:“你说那提款的人吗?那是他的傀儡。他才是主使的人。 “那么,你有什么证据?” “自然有的。在这里。 霍桑说完,便走到书桌面前,把他刚才带进来放在书桌上的新闻纸包着手打开。他将纸包展平在桌面上,纸包中有一件咖啡色纺绸的长衫,一双新式圆口骆驼皮底小方格的玄色缎鞋,鞋底上用麻线扎过两圈,还是新的。 这东西在书桌上展开来时,大家的眼光受了吸引,都自然而然地集中在书桌面上。在这当地,那梁寿康忽而有一种可怕的举动。他踏进一步,举起右手的拳头,直向霍桑的后脑击去,这一着真是险极。因为霍桑正低倒了头,要想取起那一只缎鞋来,万不防他会动手。幸亏我早有防备,站在这少年的近旁,才解除了这危险的局势。 这时我自然再不能袖手旁观,把左臂一伸,在寿康的肘骨上用力向上一抬。他的拳头不但没有击中霍桑,他的两足不稳,自己的身子竟晃了一晃。我乘势举起右掌,在他的右肩上一拍,左手便握住他的右腕。说也奇怪,这少年竟是虚有其表,毫无实力,他经我这么一来,就不敢动了。许墨佣在无可奈何之中,也回过身来,帮同我握住他的左臂。于是左右夹攻,这少年便完全失了自由。 霍桑仍保持着镇静态度。他旋转身来,手中执着那只右足的缎鞋,仿佛没有这一回事。他仍很安静地自顾自说话。 他道:“署长,张巡官报告警士李得宝所瞧见的人,不是穿一件栗壳色长衫的吗?这一件是咖啡色的,相差不远,黑夜中当然不能怎样瞧得清楚。至于李得宝所说的那顶龙须草草帽,我刚才瞧见,还挂在客堂中的墙壁上,他明明不曾换过。 梁寿康的身体虽失了活动,他的嘴却照样可以自由。他又从齿缝中迸出声音来,向霍桑咒诅。 “好!你尽嚼舌!你竟信口诬人!你小心着,我是有律师的。 霍桑微微弯一弯腰,淡淡地答道:“好,梁先生,我准备坐诬告罪吧。你刚才自己告诉我,昨夜里你在厂里弄帐,不曾出外;今天早晨九点半钟方才起身。我却知道你在昨夜十二点半方才回厂。今天早晨七点半钟,你就从厂中出来,办好了提款的事,才重新回到厂里。这和你的说法不同,你自然要说我冤枉你了。对不起得很,现在我只能暂时冤枉你一下子了。”他点了点头,重新向许墨佣说:“署长,你现在总可以相信了吧,如果你还觉得证据不足,这里还有一个铁证。”他把那缎鞋翻了转来。“请瞧,这鞋尖上有新鲜的泥痕。你如果拿到那后门口的泥潭里去试一F子,就可以证实你在今天早晨自己所发现的要证。 霍桑向那啼笑皆非的许墨佣嘻了一嘻,重新把鞋子放在书桌上。他又摸出一块白巾来在额角和头颈里抹了一抹,忽回头向我说话。 “包朗,我们有一个约会,已错过了时候哩。你放手吧。这一个孩子,许署长一定应付得下。”他又回头向署长道:“这桌子上的证物和这个少年,现在都交给你f.你给我的五分钟时限,大概差不了多少。对不起,我还有些事,恕不奉陪。别的事再通知你吧。”当我们俩从裘家出来的时候,前门早已开通,一口广漆棺木恰巧抬到,还有几个和尚、道士、吹打,和六局执事们,也陆续地来到,一时间便闹成一片。 十二、霍桑的工作 我和霍桑离了裘家以后,便向第三分区进行。那时火一般的阳光,已照射满街,干热的空气从四周向人身袭击。我们因距离不远,便拣墙壁阴处缓步进行。我自然急不待缓地要问霍桑侦查的经过。 我道:“霍染,你真敏捷!你凭着什么方法,竟在一小时内查明梁寿康是凶手?” 霍桑失掉转头去,向我们的背后然了一瞧;然后向我喀了一嘻,低声答话。 “包朗,我老实说,我刚才的举动,完全是一种虚冒。他是不是凶手,我此刻还没有把握。”他说时又向我一笑。 我惊讶道:“什么?那末,你怎么擅自捕他?那岂不危险?” 霍桑仍低声道:“你别慌,他即使不是凶手,却也有被拘捕的理轨我知道他昨夜一定到过裘日升的卧室中,他却隐藏着不露。那沙发旁边的烟灰,就是他到过的成绩。我起先本假定有一个女子到这,现在已知道这谁想不是事实。我又因着那巨款支票的被提,便料想这梁寿康定有关系。我从这烟灰和提款两点上着想,此刻才把他拘捕。我想我这举动也不能算是违法。” “你说的这两点,你都已证实了吗?” “不,还没有这是我推想如此的。此刻我就准备要搜罗证明的事实。” 我觉得霍桑既还没有确切的把握,单凭着推想,贸贸然把梁寿康逮捕,似乎违反了他平日的稳健态度,而且还有些地冒险,因为这架寿康不是一个容易对付的人物。我们一边缓行,一边我把从老仆林生嘴里所得到的消息告诉他。接着我又重新问他侦查的经过情形。 霍桑说道:“我和你们分别以后,就一直到金业交易所里去,访问那个裘日升的朋友陆春芳。半路上我曾打过一个电报,给北干警厅的渔侦探长,叫他调查北平美专哪一天举行毕业典礼,和那裘海峰在哪一天离校。” 我又惊异道:“什么?你又怀疑海峰?” 霍桑摇头道:“不是,不过这件案子既然如此复杂,我们的眼光不能不四面周瞩,凡与此案有关系的人,我们不能不每一个加以询查。譬如那女子玲凤,那死者的岳母,那患风病的吴紫珊,还有那老仆林生,赵妈,都在我们侦查范围之内。总而言之,在事实的证明以前,谁也不能除外。我很想知道三十那天,海峰是否还在北平,或是他已悄悄地到了上海。” 我点点头道:“原来如此。那个陆春芳你会见了没有?” 霍桑道:“瞧见的。他所说的话没有多大价值。只有一点,还可以供我们的参考。他说日升和日辉弟兄俩,起先都做标金营业。你总也记得,去年六月里,不是有过一度标金忽涨忽落的大风潮吗?那时候吴紫珊还没有患病,也同样干这卖空买空的投机事业。在某一次标金忽而暴涨的当儿,那日辉做的是空头,日升做的是多头。因此,日辉破产,日升却变了富翁。这一个消息,也可以解除我们先前的怀疑。” “以后你又到过什么地方去过?” “后来我想到了梁寿康。这刁滑的少年,在厂门口的谈话,明明是当面说谎,不能不引起我的疑心。所以我重新回到福华厂去。我明知他已不在厂内,就利用着刚才在厂门口和他立谈的机会,向那个看门的接洽了一句,叫他领我到寿康的卧室里去,假托着寿康叫我代他觅取一本书。那守门人果然不疑心。我乘机向这守门人刺探,才知道寿康今天一清早出去,当我们到厂中去访他的时候,他回厂还不多时。我又探问寿康昨夜什么时候回厂,那守门的虽不知道,但寿康所说弄帐的谎话,不久便得到物质的证明。原来我进了他的房间以后,立即发现那双缎鞋,又从衣架上发现了那件绸长衫,我的料他昨夜到过裘家的假定便即成立。他昨夜干的事情,必自以为没有人会发觉,所以这物证虽是重要,他一时却还想不到掩藏。后来我表了农鞋离厂,曾打过电话到信丰银行里去。知道了今天早晨有人拿了裘日升的支票去提款的事。接着,我就赶到裘家,听得了许墨佣夸张的经过情形,我就假定提款的胖子,虽不是寿康本人,一定是他委托了另一个同党干的。我在那许墨佣的压迫之广,就大胆地虚冒一冒但我相信这虚冒离事实也相差不远。 “但他到底还没有承认啊。 “不错。现在我打算从那玲凤嘴里探出些正确的事实。我的虚督举动,也许就有证实的可能。” 我们到第三分区时,汪银林急忙忙迎了出来。我一见他的脸上紧张的神情,还以为他等了许久焦急不耐,才有这种忍耐不住的模样,却不料又有一种意外的消息,竟使霍桑也吃了一惊。汪银林告诉我们,他因着等得不耐,又打过第二次电话到裘家里去,那时我们已经离了裘家,许墨拥和汪银林接谈了几句,所以刚才我们在裘家的经过情形,汪银林也知道了。 汪银林在警察署门口站住了,向霍桑报告。“那梁寿康在你们走出以后,已向许墨拥供认了。 霍桑很注意地瞧着银林,一时并不发话。我却再按耐不住。 我抢着问道:“他供认了什么?莫非他吃不起惊吓,已承认他是谋害裘日升的凶手?” 汪银林摇摇头道:“不是,他只承认昨夜里到过裘家。 霍桑淡淡地点点头,接嘴道:“他承认了这点,也就够了。我的推想可算已经证实。”他说着旋转了身于,要走进里面去的样子。 汪银林却仍站住了不动。他的带着怀疑意味的目光呆木木地瞧着霍桑,好像有什么难言之隐,一时不便启齿。霍桑有些诧异,也站住了斜过脸来。 他问道:“银林兄,你有什么意思?” 汪银林吞吐着道:“据许墨佣说,你的推想不但没有证实,却似乎已不成立了。” 我站在旁边,一瞧见霍桑眼光中难得表演的惊煌之色,便可窥见他心中的不安状态。因此,我也连带地有些惊愕。 霍桑问道:“他怎样说?” 汪银林道:“他说寿康虽已承认昨夜里到过裘家,却不曾进去,只在后门外站过一站罢了。” 这句许如果实在,事情真有些僵了。霍桑的虚冒,如果证明不实,他在法律上虽不致负责,但这事落在许墨佣眼中,他的名誉上的损失却已无从挽救。但霍桑仍保持着镇静,似还不觉得我所料的如此严重。 他说道:“那架寿康这样说吗?但单凭一句话,未免太觉空洞,怎可以轻信” 汪报林道:“他却说得凿凿有据的。他说他昨夜在光启路一个姓钱的朋友家里饮汤饼酒,散席时已十一点钟。他回厂以前,忽想到那里离他的舅舅家不远,打算便道去弯一弯。他走到后门口时,忽而一阵心泛,仿佛要呕吐的样子。他觉得他因多喝了几杯酒,肚子里不舒服;并且时候已晚,他便改变本意,不进去见他舅舅。他下阶石的时候,站足不稳,当真在泥潭里踏了一脚。据说这也是他因看有些醉意的缘故。他如果当真进去,总要按铃,里面总有铃响,仆役们也应当瞧见他的。他说这一点尽可向仆役们调查,以证明他说的话不虚。” 霍桑低倒了头,右手执着他的草帽,当扇子般地缓缓挥动,却不答话。我默念寿康的供词,可能性的确很大,我仍不能不替霍桑的名誉担忧。 霍桑默想了一会,突然抬起头来。“好,我们到里面去谈。玲凤不是还在等我吗?” 汪银林道:“伊等得好久了,好几次伊要回去,我们总留阻着。” 霍桑道:“你们可曾向伊问过什么?” “张巡官曾问过几句,但伊的答语,除了先前伊在家里所供的以外,并没有别的新的事实。 “刚才你和许墨佣在电话中的谈话,伊可也知道了吗? 汪探长摇摇头:“这却没有,电话在办公室中,伊坐在外面客室里,听不到的。 霍桑不再说话,首先向里面走去,汪银林却反跟在他的后面。我们走过了天井,便望见正中一间客室,排着一张西式的餐桌,桌上盖了一条不很洁净的台毯,两旁排列着几张西式有靠背的椅子,颜色也很黯淡、那裘玲民就坐在餐桌的一边,右手支着头,面孔却朝着里面,似在那里瞧板壁贴着的总理遗像和“天下为公”的纸额。 霍桑走进张子新巡官的办公室中时,张巡官立起来迎接。霍桑和他寒瞎了几句,便请他和裘玲凤进来。那办公室的地位很窄小,这时又在午时过后,天气闷热异常。我因拣了一个近窗的座位,自顾自坐下。我自从清早出外,相腹从公,此刻虽已过了午膳时分,却仍没有饥饿的感觉。因为我的精神完全贯注在这件疑案上,恨不得立刻查明这里面的真相,解释我胸中的疑团。因此我身体上的饥饿,竟像失了感觉。 一会儿,裘玲凤已跟着张巡官珊珊地走进来。霍桑很客气地向伊鞠了一个躬,请伊坐下,玲凤虽也照样答礼,但伊坐定以后,仍像先前那么低倒了头,显出一种又像畏惧又像冷淡的样子。霍桑和伊的座位距离最近,其次就轮到我。那汪银林和张子新却坐在办公室的北面窗口。这明明是霍桑授意的,使他们坐得远些,以使减少些伊的疑忌,说话时可以自由些。不过伊的话,他们也同样听得到的。 霍桑用一种很诚恳的声浪,向伊说道:“裘小姐,我很抱歉,此刻果你到这里来,又使你等候了这许多时候。不过,我并无恶意,并且我如果能力所及,还打算设法成全你。这一点必须请你谅解才是。 那玲凤仍穿着那件细复布黑镶边的颀衫,背心向着南窗,眼光却凝注在地板上面。伊略略把头抬了一抬,一双含愁的美目,向霍桑瞟了一眼,接着,伊仍恢复了伊的低头状态。 伊低声答道:“霍先生,我很感激你的好意。我还不明白,你所说的‘成全’,是指什么说的。 霍桑几句开端的话,原是很含混的,不料这女子的口齿很老,并不吐露什么。因此,我料想霍桑在这一次谈话上,希望一定也不会怎样大。 霍桑顿了一顿,才道:“你还不明白?据事实上推想,你对于这案子的嫌疑很重。裘小姐,你自己难道还不觉得吗?” 这句话似乎使伊的身子震了一震,但伊仍不抬头。 伊反洁道:“我有嫌疑吗?什么嫌疑?” 霍桑向伊瞟了一眼,答道:“我以为你是很聪明的,又受过教育,所以希望你能自动地开诚布公,那或许可以把你自己从嫌疑中解放出来。现在你既然不肯明言,我也不能不费些口舌了。裘小姐,据一般人推测,你实在有行凶的嫌疑。 裘玲凤突的仰起头来。伊的执白手巾的右手,本来安放在伊的膝上,这时忽也举了起来,急急地按到伊的嘴上去。伊的瘦损的面颊,也变得灰白异常。伊向霍桑呆瞧了一下,方才答话。 “霍先生,这是不是笑话?我怎会谋害我的父亲? 霍桑仍很安静地答道:“这句话看来好似突兀,但说这句话的人,对于事实和动机,却是都有根据的。 “什么根据呀! “从事实方面讲,你是第一个发觉这案子的人。根据当时的情形,你尽可以上楼去行施了凶谋,然后回下楼来,到房里去发声呼叫。因为那时候楼上只有那个瘫子,楼下的人都已睡着。你的卧室虽和你的外祖母毗连,但厢房中有长窗可以出入。你的行动只须秘密一些,就尽可以自由而不受阻碍。 裘玲凤的头又低沉着,静默了一下,似在考虑什么相当的答辩。 伊作强笑道:“这真是想入非非了!我为什么要干这种可怕的事? 霍桑道:“那也有根据的。据调查所得,你并不是他的亲生女儿。他和你的感情也不很好,并且他是一个纵欲无度的色鬼,你又曾给过他一张照片。 伊的头抬起来了,身于突的一震,仿佛要立起来的样子,又好像没有气力。接着,伊忽乱摇着两手,用一种峻咽的声音,阻止霍桑的话。 “霍先生,你不要说了。这些话实在太可怕!我并没有干这一回事。老实说,我虽怨恨他,但实在没有这样的心思,更没有这样的胆力来干这可怕的事情。霍先生,你能相信我的话吗?”伊说到这里,语声中带着哭声,伊的眼圈一红,几乎要流出泪来。 霍桑便乘机表示他的同情,他作安慰声道:“我可以相信你的,并且也料想你干不出这种事来。不过在眼前这种情势之下,我虽有成全你的意思,却也觉得爱莫能助。 伊似得到了一些希望,揉了揉眼睛,急忙道:“你既然相信我,怎么不能给我洗刷一下?” “我很抱歉。你想,你自己既然不愿意洗刷嫌疑,我怎能够代你洗刷呢?” “霍先生,这句话什么意思?我怎么不愿自己洗刷?” “你自身既处于嫌疑地位,却又把谎话骗人。我现在所以请你到这里来,原想给你一个洗刷的机会。但据张巡官告诉我,你又咬定牙关,绝对不肯说一句实话。在这种情势之下,你想我又用什么方法成全你呢?” 裘玲凤的下颔,又差不多接触了伊的胸口,伊的颤动的两手,似在用力拉扯伊手中的那块白巾。我以为霍桑这一种反逼的计划,也许有成功的希望了。可是我们静悄悄地等了上会,伊仍旧没有表示。 霍桑仍操着柔和的语调,说道:“裘小姐,你总应明白,眼前这一种僵局,完全是你自己造成的。你为什么把谎话骗人而不肯实说呢?譬如你告诉我们,你从睡梦中听得了楼上的呼声,方才爬起来呼叫,实际上这句话你只能哄骗不懂人事的孩子。我们知道你舅舅的呼声,只螺梦魔般的喘息,决不能惊醒人家的睡梦。即使那声音能使你惊醒,你怎么会立即联想到楼上已发生了凶剧,因而就骇呼起来?这都是情理上讲不通的。况且你那时穿得整整齐齐,更不像是从睡梦中惊醒而仓卒爬起来的。你想你所处的地位既很危险,发案以后,你又用谎话掩饰,又怎能禁人家的怀疑你呢?” 玲凤的头虽仍低着,但我因和伊的距离不远,可以瞧见伊的额角上满缀着细细的汗珠。伊的白巾又按到了嘴上去。伊的隐隐隆起的胸口,也起伏得很急,可见伊精神上所受的刺激,这时已到了最紧张的高度。 霍桑继续说道:“裘小姐,我已说过,我是有意成全你的。人家虽已拟定了你犯罪的推理,但因着我的反对,还不曾有过什么直接的行动。不过你此刻若想脱离这种危险的局势还来得及。你得利用这最后的机会,洗刷你自己的罪嫌。 伊又顿了一顿,才道:“我自己怎样洗刷呢?” 霍桑忙应道:“你但须把经过的事实,开诚布公地说明白,那你就可以把你自己从嫌疑的罗网中解放出来了。伊又想了一想,忽作坚决声道:”好,我也顾不得别的了!我来说明了吧! 十三、伊的供述 有好多人们,都把“机巧”和“诈伪”,看做同一性质。因此,他们常批评当侦探的人,人格无论如何高尚,但在侦查的时候,到底免不掉“欺诈”行为。例如霍桑这一次和那女子谈话,口口声声说人家怀疑着伊,推测伊怎样怎样,他却和伊表示同情,相信伊并不如此。其实这完全是虚伪的。霍桑所说的人家,明明就是他自己。不过这不能说是霍桑的“诈伪”,却只能说是他的“机巧”。因为诈伪是用以行恶的,在法律上和道德上都有责任;机巧是用以克恶的,不但法律上没有责任,在伦理上也无所欠亏。所以霍桑平日的言行,虽处处光明磊落,但在探案时却又虚虚实实,兔起鸡落,不容易叫人捉摸。 那玲凤又经过了一度静默,开始说道:“震先生,我现在觉得我当真是错误了。不过这里面难言的隐痛,说出来不但伤害我寄父的名誉,连我自己也觉得十二分羞愧。所以我若非迫不得已,这种事实我实在不愿出口。我先前的所以说谎,你总可以原谅我吧?” 霍桑点了点头。我也仿佛受了暗示,又像引起了不自觉的同情,竟也不必要地同样点了点头。 裘玲凤又道:“现在我不能不说了。我的寄父虽是抚养我长大的恩人,但我实在不能不说他的行为未免不端。他生平不知糟蹋了多少女子。现在他年纪虽老,童性还未减退,他所以不满意我,也就因为我在这一点上不满意他。我所以至今容忍在他的家庭之内,就因为求学的缘故。我是一个孤零无依的人,现在已在师范二年级,若能再过两年,我得到了自立的技能,那我早就打算脱离这黑暗的家庭。” 伊低沉了头。伊的语声从惊恐而变为凄楚,足以引起人们强烈的同情。 霍桑说道:“莫非他也有过欺侮你的举动吗?” 伊答道:“正是。他的确有过这个意念,我始终抗拒着,不过我又不敢公然和他决裂。这就是我所觉得最痛苦的。” “那么,你怎么会有肖照赠给他呢?” “不,那照片并不是我给他的,却是他自己抢去的。” “但照片上你还写着‘风赠’的字样啊。” “是的。这照片我本想寄给”伊忽又把白巾在嘴上一按,又顿住了不说。 霍桑接嘴道:“寄给另一个人吗?” 伊仍默然不答,伊的头低落得更厉害了。 霍桑又道:“寄给谁呀?是不是寿康?” 伊又疑迟了一下,才鼓勇似地说道:“不是。我本想寄给海峰哥哥的。” “唉,你和海峰一定有好感了。” 伊又仰起头来,纠正道:“这也不是。霍先生,你不要误会。我们也没有特别的情感。他曾向我讨过照片,我虽应允了,却一直没有照片给他。去年秋天我校里出版校刊,我摄了一张照,添印了一张,才打算寄给海峰,却不料在封寄的当地,被我寄父抢去。所以这张照片实在没有什么关系,请先生不要误会才好。 霍桑点了点头,仍瞧着伊的脸说道:“那么,你和寿康的感情究竟怎么样? 玲凤绝不犹豫地答道:“我和他并没关系,更无感情可言。我知道他是一个没有人格的男子。他也曾一再诱惑我,我非常恨他,却又非常怕他,因此,我在表面上也不敢和他决绝。 “为什么怕他? “他是我寄父的唯一的亲信人。他有什么意思,我寄父总是言听计从的。我既然要在寄父家里生活,又怎敢去触犯他? “你可知道你寄父为什么如此信任寿康? 玲凤惨白的面上似微微泛出一丝红色。伊带着冷涩的声音说道:“我寄父的糟蹋女子,都是他做引线的。那后门上特别装设的电铃,也就为着这个缘故。有时他半夜里引进什么女子,就利用着那秘密的电铃。昨天夜里我也瞧见他鬼鬼祟祟地‘” 霍桑的身于忽然情不自禁地挺直了。他的双目一闪,两条眉毛高高地轩起,嘴里也禁不住发出惊诧声来。 “你昨夜里也瞧见他的?他可是鬼鬼祟祟地进你寄父家里去? “不是,我瞧见他鬼鬼祟祟地从寄父家里出来。 “唉,出来也好,那没有什么出进。”这时霍桑的语声充满了惊喜。“好,袭小姐,这回事你也须说得明白些。 我觉得霍桑不但声调中充溢了热力,连他的平日深藏的感情也在他脸上漏露出来。他的难得震撼的镇静的神态,也发生动摇了。他的目的分明要证明昨夜里梁寿康确曾进过裘家的屋子,所以不论伊瞧见他的进去或出来,都足以满足他的热望。因这一点,可见寿康刚才的向许墨佣的供词,又属虚伪,而霍桑先前的料想却并无错误。好啦,霍桑的信用既然可以保全,我也仿佛放下了一副重担。 玲凤又坦白地说:“霍先生,我索性说明了吧。昨夜的事情是这样的:晚饭以后,我自己写好一张暑期中补习的课程表,到了十点半相近,才息灯安睡,但因着天气炎热,一时却睡不着。睡了一会,我忽听得外祖母呼叫赵妈。伊说伊听得楼梯上好像有人走动的声音,所以叫赵妈开了房门出去瞧瞧。一会,我又听得赵妈的回话,并无异状。但我外祖母似乎还不相信。自己开了门呼唤林主,却喊不应,伊才回到床上去。我便料想外祖母所得的脚步声音,谅来不应,一定又有什么女子悄悄地上楼去了。不过这种事我外祖母是向来不知道的,我自然也不敢表示什么。 “我是睡在楼下的西厢房中的。我从富中向对面楼窗上一望,灯光耀目,显见我寄父还没有睡。同时我又从窗中瞧见一个半身的人影,却并不是女子。因此,我觉得有些奇怪。我悄悄地爬了起来,穿好了衣服,打算瞧一个清楚。我坐了一会,不见动静。但对面窗上的灯光,依旧亮着。自从三十夜里出了那件事情,我心中实在有些害怕。那时我枯坐了一会,明知楼上有一个人,却不知是谁,又不知正干着什么事情。我已动了我的好奇心,便悄悄地开了厢房中的长窗,走进天井里去。我仿佛觉得楼上有谈话声音,却又听不清楚。我那时不知不觉地进了客堂,走到了屏门背后的楼梯脚下,想上楼去窥探一下,楼上究竟是谁。因为我对于三天前的白色怪物,明知是人,也想不出是谁,故而很想瞧一个明白。那时我忘了危险,竟想轻轻走上楼去。我刚才走上了两级,猛听得楼梯头上有轻微的脚步声音。我吃了一惊,急忙退下,打算逃回自己的房间里去。可是我在离开梯脚的时候,明明见寿康站在楼梯的转折之处。 “我的举动委实是有些冒险的。当时我急急逃出了客堂,也顾不到自己是否已被寿康瞧见。我逃进了我的厢房以后,又急忙把长廖关住。我更知寿康在这样的夜深到来,一定不会有什么正经事情,以为他还是干那无耻的勾当,但实在想不到他竟会干这样的事情。 伊说到这里,伊的神色和声音,都表示出伊的心中还有余悸,伊当时惊恐情状,便也可以想象得出。 霍桑闭了嘴唇,似乎努力控制着他的情感。他作安静声问道:“你想昨夜的事,就是寿康平的? 玲凤道:“也许是的,不过这话我还不敢确定。我只说他对于这件事总有关系。 “与你瞧见他时,有没有瞧清楚地的面貌? “瞧清楚的,一定是他。 “我想那时候楼梯上不见得怎样光明,你能确信不会有误会吗?” “你相信没有误会。那时楼梯转折处的电灯虽没有开光,楼梯的下半部果然黑暗,但楼上中间里的电灯明明开着,所以那楼梯转折地点,也有些亮光。况且我是从黑暗过河瞧去,所以我认得出是寿康无疑。 “他穿体多衣服?” “一动防的长衫,头上戴一顶草帽。” “你说你见他站在楼梯的转折之处,但他有没有劫你。” “我只见他站着不动,好像他正向楼梯上望着。但那时候我只有一瞟瞥;司,立即退回,当然不能够瞧得怎样仔细。 “你回房以后,可曾再瞧见他? “没有。我吓得不敢出房。 “那么,你刚才怎么说瞧见他出来的呢? 裘玲凤略领一顿,答道:“当我打算上楼的当儿,那转折处并没有人,不一会才听得上面的脚步声音。我回下来时,抬头一瞧,才见他站在那里。因此,我料想他是从楼上下来。你刚才问我曾否见他进去,我自然告诉你他出来了。 “你可曾听见他出去时的开门声音? “也没有。 霍桑点点头:“好,你回到房中以后又怎么样? “我那时受惊之余,一时匿伏着不动。当然也睡不着。不多一会,我便听得楼上的怪声响。 “怎样的怪声响?” “起先,我寄父喊哎哟之声;接着,我又听得像有一只椅子倒在地上,又有重物倾倒的巨响。 “你听了这些声音之后,有过什么动作? “我吓得兀自发抖。我曾低低地唤叫外祖母。伊已经睡着了,并没回音。我仍旧不敢出房去,不一会,我又听得楼上舅舅的呼声。我才知道已发生了什么事变,便不顾危险,大声呼叫起来。接着,我听得海峰哥哥已从对面的次间中出来,我才敢开了次间的门,向他报告。其实我那时也报告不出什么,但举着手向楼板揩了几指,叫他上楼去瞧。那时林生也披了短衣起来。他们俩便一块儿赶上楼去。 这动人的叙述,到这里已告一个段落,霍桑便缓缓地立起身来。他走到了北窗口汪银林和张子新的座处,便站住了和他们低声谈话。我也默默地考量霍桑和玲凤的一番问答。据玲凤所述的经过事实看,如果所说的下话,那梁寿康的嫌疑,的确很重。他第一次在厂门口谎说,昨夜不曾出厂;后来又供认只到过裘家的后门口,不曾进去;现在经玲凤的证明,分明他已两次说谎。他为什么一再说谎?那岂不是干了什么亏心事的明证?根据玲凤说的话,他当时确有行凶的可能。那么,这案子的凶手,果真就是他吗? 霍桑又回到南窗口来,把身于靠着椅背,站住了继续向玲凤问话:“你说寿康和你寄父的感情素来很好,但近来他们俩可曾有过破裂的事情? 伊沉吟了一下,答道:“这个我不知道。他们在表面上并无这种事情。但内幕中究竟如何,我却无从知道。 霍桑又道:“还有一点,我知道在这件凶案发生以前,屋中曾闹过两次鬼怪。你对于这事有什么意见? “我绝对不相信有什么鬼怪。我早说过,一定有什么人在暗中作弄。 “正是。你怀疑什么人呢? 伊作迟疑声道:“我没有成见。但今年春天那一次事情,我记得寿康恰巧住在楼下。 霍桑点头道:“不错。你可是疑心他吗? “不是,我的意思,当怪事发生的时候,屋中恰有外客留住,那末免凑巧。就是三十那天晚上,我寄父的朋友伍先生,也同样住在楼下。 “你对于这个姓伍的人有没有意见? “没有。这伍先生难得到南边来。他是一个商人,行为好像很正经。 “除此以外,你可还有什么意见没有? “没有了。不过我有一个请求。我的这一番话,最好请先生守着秘密,至少不要说明这报告的来由。因为我实在是怕寿康的。”玲凤随即怯弱地立起身来。 “这个不成问题,你尽管放心。现在他再不能利用你寄父来压迫你了。 霍桑在送玲凤出去以前,还附带问几句关于日晖和日升弟兄间的事情。据伊回答,也和霍桑从陆春芳嘴里探得的消息相同。那日晖是在去年六月患伤寒而死的。那时日晖本害着伤寒病,躺了两个多星期,忽然标金上起了风潮。他因着标金买卖上重大的损失,急了一急,病势立即变化,就丧了性命。至于往日里弟兄间的感情本来很好。伊又说日晖的品行比较端正,虽也鳏居已久,比较日升的纵情女色,却彼此大不相同。 玲凤既去,霍桑便和汪银林商量进行的步骤。 汪银林说道:“据这女子所说,那梁寿康的犯罪事实已很明显。不过有一个先决问题:就是这女子的话,这一次是否可靠,仍不能不加以考虑。 霍桑忽作坚决声道:“这一层我可保证的。你岂不觉得刚才伊说话的声浪态度,和前一次完全不同?你们也许坐得远些,不能怎样仔细,但我的老友包朗,就坐在伊的近旁。我想他一定也能够给伊保证。 我点头道:“正是。伊前一次谈话的时候,兀自低倒了头,目光不敢和人家平视,并且答话简短,只恐怕露出破绽的样子。此刻我完全不见伊有这种可疑的态度。我相信伊的说话的确真实可靠。 汪银林道:“既然如此,那梁寿康已无可逃罪。如果他再不承认,但须叫伊来对质一下好了。” 霍桑却又皱着眉头,微微摇了摇头:“这个结论,我以为还嫌过早。我们应得先向他彻底地究问一下,再走我们的结论不迟、” 张子新巡官插嘴道:“那末,可要我打一个电话给许署长,叫他暂缓移解,以便先生们亲自去问供?” 霍桑点点头道:“很好。你和他约定一个时间。三点钟我们准到他署里。现在我们忙了半天,对于五脏殿连一接二的警告,势不能再置之不理了。” 十四、义务辩护 我们在餐馆中饱餐既毕,已经是两点半钟。我因着案子的将近解决,精神既有所集中,胃纳因此大打折扣。霍桑的食量,也似比往日减少了些,只有汪银林一人,大吞大嚼,胃口特别健旺。他挨饿了两个钟头,胃中的需要既急,这时自然不得不加倍补充了。 那时餐馆中已经落市,食客很少。我们所坐的一间小室,靠近窗口,壁角里又放着一只电扇,安静凉爽,很便于我们的谈话、我们谈话的题目,当然仍不出凶案的范围。汪银林坚持者梁寿康犯罪的成见,霍桑虽不反对,但也没有赞同的表示。他的意见,以为行凶的动机尚须侦查,而事实方面,还有那根火柴,也还不能关合。汪银林却认为都可解答,对于动机方面,以为专家也许出于谋财,支票的冒领,就是一个明证。至于那根火柴,他认为也许人家的偶然遗留,在凶案上并无关系。霍桑也不深辩,只承认这少年是这案子的中心人物,握着全案的秘键,如果他能吐实,这案子立刻可以破获。接着,我们就离了餐馆,一同往南区警署里去。 我们到署里的时候,许墨佣不在署里。据那个值日的叶警佐告诉我们z他因着西区里的报告,关于那个提款予的黑肤圆脸的矮胖子已有下落,所以亲自赶去调查,不久就可回署、我们如果不能等待,尽可先向架寿康究问。霍桑问起这梁寿康到署以后,曾否有过别的供词。叶警佐回答没有,并说他的态度非常强硬,仿佛有恃无恐。霍桑和汪银林谈了几句,便定意把梁寿康先传进来问话。 那梁寿康的态度果然非常强硬。他走进署长的办公室时,两手插在柳条白法兰线的裤袋中,斜侧着头,挺着胸膛,又沉着脸儿,显一种凛凛可畏的神气。我暗忖在这种情形之下,若希望他能吐露真相,那未免吃力。所以霍桑这一次谈话,有无结果,委实难言。他在霍桑对面的椅子上坐定,一双凶狂的目光,直射在霍桑的脸上,仿佛要将霍桑一口吞下肚子的样子。我暗想这少年刚才不知利害,曾想用武,看他此刻的态度,却仍有用武的可能,我倒不能不防。霍桑仍显得镇静如常。他的眼光中似乎绝不觉得寿康的凶狠神气,更不顾虑他再会动武。 霍桑摸出一支白金龙来,自顾自地缓缓吸着。汪银林也从一只皮匣中抽出了一支粗黑的雪茄,陪着霍桑吸烟。我受了这种诱惑,自然也不能例外。因着我们三个人的联合着进行着吸烟工作,反把那少年冷待下来。他的凶狠狠的神气,既不能得到我们的理会,失却它的作用,反有些英雄无用武之地的倾向。 浓密的烟雾,在办公室中弥漫着,却没有一个人说话。 我见梁寿康摸了摸他的光亮而向后梳的头发,又捻了捻鼻子,表示他心中正觉着抓摸不着的痛苦。再过一会,他当真耐不住了。 “霍先生,你叫我送来做什么?怎么一句话都不说?” 霍桑慢慢地弹去了些纸烟上的灰,略略抬了抬头,斜着眼角瞧他。 “我本是准备来听你的话的,不是来说话的。”他说完了又垂下了眼光吸烟。 梁寿康婉和了些语声,答道:“你要我说什么?我已和许署长说过了。昨夜里我只在舅舅家的后门口站过一站,别的都不知道。假使你一定要诬陷我的话,那也只能听你的便。” 霍桑又缓声说道:“这究竟是我诬陷你吗?还是你喜欢说假话呢?” “不错,我起充当真说过几句不实在的话。但我所以说谎,就因昨夜里恰巧发生了舅父的凶案,我怕自己牵连进去的缘故。” 霍桑冷笑了一声,又演着目光瞧在他脸上。 “你这句话非常玄妙。你自己说,你的说谎要想避免牵连,但实际上你明明在招致牵连。”‘“正是,我也明白了这个错误。所以我现在说的,完全是实话了。” 这少年当真是狡猾异常。他的话仍明明完全虚假,他却说完全实在。我瞧他说话时的面色态度,丝毫没有不自在的表示,可见他说说的资格,确已到了火候纯青的程度。 霍桑仍冷冷地说道:“你的话完全实在吗?还是完全不实在呢?” 那少年道:“我说是实在的。信不信由你。” “你除了这句话以外,能不能再换几句说说?”‘“我没有别的话可说。” “没有别的话?还是你不愿意说?” “你说我不愿,就算不愿好啦。” “譬如有人把杀人罪对你提起控诉,你也不愿把真相说明而给你自己辩白吗?” 梁寿康生辣的口才,这时忽顿挫了一下,他低了低头,似在思索什么有效的答辩。 他反问道:“你打算控诉我吗?我也早准备好律师了。”‘他停了一停,继续道:“不过你要把杀人罪加在人家身上,你也须注意者证据、否则,你单凭着一句话,一般人也许会震着大名而屈服盲从,但法庭上的法官,谅来不致于因着大侦探的口谕,而随便改变法律的条文吧?” 霍桑点了点头,唇角上露出一丝笑容。 “多谢你的指示。不过我对于法律条文,也曾约略研究过一下。譬如有了物证和人证,那么,即使你有着三个五个律师,在提出控诉的时候,法官也不致于完全不理睬D巴? 梁寿康突的抬起目光,在霍桑的脸上闪了一闪,似要从霍桑脸上辨别这句话的虚实。霍桑仍安静如常,除了一圈圈的烟雾缓缓从嘴里吐出以外,面色上并无表示。 梁寿康带着有诧异意味的声浪,问道:“什么?你难道有了物证人证? 霍桑仍淡淡地说道:“小朋友,你还算聪明! “奇怪!你有什么物证?什么人证呀? 霍桑把半截烟尾从口中取下,夹在他右手的指缝之中。他一边皱眉,一边仍缓缓答话。 “天气闷热得如此,你的律师又不在旁边,我觉得我的根据此刻还没说明的必要。 霍桑又回复了静默的态度。那少年却似乎静默不住,他的傲慢和冷淡的态度,此刻也已起了变动。他的身子在牵动,眼睛中漏出异光,神气上也有一种惊诧的表示。我知道这种表示,就是霍桑所说的人证和物证的反应。 他勉强带着笑容,说道:“你的话怪有趣。我倒很愿意听听。你说的人证物证,究竟是指什么人和指什么东西呀? 霍桑仍瞧着地板,答道:“我想还是不说的好。你既然抱定主意,又准备着律师,我们还是到了法庭上再说不迟。 霍桑的一再不说,越增加这少年的内心的不安。他的情虚的表示,更觉不能掩饰。 他催促道:“你不妨随便说说。我们如果没有必要,又何必一定要法庭相见呢?”他的话声不但已没有强硬意味,却已带着些恳求的因素。 霍桑把烟尾丢了,曲起右腿,两只手抱住了他的右膝。 他点头道:“那也好,我不妨随便说说,你也不妨随便听听。我也不希望你会承认。譬如我说你昨夜到了裘家,在后门的门铃上按了一下。不多一会,你舅舅便下楼来开门。你跟着他到了楼上,耽搁了半个钟头。那时你坐在你舅舅书桌旁边的沙发上,还吸过两支纸烟。这些事实,在你看来,不是要说绝对没有的吗?” 霍桑说时,眼光凝注在寿康的脸上。寿康的眼睑忽很急速地眨动了几下。 他强笑道:“这些话非常有趣,比小说还有兴味。” 霍桑又不经意地继续说道:“正是。你就当小说所好了,那烟灰也曾经验过,是一种舶来品的公使牌。这种烟代价很贵,在现在的潮流之下,除厂一般奴性深入骨髓的所谓时髦人以外,吸这烟的人,已经不多;所以侦查起来,也比较容易。不过你一定又是不承认的。即使我立刻在你身上的烟区中搜出了同样牌子的纸烟,你也一定还要说仍然相同。对不对?” 寿康一听这话,他的右手忽机械似地举了起来,在他的外褂袋的外面摸了一摸。接着,他又急急放下了手,又把目光低垂下来,却不答话。 我暗忖这少年的狡猾资格,究竟还不能算已到极峰。他明明已陷进了霍桑的机槛。因为我知道霍桑的话,又完全是一种虚冒。他何曾把那纸烟灰验过?当时我也不知他怎样会瞧到这少年衣袋中藏着公使牌纸烟,事后他曾和我说明,却又不值一笑原来他在寿康卧室中搜索农鞋的当儿,曾瞧见有半罐余存的纸烟。 霍桑又自顾自地说道:“后来,当你从你舅父家中出来时,你的举动更有趣了。你走到楼梯的转折之处,停顿了一下。你出后门时,虽然非常慌张,却绝不曾发生什么声响。我又不能不佩服你举动的敏捷。 霍桑说话的时候,外貌上虽是非常经意随便,其实地的眼光不时在那少年脸上输窥,可以证明他的精神上正十二分紧张。 梁寿康控制着他的声浪,答道:“霍先生,佩服的话,我应当向你说的。你能构造出这样一段故事,不能不说你的脑力的高明。” 霍桑忙接嘴道:“对不起。我却不能掠人之美。这故事并不是我构造的,却是另一个人说出来的。你总记得我曾说过还有人证啊。,‘”那么,什么人说的?“ “有一个眼见的证人说的。” 梁寿康的脸色变异了,两只手好像没处安放,拘挛似地牵了一革,忽紧紧地握拢。 “眼见的?” “正是。那人还有别的话,说到你在楼上怎样动作,和怎样行凶” “什么?说我行凶?” “是啊。你不是也不承认吗?……我想我说的都是些空话。你如果知趣,倒不如自己说说,免得有许多隔膜。不过我并不是强迫你。说不说你尽不妨自己考虑。” 梁寿康的头又低了下去。他的手仍紧握着拳头,不过不是想用武,却表示他心中的焦急和踌躇不决。汪银林也像我一般,始终处在旁观的地位,不曾参加过一句。这时候,他却似找到了发表的机会,开始加入谈话。 他作劝告声道:“我想你还是老实说明了吧。你的行为已查得明明白白。现在你虽逞着利嘴,要想掩饰逃罪,实际上无非使你自己陷落得更深一些。你不如索性开诚布公地说明了,倒还有减轻你的罪责的希望。   ( 重要提示:如果书友们打不开q i s u w a n g . c o m 老域名,可以通过访问q i s u w a n g . c c 或q i s h u 9 9 . c o m 备用域名访问本站。 ) 梁寿康的心思果真有些儿活动了。他咬了一会嘴唇,一度抬起头来,像要被诚实说的样子,但他到底犹豫不决,没有这个勇气。我也觉得牙痒痒地忍耐不住,也想打几下边鼓,使他急速剖白,以便我们可以明了这案子的真相。不料这时候忽起了一个岔子,我的边鼓终于没有打成。 那许墨佣署长忽气喘流汗地赶进来。他一见我们,略略招呼了几句,便旋转身去,怒睁着双目,向架寿康哈喝:“好家伙,你干的好事!我险些儿上你的当!”接着他一边抹着额汗,一边向霍桑点头。“霍先生,你的眼光果真厉害。他真是凶手,动机就在谋财!这案子已完全没有疑惑了! 霍桑立起身来,先静静地向许墨佣瞧了一会,又回头向梁寿康瞟了一眼。接着,他忽又鞠躬似地弯了弯腰。 “署长,我很抱歉。你说这案子已没有疑惑,我却愚蠢得很,此刻反而有些疑惑起来了。 许墨佣呆了一呆,反问道:“这句话什么意思?” 霍桑道:“刚才我请你拘捕他时,确曾说过,他有行凶的嫌疑。现在我对干这句话,却自己怀疑起来了。 “你怀疑什么?” “我观察这位梁先生的神色态度,觉得我先前的见解,也许错误。他不像是案中的真凶。 许墨佣作诧异声道:“奇怪!你莫非故意和我开玩笑?我起先不曾疑他,你却说他行凶;现在我已侦查明白,给你证实了你的理解,你偏偏又给他翻供。不过我已得到了确切的证人,此刻已拘在外面。那证人已完全供明,恕我不能和你表同情了。 我也暗暗诧异。霍桑又怎么故持异议?我瞧瞧寿康,脸上的血色退尽,一双圆睁的眼睛,也换上了另一套光彩。他瞧瞧霍桑,又瞧瞧署长,似想分辩,一时又不知怎样开口。 霍桑向许墨佣道:“你说那拘到的证人,不是那个到银行里去提款子的人吗?” 许墨佣道:“正是。这人D啊L联奎,就是福华纱厂里的推销员。 梁寿康忽而立起来,两肩一耸,脸上顿时罩了一层灰色,仿佛他在盛热之际,给人没头地浇了一身冷水。他的嘴张了一张,像要呼叫,却没有声音叫出来。 霍桑反似没有瞧见他这变异的状态,仍自顾自地向许墨佣问话。 他道:“那孔联奎怎样说呢?” 许墨佣道:“他已完全供认,提款的事是他干的,但完全是出于这寿康的指使,他只处于被动地位。 霍桑点了点头,似正要找别的问句,汪银林忽禁不住地插嘴。 “我还有些不明白。这究竟是怎样一回事?” 许墨佣道:“今天清早,那孔联奎还没有起床,寿康忽赶到他家里去,拿着那张一万五千元的支票,叫他到信丰银行里去提取现款。那时还只五点三刻光景,距离银行的办公时间还早。但寿康连续地催迫,好像急不待缓的样子。孔联奎当时觉得寿康既然代替他舅舅提取款子,为什么再转叫别人去提?并月。他急迫的状态,也不能不使人怀疑。不过孔联奎和他同事,情不可却,他又一再央求,情势上不容不允。他到银行里的时候,还只八点三刻。等了一会,银行的职员到了,他就第一个进去兑现。那支票的兑取,并无留难。孔联奎取了钞票出来,走到银行门外,这梁寿康已在门外守候。于是联奎就立即将钞票移交,寿康还给他一张十元的钞票,当做酬报。以后他们就彼此分手了。 汪银林连连点头,表示出充分领悟的样子。接着他回过他的肥胖的脸儿,瞧瞧寿康。寿康却垂头丧气地站着,仿佛一个死囚已到了刑场,准备一死,完全放弃了求生逃罪的希望。 汪银林道:“如此看来,这少年的犯罪行为,已丝毫没有疑惑,我们侦查工作,也可以告一个段落了。 许墨佣附和道:“原是啊,霍先生,你的意思怎样?你如果再有什么怀疑,我不妨把那孔联奎传呼进来,叫他当面对质一下。 霍桑缓缓答道:“你如果说他冒领款子的处分已经成立,我完全赞同。不过你若说造成这凶案的,也就是他,那我仍不能放弃我的怀疑。 许墨佣作不耐声道:“你说行凶的不是他吗?难道这一万五千元的巨款,你以为还不能做他行凶的动机吗?” 霍桑道:“你说的动机太显明了。这案子的动机,一定比这个还深秘得多。并且从事实方面着想,他也不像是行凶的真凶。 许墨佣似因看霍桑的辩护,处处反对他的见解,又不禁动了肝火。我见他额角上的青筋又暴露了,须角也翘了起来,分明又待发作。这时出我意外的,我看见梁寿康的胸膛一挺,忽而抢声高呼。 “霍先生,你的话真对!我实在不曾行凶。那个谋杀我舅舅的,就是那个白衣怪物! 十五、这怪物是谁 梁寿康的突如其来的供认,在当时果然使大家吃了一惊,但经过了一度的思索,便觉得这句话只能供一时的惊异罢了,一经细嚼,又觉得真实的可能性很少。就我的主观而论,他的话明明像托词卸罪,又像是因着霍桑的暗示引出来的。霍桑既自动地给他辩护,他也自然乐得趁顺水船了。这怀疑的态度,许墨佣似比还银林更明显。他旋转去向梁寿康细细一瞧,发出一阵冷笑。 他道:“你真聪敏!你说那凶手是一个白衣怪物?哈哈,既然是怪物,当然是无影无踪。不可捉摸的。对不对?”他说完了话,又跟着一阵冷笑。 梁寿康忽声色俱厉地答道:“真的。我知道因着我先前的说谎,此刻你们不会得信我、不过我可以宣誓,我的确瞧见那个怪物。我舅舅一定是被那怪物谋死的;霞染不等许墨拥再说,便抢着接嘴。他向梁寿康道:”你不必过虑。只要你说实话,不必怕人不会相信,更不必怕不能减轻你的处分。“他又瞧着许墨佣和汪银林二人说,”我们大家坐下来。署长,你再耐一下子。无论你的见解怎样,姑且听听他的故事再说。“ 于是一分钟后,我们四个人都勉强坐下来,只有梁寿康依旧站着。再过一会,他的离奇的故事便开场了。 他道:“我错误了,现在已后悔莫及。不过我的错误,并没有犯罪意味,动机完全出子怕牵连的缘故。我对于我舅舅的凶案,实在丝毫没有关系。所以在这一点上,我依旧是理直气壮的。” 许墨拥把左手挥了一样:“天气这么热,谁耐听你的这些鬼话! 霍桑又说道:“你但把经过的事实说明好啦。” 梁寿康点点头,说道:“昨夜十点钟后,我从光启路钱家饮了汤饼酒回厂。我舅父忽打电话来,叫我当夜到他家去商量一件要事。他还叫我行动上秘密些儿。因此,我换了一件深色的纺绸长衫,重新从厂中出来,赶到乔家栅勇父家去。那时已十一点钟。我按了按门铃,果真是舅舅亲自下来开门的。到了楼上,他和我细细谈话现在我也顾不得别的,不妨老实说吧。他告诉我,我的表兄海峰已从北平回来,曾和舅舅商量,要到法国去研究美术。这一笔留学的费用很大,我舅父不肯担任,但他又不便向表兄说明。他的银行的存款,还有一万六千多元,深恐被表兄知道了不能推辞,所以叫去代他把款子提出。如果表兄知道了,他可以推托在公债主蚀去的。我对他这个请求,自然义不容辞。当下他签好了支票交给我,我们又谈了几句,我照样悄悄地出来。不料那怪事就在这时发生了!” 梁寿康顿住了不说。他的目光凝定着,面颊上的血色也顿时退尽,仿佛他的脑海中已幻出一种恐怖。汪银林似一心一意地倾听着。许墨佣却皱着双眉,显得他懊恼不耐。霍桑瞧着那少年的脸儿,也似全神贯注的样子。 他问道:“怎样的怪事?快说下去。 梁寿康道:“我下楼时,我舅父本来陪我下去关门的。我走在前面,舅父踉在后面。我们刚才走出他的房门,踏进客堂楼的中间,忽觉一阵午夜的凉风,从南窗里进来。我见舅父的身子一缩,身上似乎着了冷。他的身子本来很保重的,那时他身上穿的一身云纱衫挎,确很单薄。他站住了,附着我耳朵说了一句:”你先走,我去披一件衣裳。‘他回进房去,我依旧前进。我穿过了中间,在楼梯头上略站一站,还不见我舅父出房。这时我心中忽然起了一种莫名其妙的恐怖。我虽然并无所见,不过当我一步步走下楼梯的时候,身体上忽感受一种阴森森的寒气。中间里电灯本来亮着,上半部的楼梯照得很亮。因此,我走到楼梯的转折所在,便站住了,打算等舅舅一块儿走。那时我回头一瞧,还不见舅父下楼。正在这时,我旋转了身子向楼梯上一望哎哟!我一我瞧见了那可怕的怪物! 他的话又顿住了。他的面部白得可怕,他的股部抵住在书桌的边,他的失血的嘴唇也微微颤着。 室中完全静寂。大家都敛神倾听,没有一个人发话。沉寂中我但听得窗外群蝇,在闷热的空气中嗡嗡歌唱。 一会儿,梁寿康颤声继续:“这景象真可怕极了!不论那怪物是人是鬼,在那个当地,有那种景状突然接触我的眼睛,我实在再忍受不住。我当时不曾发声骇呼,不能不算我还有定力。我不再犹豫,立刻奔下了那下半部楼梯,急忙忙从后门逃出。我走到凝和路口,立即雇了车子回厂。以后的事情,我完全不知道了。 大家又静了一会。我们四个人似乎都抱着礼让态度,不愿抢先开口。过了一会,这静默终被霍桑打破。 他问梁寿康道:“你瞧见的那个怪物,究觉是什么形状?” 梁寿康道:“一个浑身白色的人形,瞧去似乎很高大!” “这人形是男是女?穿什么衣服?” “这个难说。我但觉那怪物仿佛穿一件长袍,自肩部到脚踏,完全白色。 “你曾否瞧见这怪物的面部?” “这也没有清楚。我但觉他的面部也完全雪白,只有两个黑色的眼洞。但我那时实在不敢细瞧。” 霍桑低头沉吟了一下,又道:“那怪物在什么地点?” 寿康道:“在楼梯头上的那扇小门口里。 这一句话一进我的耳朵,忽似有一种什么东西触动了我一下,但我来不及发话,霍染已继续发问。 “可是那扇通紧珊卧室的小门吗?” “正是。 “在门口的外面,或是里面?” “在里面。 “那怪物有没有动作?譬如走进门里去呢?还是从门”里出来?“ 梁寿康又伸手在他头上摸了一摸,答道:“这个我也不能说。但那怪物既然面向着楼梯,似乎从里面出来。 “你不曾见那怪物有什么动作吗?” “我没有瞧清楚。因为我一瞥之间,大吃一惊,便不敢再瞧。接着,我就下了楼梯,从后门里逃出来了。 这时梁寿康又顿住了。我觉得他这一番话,从他的声音和状态上推测,可以保证不再是虚伪。因此,我的意识中立刻成立了一种推理。我又瞧霍桑和汪银林的神情,分明也都已接受了这少年的故事。只有那许墨佣一人,仍抱着冷淡和怀疑的态度。 他冷冷地瞧着寿康道:“你的故事怪动人。不过你要人家完全相信,还须精细地补充一下。你既然瞧见了那怪物,怎么不立刻报告警署?并且案发后的早晨,海峰曾打电话给你,你依旧守着秘密,却反悄悄地叫人去提款。直到汪先生到厂中来见你,你还是假作痴呆。这种矛盾的事实,你难道想骗得过我吗?” 梁寿康连连点头道:“我承认的。这实在是我的错误。一则,我觉得这件事情非常诡秘可怕,我既怕牵连,自然不敢自动声张。二则,我自己一时糊涂,打算把舅舅交托我的款子暂时保管,然后再见机行事。所以我更不便把这事情宣露出来。不过我对于这笔款子,也不是存心吞没。我已把这款子改存了东华银行,仍旧用着升记的名义,便可表明我的心迹。至于这件凶案,我委实丝毫没有关系。请你不要误会才好。 许墨佣仍冷笑道:“你说得好冠冕啊。我不能不佩服你的口才。”他又旋转头来,瞧着霍桑,“霍先生,你的意思怎样?” 霍桑在手表上瞧了一瞧,又把腰肢挺了一挺。 他答道:“我觉得他的故事确有考虑的价值。 许墨佣道:“你莫非以为他的话果真实在?行凶的真是什么白色怪物?” 霍桑皱着眉头,淡淡地答了一句:“也许如此。 许墨佣催促着道:“那末,你能否更说得切实些?那白色怪物是谁?” 霍桑缓缓摇头道:“抱歉得很。这问题我此刻还不能回答。”他说完了便立起身来,准备动身的样子。 许墨佣也跟着站起来,一边答道:“好,我现在把这少年移送法院里去。不过你在答复我的问句以前,仍不能不承认他是这案中的凶手。 霍桑不再答话,拿了草帽,便招呼汪银林和我二人,一同从警署里出来。 我们出了警署,走到街角上的一棵树荫底下。霍桑忽站住了和汪银林说话。 “银林兄,我觉得这案子此刻已归结到一个单纯的方向。我们但须循着这个方向进行,就可揭破这疑案的秘幕了。 汪银林道:“你说的方向指哪一点? “自然是那白色怪物了。 “那末,你可已知道这怪物是谁? “我现在还不能说。不过我们的目标既从复杂而化为单纯,只须加以证实,便不难水落石出。你现在且耐一耐,我一有端倪,立刻会通知你的。 五分钟以后,我们已和汪银林分别。霍桑声言忙了半天,有些疲劳,下午的气候热度又高,打算回寓去休息一会。我自然也跟了同去。 我自从一清早接了他的电话,赶到裘家,我的精神便被这件案子吸住。我找不到单独和霍桑在一块的机会,所以虽有许多疑问和见解,都没法和他商量。现在我跟他回去,自然可以满足我的希望。不但如此,我因着梁寿康最后的供述,又引起了我一种理解,更觉有向霍桑质疑的必要。当我们俩的黄包车一前一后向爱文路行进时,我的脑思也活动得像车轮一般地厉害。霍桑既然说过,我们的目标此刻已集中在白衣怪物身上,只须搞破了这怪物的真相,全案的症结便可立刻解决。那么,这怪物是谁?因着裘日升未死前的报告,这怪物已发现过两次,霍桑早假定是屋中的人。这屋中除了死者以外,共有六个人。照眼前的情形论,那裘玲凤既已除外,裘海峰以前远在北方,可见也不能列入嫌疑,实际上只有四人还待侦查。这四个人,就是那死者的岳母吴老太,和伊的儿子吴紫珊,此外还有那老仆方林生,和女仆赵妈。这四个人中,究竟谁的嫌疑最重,我自然不能不侧重于那个患风病的吴紫珊了。 我们到了爱文路霍桑的寓所,霍桑先把他的那件府绸外褂卸了下来,又到楼上浴室里去洗了一回澡,换了一件细夏布的衬衫,方才回下楼来。他到靠窗口的那只藤椅上坐下。我也洗了脸,饮了一杯冰水,靠着那只柔软的圈手椅子伸了一伸腿。 这时已五点过了。太阳的威力,略略杀减了些。有时有风从前窗里进来,身体上凉爽得多。我们彼此吸着了一支烟,谈话就此开场,但先发话的还是霍桑。 他带笑道:“包朗,我觉得你仿佛怀着满肚皮的心事,没处发泄。是不是?” 我点头道:“对啊。你应得说我怀着满肚皮的疑团要向你质问。 “那也好。不过我怕此刻还不能满足你的欲望。 “你既说你的目标已集中在那白衣怪的身上,这人是谁?你究竟有了把握没有?” 我实在还没有确知。不过我可以说定,那个作弄的怪物,就是裘家屋子里的五个人中的一人。 “五个人?莫非那玲凤依旧在内?” “不,玲凤已可以除外。但除了玲凤以外,不是还有三个主人和两个仆人吗?” “三个主人?” “是啊,那吴老太,那吴紫珊,还有那裘海峰” “什么?裘海峰也在其内?” “自然,当案发时他不是也住在屋子里的吗?” “虽然,但我须问你一句,那裘日升在卧房中所瞧见的白衣的怪物,和昨夜梁寿康在楼梯头上瞧见的怪物,你想是一人还是二人?” “我想是一人。” “那么,这里面有冲突点了。袭海峰昨天才到。裘日升却在三十日晚上曾瞧见那个怪物。这一点你怎不想至IJ?” “自然想到的。我不曾告诉你,我已打过电报到北平去吗?我们假使不能确切证明他离开北平的日期,又怎能保得他不早几天回来,在暗中作祟呢?” 我又辩道:“那末,在今年清明节以后,裘家里也同样有过一次怪事,你难道想也会是裘海峰吗?” 霍桑道:“如果是他,也同样有可能性的。他尽可以悄悄地告了假回南来啊。 我却总觉得有些牵强,你想他如果蓄意要谋害他的叔父,在三十日夜里,既已进了裘日升的卧室,怎么不就乘机下手,却又无影无踪地退了出来?即使说他那时围着什么阻碍,来不及动手,不得已而退出,但他又怎样进出的呢?还有一点,他的计划既还没有成就,怎么不索性在暗中进行,却反在公然露面以后再进行他的阴谋?从这种种上谁想,你想可说得通吗?“ 霍桑用力吸了一口烟,眉毛间顿时紧促起来。他顿了一顿,方才答话:“我也觉得这里面的确有几点解释不通,我现在也不能解释。不过在事实的证明以前,我还不能让他从嫌疑人中排除出去。 我同意这:“好,那么除了海峰以外,你觉得其余四个人中,哪一个嫌疑较重?” 霍桑寻思道,“这四个人中,那死者的岳母吴老太和女仆赵妈三个人,关系似乎轻些,因为我此刻还找不到相当的动机。至于那吴紫珊唉,包朗,你对这个人不是已有什么意见吗?……好,我先听你说说。 十六、我的见解 在这个时候我的面容上不无有些表示,霍桑既已瞧破,我就也不再推辞地先行发表。 我道:“是的,我觉得这个人最可疑。从事实上推想,前后三次,他都有假装那怪物的可能。因为他的房间和死者的卧室只隔一间中间,楼上也只有他们两个人。据寿康说,昨天夜里他瞧见的怪物,又是从他卧室中的小门里出来的,更是显而易见-” 霍桑忽接口道:“且慢,你的假定果然可能,不过还有一个先决问题。你总知道他是患风病的,从去年患病以后,已在床上躺了七八个月了。” 我忙应道:“不错。其实这也许就是他的狡猾之处我敢说他现在一定能够行走的。” “当真?你这句话有什么凭据? “你不记得今天早晨我们向他问完了话退出来的时候,他有过要坐起来送客的举动吗我曾见他把两手在橡上一撑,上身便坐了起来。这不是他的不经意的动作吗?我当时就怀疑,这样的动作,哪里像患什么瘫病?况且他的面色和肌肉,也都不像患什么重病。难道你反而不觉得这一点吗? 霍桑的眼光瞧着纸烟端上的缕缕青烟。他沉吟了一下,方才答话:“我当然也感到的,而且我对于你的假定也很同意。不过你也须注意到一点,他究竟在床上躺了八个月的工夫,你若说他出于假装,那却不是容易办到的。 我答道:“不错,像你这样好动不耐静的主观看来,这种长时间的忍耐功夫,固然觉得难能办到,但世界上尽多有耐性的阴谋人物。我记得读过一篇笔记,可以做这件事的印证。 “北平有一个富翁,雇得了一个贴足仆人,经过了一年半的时期,已很得主人的宠信。有一夭,他忽而健步如常,足病竟完全痊愈。他的主人见了自然要惊异。那仆人便告诉他,有一个茅山道上给他画了一道符,烧了一位存,他的右脚顿时立在,他只化了四角香金。那主人因着眼见这仆人健步如常的铁证,不由得不相信。于是他吩咐把那道上找来,倾谈之下,那道士自言还能化银成金。那主人一时动了贪心,受了这道上的诱惑,立刻提出了好几千现银,请那道士点化成金,结果,金子没有化成,银子却被那道士和仆人悄悄地满载而去。原来这完全是一种骗局。你想,那人为了数千元的目的,竟扮了一年半的破干、在你看来,当然也要说办不到了啊。 霍桑带着微笑答道:“世界上意想不到的奇事,原是说不尽的。那末,你想吴紫珊的风瘫,也是一种翻戏勾当吗? 我摇头道:“这也许未必如此。他起初的患病,或许是真的,但后来他的风病逐渐好了,手足已能活动,他忽而发生了阴谋,便想利用着他的病态,掩饰人家的耳目。所以人家虽没有见过他立起来行走,但据我料想,他眼前一全是能够起床行动的。 我立起来走到衣架面前,从我卸下的那件白纱布外褂袋中,摸出两支先前藏在袋中的火柴。 我问霍桑道:“你不是很注意这件案子中的两根火柴吗? 霍桑似不明白我说话的含意,他向我呆瞧着不答。 我又道:“你自己说,因着两根火柴,才假定那前后两次的怪物是出于一个人的乔装。是不是? 霍桑点头道:“正是,我已仔细瞧过,这两枚火柴确是同一牌子。你手中执着的火柴哪里来的?莫非是同一牌子? 我道:“不是,这火柴是我在吴紫珊房中私下取出来的,那火柴匣子却是飞轮牌。但我们知道他家里吸烟的人,只有吴紫珊和他的母亲二人。我既然觉得他说话时的可疑状态,又瞧见了桌子上的火柴,自然不能不起疑。现在我姑且试一试再说。 我走到那只排成折角形的书桌面前,取了那火柴匣子,把我手中的一支火柴轻轻擦着。那火柴烧着以后,着火很迟,柴梗烧到一半,火柴头便跌落在地,不一会,木梗也化成白灰。我连续又烧了一根,结果和第一根相同。 霍桑说道:“这火柴明明是另一个牌子,并不与裘日升带来的一支,和我在尸体边旁拾起来一支相同。 我重又回到安乐椅上,答道:“这固然不是一个牌子,但他在实施阴谋的当儿,尽可另用一种火柴,事后却藏过了。除此以外,我还觉得他说话时吞吞吐吐;那种恐怖状态,也似未免过甚,很像是出于做作。 霍桑忽皱眉道:“这倒难说,他说到怪物的时候,那种恐怖状态,却不像是装得出来的。 我道:“那也许是他想到了他行凶时所感受的景状,因此便引起恐怖。还有一点,他是极力主张有鬼怪的。裘日升两次去请海玄法师,都是出于他的提议。这又可以证明他明知裘日升的精神不健全,便想利用着他的迷信心理,来掩饰他的阴谋。 霍桑深思了半晌,又从藤椅上坐起身来,把烟霞丢入灰盆。他道:“那末,你想他有什么动机?” “这个更明显了。当你从他的房间里辞出的当儿,不是还问过他床上为什么再放着《证券一览》一类的书吗?从这点上,我们可以知道裘日升的投资,他是参与机密的,或是有什么款子进出,只有他一个人知道。所以只要把裘日升谋死,他便可从中吞没。这不是很坚强的动机吗?” 霍桑微微点一点头,取了地板上的一把蒲扇,立起来走到窗口。他一只手把蒲扇摇着,一只手撑在窗框上面,眼睛却瞧着窗外,似在那里欣赏那落日的晚霞。我知道我所说的理解,已得到他充分的承认,我心中自禁不住暗暗欢喜。不多一会,霍桑果真旋转身来,发表他的意见。 他道:“你的推理确有值得证明的价值。你如果有兴,今夜里不妨就试一下子。” 我很起劲地答道:“我自然高兴的。但你想怎样着手?” 霍桑道:“这个很容易。这里面的关键,就在吴紫珊的能否起立行走。若使他果然能够行走,我fIJ就有进一步注意他的必要。否则,他的嫌疑也就可以免除。我早已想到了一个简易的测验方法,如果别方面没有着落,原也打算要试一试的。现在你不妨就提前实施这简易的方法,就是” 我禁不住插口道:“不是用假火烧的老把戏吗?” 霍桑微笑道:“对啊,你也想到了吗?我觉得那个陪伴紫珊的木匠阿毛,很可以利用。你不妨设法和他说通,叫他下来,你却悄悄地到紫珊房里去伏着。约定一个时间,叫他在楼下大声喊火,引起屋中人的惊呼。那时候紫珊如果真能起床,他要逃命,他的真相一定再瞒不过你了。” 我突的站了起来,木觉鼓掌笑道:“这计划洽和我的意思相合。你想今夜可以动手吗?” 霍桑又沉思了一下,答道:“最好今夜就去。不过我们先须探听一下,如果裘日升的棺材还没有出门,屋中人多声杂,这计划还不便实施。”他瞧一瞧表,又道:“现在我们暂且搁一下,我打算先吃些东西,再到中华电影院去瞧瞧那本《舞女血》,使我们的脑子疏散一会。等电影完了,我们打一个电话到裘家去问问,再走进止不迟。” 那《舞女血》的剧情,虽很紧凑,演员的表情也恰到好处,但我因着那案子的罢牵,欣赏力便发生影响。霍桑却养成了一种习惯,工作时全神贯注,娱乐时却也能把工作完全抛弃。这习惯我也很想模仿,却终于不能养成。 我们从中华电影院出来时已九点过了。我们回到寓里,我先打了一个电话。接电话的就是海峰,据说因着天热的缘故,裘日升尸体当日殓好,他的灵柩也已送到了河北殡舍里去。那老仆方林生在法院里经过了一度侦查,也已放了出来。我打完了电话,正要和霍桑商量一个进行的办法,忽见霍桑正披阅一张电报。我走近一看,知道是北平钟探长的回电。 他向我说道:“那海峰在六月卅那天,还在学校里参加毕业礼和接受文凭。他是在七月一日从北平动身的,昨天到上海,日期上果真合符。” 我道:“怎样?他的嫌疑应当免除了。同时吴紫珊的嫌疑却因此越见得有可能性了。” 霍桑摸着他的额角,答道:“好,你就从这条路进行吧。这一着我想你一个人总担任得下,如果需要助力,你也不妨随时通知。我打算在寓里休息一会,今夜里不再出去。” 我在离霍桑寓所以前,先打一个电话给我的佩芹。接着我又向霍桑借了一件黑绸的长衫和一双树胶底的鞋子,以便我行动时免得动人耳目。装束完毕,我又向他要了一支手枪,以备万一发生什么意外,不致束手无策。 我坐车子到了乔家棚口,便下车走到小弄回阿毛的木作门口。那时我已打定主意,进行的步骤也早已胸有成竹。那时已交十点三刻,因看天热,木作里有两个学徒,还在门口乘凉。 我走上前去,问道:“阿毛在家吗?” 一个学徒答道:“你找我师父吗?他在裘家里陪夜。” “好,你去叫他出来,我有生意作成他。” 那学徒向我打量了一会,果然信以为真。他点一点头,便奔进小弄里去。 我索性走到木作里面,在一条板凳上坐下。不到五分钟功夫,那木匠阿毛已跟了那学徒进来。阿毛一瞧见我,他的丑黑的脸上顿时显出一种惊异状来。我不等他开口,先立起身来在他肩上拍了一拍。 我说道:“阿毛,我家里的披屋坍坏了,要你去修理一下。不过这屋子里闷得很,我们外面去谈。” 那木匠有些踌躇的样子,站住了不走,只向我呆瞧。我觉得这件事既须秘密,当然不能当着这两个学徒谈话。我一把拉着他的手向外就走。走到乔家棚口,我觉得他的身子越拉越重,便知他要开始抵抗了。 他吞吐着问道:“先生,你拉我往哪里去?你不是早晨和署长先生一块儿来的侦探吗?” 我忙阻止他道:“正是。轻声些,不要乱嚷。” 这时我们已到了凝和路上,路上行人虽已不多,但我还怕他高声坏事。我觉得这个人有些不容易应付,若用贿买的方法,一定不能成功。我为迅速起见,觉得不能不用些权变。我见那路角上有一个警士站着,站住了谈话又不方便。 我低声道:“你小心些。我有几句重要的话和你谈,你好好地跟我走。” 他觉得我语言中含着命令的意味,便不再抵抗。 我一边走,一边向他说道:“你总知道这一件杀人的命案,关系很大。你当然是没有关系的,不过你若不听我的话给我办一件事,那我却不能不把你牵连进去了。” 那阿毛听了这句威吓,旋转头来瞧我,脸上有些惊恐。他连忙点点头,果真屈服了。其实我这几句违心的权变活,还不算怎样厉害。他的屈服,一定是误认我是公务员的缘故。唉!公务员对于平民的威势,可见一斑,封建的余毒几时才能完全消灭呀? 他战战兢兢地答道:“先生,你要我干什么事?我一定照办。不过你须明白,这件事我是完全不知道的。” 我婉和了些语气,说道:“我知道的。我叫你办的事,非常容易。现在我有一句话问你,袭家里的人此刻都已睡了没有?” 阿毛道:“楼下的小姐,太太,和那连少爷,都已睡了,只有林生还在前面天井里乘凉。他也正要进房去睡了。 我道:“好,你现在回裘家里去,告诉紫珊,只说有一个主雇有些修理工作,要你去讲一讲价钱,至多一个钟头,你就可回去陪他。你下楼时可把楼梯对面的小门开着,出来时再同样和林生说明,你只说就要回去,叫他不必把后门闩上,以使你随时可以过去。你懂得我的话吗?” “我懂了。但我出来以后又怎么样呢?” “你先进去照我的话办,我在小弄回等你,以后的办法,我《以再告诉你。现在你就回进去吧。你须小心,只能照我教你说的话说,不要自讨苦吃。 阿毛答应了,便回进乔家棚去。我也远远地跟在他背后,进了小弄,便站住了等他。五分钟后,他已回出来了。 他低声报告我道:“先生,我已照你的话说了。 我道:“紫珊怎么说?” “他起先不肯放我,后来因我必要出来,他叫我快些回去。” “林生也答应吗?‘” “我也对他说过,他已允许我不闩后门。我出来时,他也跟着我回到后面拨屋里去睡了。” “那后门现在是不是开着?” “正是。不过我出来时,是把后门拉上的。 我点点头道:“很好。你现在不妨到凝和路乔家洪去充两个***,然后你走到后门口来,放声喊火。” 阿毛惊讶道:“什么?你要我喊火?” 我忙道:“正是,你不必多问,但照我的话办。如果发生什么事情,都由我负责。” 阿毛似乎不敢再抗,又呆瞧着不答。 我继续道:“你喊火的时候,不妨把后门撞开些儿,只须把里面的人惊醒以后,有人接应了你,你便可急急退出。以后的事便不和你相干。 阿毛道:“里面的人怎样接应我? “半夜里有人喊火,里面的人惊醒以后,一定也会跟着喊火的。你只须一听不论谁何的唤声,你的事情便完毕了。你懂得我的话吗?阿毛点了点头。我又向他叮咛了一句,方才和他分别。接着我就向那小弄底的唯一的后门走去。 十七、出乎意料的发现 裘家的那扇后门,本是旧式的板门,外面用铅皮包着,门外面有一个小小的铁环,里面却有两个木闩。这门的式样,我在早晨已瞧得清清楚楚。这时我到门口,先把耳朵凑着铅皮上听了一听,里面果真已寂静无声。我知道屋中人都已睡了,只有老仆林生方才回房,也许还不会睡着。但我既穿着深色的长衫,足上又穿着树胶底的鞋子,只须行动上轻松一些,谅来也不至于惊动这个老人。 我先用手指扣住了后门上铁环,略略用力把门向里面推开。那门并不很紧,不多一会,门已脱离了门框,推开了一寸光景。我又重新凑着耳朵听听,毫无声息。我索性把门推开了几寸。那门样非常滑润,一些响声也没有。我向里面瞧瞧,黑漆漆地不见一丝灯光。 放大了胆,把门撞开了一尺光景,我便缓缓地挨了进去。我觉得里面的情景依旧没有变动,就站住了身子,把后门轻轻关上。 这是一间灶披间。从灶间出去,穿过一个小天井,便可踏进正屋上楼。不过穿过天井的当地,瞧得见林生的卧房,假使他还没有睡,房门开着,那就未免坏事。 我轻轻走到灶间门口,先探头向天井里一望,也同样墨黑。我索性把身子凑出些去,林生的房中也已不见灯光,分明他也已睡了。我不再顾忌了,跨出了炊间的门口,搂着身子,一步一步地穿过天井。这时我忽吃了一个虚惊。我的胶皮底的鞋子不留意踏在那倾水的阴沟附近,足底一滑,几乎跌倒,幸亏我的手在墙上扶着,没有发生什么声音。不多一会,我已走进正屋,摸着了楼梯的栏干,便像逃出了难关一般。 我的脚在梯上跨了三级,那楼梯上忽然发生一种低微的咯吱声音,同时又有一声咳嗽,冲破了这黑暗的静境。这又使我吃惊不小。我不知道那咳嗽声从什么地方发出。从方向推测,好像是从吴老太的卧屋里来的。还好,那咳嗽声并不继续,我也不再犹豫,就放开脚步,一级一级地走到了楼梯的转折之处。我在转折处又站了一站,回头一瞧,下面依旧黑漆无光,也没有任何声响;再仰面一望,果然见楼梯头对面的那扇通吴紫册卧室的小门开着一半,室中隐隐露出灯光。我明知楼上只有吴紫珊一人躺着,只须悄悄地掩进房去,便可静待事机的发展,再用不到顾忌什么。所以我经过上半部楼梯的时候,速度比经过下半部增加了许多。不过我到了梯头,先向中间里一望,不觉又凛了一凛。 我已经记过,那中间想坐室和楼梯之间,隔着一层板壁,这板壁上也有一扇薄薄的板门,却始终开着。我从这门口里向黎坐室中一望,墨黑而沉寂。但那南窗分明开着。夜风一阵阵吹在脸上,我不觉打了一个寒华。我一想到早晨裘日升的僵卧在地板上的惨状,不由的不发生一种无谓的恐怖。 自然,这恐怖是无意识的,当然不致影响我的计划。我旋转了身子,就向着那半开的小门里进去,先在门口站一站,探头瞧瞧里面的灯光。有一盏电灯挂在吴紫珊的床前,但光力不强,这倒恰巧合我的希望。我见吴紫珊照样躺在那只小铁床上,头底下的枕头垫得很高,还有。索悉索悉的声音,显见他还没有睡着似乎他还在披阅报纸或翻弄什么文件。他的床上本张着一顶白洋纱的帐子,我从暗处望去,可以隐约瞧见他的轮廓;他若隔着帐子望我,却一定是瞧不见的。 我很谨慎地把小门轻轻关上,果然毫无声音。接着,我瞧见他的床背后有一幢箱子,箱的一旁仿佛有一只矮柜。我定意就在这柜上暂坐一会,静候我计划的实施。可是当我一步一步走近那箱子的时候,虽然十二分小心,却不料的搭一声,那箱子的搭配竟因着地板的轻轻震动而响起来了! “谁?一阿毛?” 这是紫珊的惊问声音。我急忙把身子蹲下,连呼吸都忍住了。他如果发觉了我,呼喊起来,那不但我的计划全功尽弃,并且他以后有所防范,我们的疑团就再没有解决的希望。但假使他因此起床找寻,那却反而成全了我的愿望,我也不妨将错就错。 吴紫珊问了一声,便不再发话,我也就蹲着不动。那矮相虽和我距离不到三尺,但我已没有勇气坐到矮柜上去。我觉得这屋子的年龄的确老了,地板虽然不破,但处处松动,举步时偶不小心,便会像老年病人一般地发出诉苦声来。 那吴紫珊静默了一会,似在敛神倾听。接着,他忽又咳了一声嗽,又好像一个人在惊疑不定的当地,借此自壮其胆。我仍静伏着不动,眼光瞧在他的榻上。这时我忽见那白洋纱的帐子簌簌地震动,仿佛他在坐起来了! “他当真会下床来吗?”我心中起了这一句疑问,我的右手便自然而然地伸进衣袋里去,握住丁霍桑借给我的那支手枪。 紫珊当真坐起了!不过他只直侵僵地坐着,还没有下床的动作。他似乎又静听了一会。嘴里忽低低地哈着。 “奇怪!我听错了吗?” 我从帐子后面瞧见他的身子向床前偻着,似在向桌子_k摸索什么。接着,我又听得擦火柴的声音。他开始吸烟了。我知道他的疑团已经消释,我的防范也可以减少些紧张。那空中的空气不很流通,略略有些问热。我一边抹着汗液,一进计算阿毛木匠的行动。我叫他向凝和路和乔家没兜两个***,从时间上推算,大约须十五分或二十分钟。我和他分别以后,到此刻也足有十分钟光景。料想五分或十分钟以后,我的计划就可以顺利地实现。 据心理学家的实验,人们在短时间中估量时间,往往会比实际的时间长些。譬如我们和一个朋友约会。那朋友如果迟到了三五分钟,我们心理上的感觉,往往会把三五分钟估量做十分或二十分钟之久。这个理论我们已实验过好几次,当我蹲在签册床后的当地,也感觉得这数分钟的时间党特别久长。 我又打算事成后的脱身方法。那阿毛喊呼以后,屋中人势必立g响应。那时吴紫珊听得了发火,如果立起来逃命,我就不妨露出真相,上前去阻止他的行动和揭破地的阴谋。万一我的推理错误,他听得了警报,只在床上挣扎,实在不能起身。那时我又怎么样呢?从事实上料想,这虚假的火警,至多只可维持一两分钟功夫,不久便要被人证实。那时楼下的人发觉了误会,谅来总要上楼来报告和安慰他的。我只能在他的床下或那箱子背后暂躲一躲,避过报告人的目光,等到他们下楼,我再设法悄悄地退出。 当我默自忖度的当儿,我的耳朵中忽又听得吴紫珊的惊问声音。 “谁呀?是不是阿毛?” 我暗暗地惊讶。我的身子既然丝毫不曾动过,他怎么又有这个问句?一刹那间,吴紫珊的较高的惊恐声浪又制动我的耳朵。 “谁?…谁呀? 他不是自己心虚吗?或是他的神经错乱了吧? 不,不。这事情当真有些奇怪了!原来我因着他的问话,我的听觉也同时注意到外面、我果真听得有一种吱咯吱略的声音,仿佛那中间的意坐定中有什么人在地板上轻轻走动! 自然,我是不相信超乎物理现象之外的所谓鬼怪的。但那吱咯声音却明明是物理现象的一种。如果没有人走动,又怎么会有声音?那么,谁在中间里走动?楼下的人都已睡了,对面死者的卧室中也空着没有人。何况在这时候,谁又会走到这可怕的中间里去? 这时我和吴紫珊抱着同一的倾向,全神贯注地向外面倾听。外面又似乎沉寂了。但我的疑团仍不能解释,因为那歧咯的声音,不但我一个人所得,吴紫珊分明也同样所得的、这声音一定不会凭空发生。我很想到中间里去瞧一个明白,但事实上却不可能。我构成了一种解释,会不会我上楼的时候,被人暗中瞧见,此刻那人就悄悄跟上来窥探?或是那阿毛怀疑我有什么恶意,故而也私下上楼来探视? 唉!那外室中的地板上吱咯吱咯的声音又很清楚地发生了!接着,又引动了吴紫珊的惊呼。 “外面什么人呀? 他的呼声不仅减低了,还充满了明显的恐怖意味。我受了他的声浪的暗示,浑身的肌肉突然紧张,身上的汗毛也不自觉地竖了起来。再过一会,我又听得吴紫珊的喘呼。 “谁?谁?谁在开门?” 我的眼光也瞧到了那扇通中间的西式房门,门钮果在那里缓缓旋动,一眨眼间,那扇西式的房门竟也慢慢地在推动了! 我觉得吴紫珊的呼吸很急,那帐子又连续地簌簌震动。其实我自己的心的跳动,这时也失了常态,我虽极力镇待,却终于无效。 房门推开了,……一寸,……二寸,……三寸,四寸!室中却依旧静悄悄地静得使人窒息!一会儿,那房门已开到了半尺以上! 吴紫珊已没有呼声,帐子的震动已扩展了范围,连带地引动了床的震动。我们伏着不动,忍住了我的鼻息。我的左手撑在地板上面,右手仍紧紧握住了衣袋中的枪柄。 房门已开了一尺多了,似乎有人正在捱身而进;再隔一会,我的眼光已接触了一种可怕的怪物! 一个浑身白色的人形,直挺挺地站在门口!那真是可怕! 我猛觉得吴紫珊的床,突然大震一震,仿佛他已倒在床上。他嘴里却在断断续续地颤呼。 “日晖……你……你……! 我一时竟也不能动弹。我的眼睛明明瞧见有一个白色的怪物,站在房门口,不声不响。那怪物的身上似被一件长袍围裹着,脸上又灰白可怕,两个黑洞般的眼圈,一个高耸鼻子,鼻子下面似还有些短须。 正在这时,有一种隐隐的惊呼声音,突然送进我的耳朵。 “火啊!…火啊!……火啊! 这呼声的余音还没有终止,早已引起了楼下的响应声音。同时,我又听得吴紫册也在惨呼着。“哎哟!哎哟! 我更瞧那门口的怪物,也已起了变动。他已旋转了身子,好像准备退出房门。 我奋一奋勇气,拔出了手枪,向着房门口发了一弹。 唉!可借得很!我的论已来不及了,那白衣人早已不见! 这时我脑中唯一的意念,就是立刻追踪出去,捉住了那怪物再说。可是我因着群伏了好久,我的左腿有些麻木,一时竟站立不直。我虽用足气力,但那条腿竟不听命令。等到我扶着墙壁蹩到房门口时,已不见那怪物的影踪。 中间里仍旧沉黑无灯,但因吴紫珊卧室门的推开,约略透露些灯光,照见对面日升的卧室门关着。那怪物不致逃在里面吧?我仍不放心,一手执着手枪,一直走到日升的卧室门口。我握着门钮旋了一旋,那房门锁着。我料想那怪物一定来不及逃进房去,除了逃下楼去,决没有第二条路。 在这紧张的时机,自然再不能犹豫耽搁。我的麻木的腿已恢复了原状,便放开脚步,向板壁门口奔去。我早晨来勘验的时候,曾瞧见楼梯头上有一盏电灯,那电灯机钮就装板壁尽端的柱上。我为谨慎起见,先伸手摸着了电灯机钮,把电灯开了。楼梯附近绝无异状。那只半桌和小榻,还像早晨时所见一般;还有那扇通紫珊卧房的小门,也依旧关着,那就是我刚才进去时轻轻关_k的。 我开始下拨了,走下了三级,我的眼光忽接触一种白色东西,我急忙止步。在那楼梯的第六级上,有一团白色的东西,好像是一个包裹、我再跨下两步,俯着身子把那白色的东西拿了起来。 唉!那是一条白布的单被。 我才明白刚才那怪物穿的不是长袍,却就是这条单被。我把那团卷的单被展开来,又发现了另一种东西。 那是一个可怕的面具! 这面具是一种原韧的棉纸做的,纸面上画着两个眼圈和两条眉毛,嘴唇上涂着红色,上唇上还画着短须。因着这个东西的发现,我已明白了这怪物的诡计,同时我又觉悟我已进了他的圈套。 他为什么把这东西丢在楼梯上面?岂不是要借此阻止我的追踪,以便他可以脱身?现在我不是巴中了他的计吗? 我把这两种东西换在左腋下面,右手执了手枪,从楼梯上急奔下来。 当我在楼上迟疑的当儿,楼下早起了一阵惊乱声音,等到我奔到梯下,那楼梯脚对面的通次间的小门已经开了,龙钟的赵妈正在门口探头张望,嘴里哎哟哎哟地喘着。我回头向客堂中一瞧,忽见电灯突然扳亮,那裘海峰正站在西次间的门口,扶着玲凤,似在竭力安慰伊。 他作急慢声道:“妹妹,不要害怕。这屋子里并没有火。你听,外面的呼喊声也已经停啦。 玲凤举着右手向楼板上指着:“我我还我还听得枪声! 海峰谷道:“是的,让我上楼去瞧瞧,但你别害怕。唉……”这时他已抬头见我。“唉包先生,你……你怎么也在这里? 我接口道:“你可曾见什么人进客堂里来? 襄海峰摇了摇头,似一时莫名其妙。我不再究问,便向右转弯,踏进那一方后面的天井。 我一过处间的门,在门口上开了电灯,才见后门也已开了。我记得我送来时曾把后门关上,可见那怪物已从后门里逃走了。 我再不能虚费一秒钟的时间了。可是我跨出了后门,向小弄里一瞧,却也不见一个人影。弄回有一盏路灯,灯光虽不甚强,但弄中如果有人伏匿,一定逃不掉我的目光。我追到弄口,向两面一望,也不见人影。我又向凝和路奔去,那守岗的警上还在转弯角上。我走到警士面前,说明了我的任务,便问他有没有人从乔家栅出来,他回答没有瞧见。 我略一踌躇,重新回到小弄里去,但走到小弄口时,我见那木作里的阿毛,正开了门悄悄地在那里探望。 我走近他问道:“你可曾见有什么人从后门里出来? 他摇了摇头道:“没有啊。我喊了几声,便逃进来伏着,此刻才敢开门。 那怪物当真从外面进来的吗?但这人竟又能利用着虚掩的后门,岂不太觉凑巧?我回到裘家后门口时,裘海峰正从后门里出来,手中执着一个电筒。 他问我道:“包先生,你追什么人呀?有没有火? 我摇头道:“没有人,也没有火。”我挥一挥手,教他一同进去。 我们进门以后,我随手把后门闩上,借着裘海峰的电筒,先在灶间里一瞧,毫无异状。灶间隔壁有一个柴间,堆满了木柴,也决没有藏身之处。柴间的靠西隔壁,就是林生的卧室,卧室中依旧没有灯光。 竒 書 網 ω ω w . q i δ h μ 9 ㈨ . c ó M 我问道:“林生呢?他难道还睡着不成? 海峰也作惊异声道:“奇了!他怎么还睡得着? 我早已提着电筒,走到林生的卧室门口。室门开着。我用电筒一照,床上却已空无所有。 我作醒悟声道:“唉!就是他吗?他一定已逃走了! 这时吴老太扶着玲凤走到天井里来,我便把左腋下的单被叫伊辨认,但把那面具藏过。那老妇人瞧了一会,似辨认不出,旁边的玲凤忽代替伊答话。 伊道:“婆婆,你瞧,这单被的角上有一个补洞。这不是你送给林生的吗? 老妇连连点头道:“正是,这是林生的东西。 我已完全明白,便不再多说。 我向裘海峰道:“现在我已明白,你叔父的被害,就出于那白色怪物的阴谋。现在怪物逃了,别的话明天说吧。不过楼上的紫珊先生也许受惊太过了。你快上去安慰他一会,别的已没有问题了。” 我说完了,不再耽搁,就走进灶间,又开了后门出来。 我回到爱文路霍桑寓所时已经十二点了。我虽料想霍桑也许早已多睡,但我今夜的工作既已揭破了全案的疑团,消息如此重要,再不能延搁到明天。我在霍桑寓前下车的当儿,望见楼窗上还有灯光,显见他还没有睡。我在门上按了一会铃,便见霍桑的影子在窗口上映了出来,接着,霍桑亲自下楼开门。他一瞧见我,便耐不住地发问。 “包朗,怎么样?你的难理证实了没有?” “没有,我的推理失败了:那吴紫珊并没下床。但这案子已经破获了! “什么?破获了?” “是啊,我已知道了那怪物的真相……现在你且把门关好,我们到楼上去谈。” 三分钟后,我们已到了楼上。我是个心急不过的人,不等霍桑发问,便把经过的事实完全告诉了他。霍桑对于这个消息,分明也出他的意外,但似乎还有些半信半疑。他深思了半晌,仍不能解释他的疑惑。 他自言自语地说:“那怪物竟是方林生?奇怪,奇怪! 我道:“他干这回事,在事实上完全可能,今夜又被我亲自捉破。还有什么疑惑?” 霍桑背负着手,在室中踱着,一边缓缓地答道:“我却想不出他有什么动机。” 我又遭:“这个很容易明白。我想他一定逃不远,只须把他捉住,动机问题便可立刻解决。” 霍桑仍低了头,不住地踱来踱去,并不回答。 我又道:“霍桑,你为什么还疑惑不定?我想跟前最紧要的一着。你应得打电话到总署里去。叫汪银林通知各区,赶紧把方林生截住,不使他远扬才好。 霍桑似乎没有听得,他的脚步反加了些速度,我正待二次请求,他忽站住了回头作答。 他道:“包朗,这电话就颁劳你下楼去打一打吧……且慢!你不是说已拿到了那怪物的面具吗?请给我瞧瞧。 我从衣袋中摸出了那个纸质的面具交给了他,就下楼去打电话。说句老实话,我委实有些失望。我自以为今夜我已揭破了案中的秘密,霍桑听了这个消息,也许要手舞足蹈地快乐,我也可听到几句称赏的说话。不料结果竟出我意料之外。这消息不但不使他兴奋,反使他增加些疑团,但瞧他那种皱眉苦思的状态,便可见他心中正感着犹豫不决的痛苦。 我的电话接通以后,知道汪银林还在署中,不曾回去。可是我和他的谈话一经开始,又使我吃了一惊。因为我请求他派人往车站或轮船埠去截阻那老仆方林生,他的答话竟又出我意外。 汪银林答道:“好,但这个命令我在五分钟前已经通知各区里了。 我惊讶道:“什么?你也早打算要拘捕方林生吗? “正是。 “你为着什么捕他? “他就是那个白色怪物啊。 我自以为费了一番心力,又碰到一个机会,方才查明方林生的真相,好似也不很容易。可是汪银林怎么也已知道?莫非裘家里已有人去报告他?但我把这一点问他,他又否认。 他道:“不是,裘家里还没有报告过。我是从小梅嘴里探明白的。 我道:“你找着了那小使女吗? “正是,早晨我听得那王荐头说,小梅已回浦东乡下去,后来我就打发人到浦东去找寻,直到半小时前,这棵伙才把小梅带到署里。因此,我特地回来问供,方才明白。 “小梅怎样说? “伊说今年春天那第一次发现怪物的当儿,伊听得了主人的叫唤,从睡梦中惊醒。伊看见那白色怪物正从楼梯上逃下去。伊的卧室就在楼梯头上,所以伊才能瞧破那怪物的秘密。那怪物下楼的时候,正在把身上的白袍除下,伊才认得就是林生。不过伊当时伯有危险,不敢声张出来。 汪银林又告诉我他得到了小使女的口供,立即派人到裘家去拘捕林生,才知那老头儿已经逃走,因此,他就通知各区追缉。 十八、两种供词 这个意外消息,更证实了我的推想,我预料也一定可以解除霍桑的疑团。可是我上楼报告了霍桑以后,霍桑的疑团依旧不见消释。他正靠着书桌的边努力吸烟,听了我的报告,略略寻思了一下,忽点了点头。接着,他又发出几句似乎不相干的问句。 他道:“包朗,你对于这个面具曾否加以研究? 我摇头道:“没有啊。你以为这东西也值得研究吗? “是的。你来瞧瞧,这面具是什么做的? “我瞧过了,那是一种坚韧的棉料纸。” “对,你再瞧瞧那面具上的颜色。 我走到桌子面前,搂着身子,在那平摊在电灯下面的面具上细细地瞧了一瞧。 我答道:“那黑的是墨,嘴唇上的颜色,却像是水彩画的洋红。 霍桑连连点头道:“不错,不错。但你若再仔细些瞧,还可以瞧见那眉毛和短须中间,还夹着些木炭和颜色,并非完全是墨。……你瞧,这两条不都是木炭线条吗? 我还没有回答,心中正怀疑着霍桑在这面具上下这样精细的研究功夫,不知又有什么用意。霍桑的问句忽又急急地接续。 他又问我道:“包朗,还有一句话问你。你还记得梁寿康供述的话吗?他不是告诉我们当他从裘日升房里出来下楼的时候,那中间里的电灯还亮着吗? 我点头道:“他当真这样说的6但你有什么意见? 霍桑的眼睛张大,精神上非常紧张,似乎因着过度的紧张,他的听觉也失了常度。他并不答话,但丢了余烟,自顾自地发问。 “他不是还说当地走到楼梯的转折之处,站住了向楼梯头上一望,方才瞧见那白色怪物吗?你再想想假使中间的电灯不亮,他会不会瞧见那个怪物?” “当然瞧不见的。” “还有呢。那裘玲凤不是也同样说过,伊也因着楼上中间的电灯亮着,方才瞧见那个站在楼梯转折处的是梁寿康吗?” 我作不耐声道:“是的,我记得伊也这样说过。但你这些话没头没脑,究竟有什么意思?” 霍桑仿佛依旧没有听得。他的呼吸也似乎加了些速度,他把两手紧紧交握着。他的眼光在我脸上门了一闪,又连续问着。 “既然如此,在案发的当儿,楼上中间里的电灯本是亮着,那已没有疑问了。那么,那怪物为什么还要利用火柴?并且在发案以后,中间里的电灯怎么又会熄灭?” 他的话又像问我,又像问他自己。我觉得他的语音已失了常度,仿佛他的神经已发生了错乱。我不知怎样回答他,只靠着书桌呆呆地瞧他。 霍桑又带着颤动的声音,说道:“包朗,你怎么不回答、我?你难道也像我先前一般地解释不出吗?……好……好…… 我来告诉你! “你总知道,电灯亮着的时候,那怪物实施他的阴谋,原是用木到什么火柴的。他一定在事成之后,才擦着火柴,丢在地上;接着他又熄灭了中间的电灯,方才下楼。你想,他为什么多此一举?什么?你还不明白?那明明是他利用火柴来故布疑阵,目的要人家相信三天前发现的怪物,和昨天晚上的怪物,属于一个人啊! 我不期然而然地答道:“那么,你以为昨天行凶的怪物,和前两次发现的怪物,不是一人,却是两个人吗?” 霍桑忽走近我的身边,举起右手,在我的右肩上猛力一拍。他大声说道:“好包朗!……你真比我聪敏得多!在已往的十六个小时之中,我的脑子发昏,竟已受了他的愚啦! 霍桑的声浪已完全失了常态!他的左手叉在腰间,右手却高高下下地活动不息。他的呼吸急促得厉害,他的额角上汗珠粒粒,有几条青筋都暴露出来,他的眼睛中又射出可怕的异光。 他又大声道:“包朗,快拿你的手枪,帮助我去捕捉怪物! 他说着,便穿上皮鞋,顺手取了那件府绸短褂,急急穿在身上。他的急促的动作,明明告诉我他已失却了他的镇静的定力。 我惊讶道:“捕怪物吗?哪里去捕?” “乔家栅裘家里去。” “那人是谁?” “裘海峰! “是他?不是方林生?” “都是的,前两次是林生,昨夜里是海峰! “今夜里我所瞧见的又是谁?” “那当然也是海峰。” “奇怪!怎么逃走的反是林生?” “这何用诧异?他是个忠心的旧仆,目的在代小主人卸罪。现在副怪物逃走了,正怪物却不能再使他漏网。我们快走。如果耽搁下去,说不定会有其他变动。” 正在这时,一阵铃声冲破了紧张静寂的空气。 我道:“什么人的电话呀?” 霍桑已走出房门到了梯边,围着这深夜中突如其来的电话铃声,竟使他扶住了扶梯栏干怔了一怔。接着,他扶着栏干直冲下去,我也急急跟在他的后面。 那电话竟是裘海峰打来的。这不但出我意外,连霍桑都呆住了。 他握着听筒,颤声问道:“你要我到你那边去吗?……有什么事?……唉,万分紧急吗…好,好,我立刻就到。” 霍桑把电话挂断了后,又打一个电话到飞龙汽车公司里去雇一辆车子。 我问道:“你既说他是正凶,怎么此刻他又会打电话来? 霍桑定着眼睛,在灯光中闪着,他的牙齿也在咬他的嘴唇。 他作惊惶声道:“我很害怕!……我很害怕…” 我道:“你怕什么?” 霍桑顿一顿足,答道:“我怕另有什么意外的岔子” 他立即旋转身去,向着梯后的一间小室高呼:“施桂,你起来关门,我们要出去。”他拉了我一同奔向前门。他开了门首先出去,站在阶沿上等汽车。 一会儿汽车来了。我们便急急上车,立即向目的地进行。这时马路上车辆绝迹,夜风阵阵地吹在身上,凉快无比。空中却繁星密布,预示人明天一定又是清朗。 我禁不住问道:“你想你刚才的推理会变动不会? 霍桑作简语道:“我但愿不会变动。 “那末,你从哪一点上知道海峰是这案的正凶? “你岂不知道在那些嫌疑人中,他有最充分的动机?现在事实也证明了,那个你所发现的面具,就是我唯一的引线。那假面具的棉料纸,画嘴唇的水彩画洋红,还有打草稿用的木炭,都不是画家的用品吗?你总不会忘记裘海峰是北平美专的毕业生啊! 我顿了一顿,又道:“你说的动机,可是指他有承袭遗产的资格吗? “不,还有还有更深秘的动机。 “腥!那是什么? “你已经仔细瞧过那面具了。那面具的画工固然不是外行,但制作得非常简单,套在脸上,却不能说酷肖什么生人。可是裘日升已告诉我们,他所见的怪物,就是他的死掉的哥哥;今夜你又说吴紫珊一见这怪物,也喊着日晖的名字。那末,这面具当真像日晖吗?不,不会,我敢说一定不是。世界上不会有这样丑怖的人。这两人所以认做日晖,一定完全是心理作祟罢了!但是为什么呢?莫非在日晖生前,这两个人曾有过亏对他的阴谋吗?再进一步推想,大概这阴谋不幸被海峰查明了! “如此说来,海峰的阴谋,目的在给他父亲复仇。是不是?” 霍桑点了点头,不再答话。他不住地向车侧照望,似乎很不得立刻就到裘家。 我又问道:“如果你的推理不差,此刻半夜三更,他为什么又打电话叫你?” 霍桑紧皱着眉毛,好似又提起了他的心事。他作简单语道:“我怕……我怕又发生了第二件命案! 我吃惊道:“什么?你想他会自杀?” 霍桑摇头道:“不是。你岂不知道那吴紫珊的性命也在他掌握中吗?……这里已不是凝和路了吗?好,到了到了我们快下车! 我们的汽车还没有停稳,霍桑早已开了车厂1跳下车去。我也急急跟着。一会儿霍桑巴进了乔家栅的小弄。我先在弄口的木作里问了一句,知道那木匠阿毛还陪在裘家里。 袭家的后门仍旧虚掩着。霍桑踏上阶石,把后门一推,应手而开。里面灶间中的电灯亮着。我们穿过天井,踏进正屋,见客堂中的电灯也完全开亮,有一个便衣警探陪着那弯背的赵妈,坐在客堂里面。 那探伙见了我们,便站起来说:“他们都在楼上。 霍桑一言不发地赶上楼去。楼梯的转折处的电灯这时也同样开亮。我见霍桑上梯的时候,一步两级,显得十二分紧张。 我们上了楼,先向中间一望,情景已和早晨瞧见的不同了。电灯都已明亮,那吴老太坐在一边,双手掩住了睑,似在暗暗饮位。伊的外孙女玲凤扶在一旁,又似在竭力地慰劝伊,但她们的声音都很低。那楼梯对面通吴紫珊卧处的小门也开着一半,里面有琐细的语声透露出来、霍桑先推开了小门走进去,我也踉了进去。我一踏进紫珊的卧室。虽是旧地重临,可是只有几个钟头的间隔,景象已和先前大不相同了! 吴紫珊的床面前挤满了人,除了木匠阿毛和裘海峰以外,还有分区的麻官张于新,和我们的老友汪银林,都排队似地站在床前。吴紫珊依旧静静地躺在床上,但已全身躺平,静得有些异样。他身上仍旧盖了一层薄薄的单被,面色灰白,好像比早晨时瘦了许多,两目也闭拢了。 莫非霍桑的料想又不幸而中?紫册也步了日升的后尘?他的床边上还坐着一个身穿西装年龄在四十以外的医士,床前的桌上放着医生用的一只皮包。那医生正握住了紫珊的右手,一边瞧着手表,一这在察验紫珊的脉息的跳动。 汪银林和张子新虽在谈话,声音却低得几乎听不出。 汪银林一见我们,便招呼了一声。我才知道他因着张巡官的电话报告,也刚才赶到。我从现象上推测,霍桑的料想又显然是应验了。这吴紫珊不是也遭了裘海峰的谋害了吗?我瞧瞧站在床前的裘海峰,神气非常镇静,脸上也没有一星子惊恐的表示。海峰向霍桑点了点头,便走过来向霍桑低声说话。“霍先生,我本想请你来做一个证人,可是时间急促,等不及你,所以我又打电话请张巡官来。不过张先生到时,也来不及作证,现在只有那阿毛是唯一的证人了。” 霍桑问道:“你要我做什么样的证人? 海峰从袋中摸出一张纸来,又向床上的紫珊指了一指。 他答道:“我想请你们证实他的犯罪的供词。现在我已完全写在这里。 我又暗暗惊异。吴紫珊有什么供词?莫非这案中的凶手到底是他? 霍桑还没有答话,那坐在床边的西医的察验工作已经完毕,便放下了听诊器,站起来向海峰报告。 医士道:“他因受着什么刺激,心脏已起了变征,现在已非常危险。 海峰造:“可还有挽救的希望没有? 医士摇头道:“我完全没把握。 “那么,他还有没有会说话的可能?” “这也难说。我现在不妨给他注射一针强心剂,也许可以延长些时间。 那医士开了皮包,准备他的注射器具。我们几个人都保守着静默,瞧医土打针。约摸五分钟后,医士的“手续又告完毕。我忽见吴紫珊的眼睛缓缓张开,可是只有一刹那工在他又很痛苦似地皱了皱眉,他的眼睛又合拢了。那医士收拾了皮包准备辞出,裘海峰做一个手势叫阿毛陪送下去。这时吴老太太扶着玲凤走到房门口来,海峰连忙阻止。他向玲凤道:”妹妹,你陪外祖母下楼去吧。医生已给舅舅注射了一针,现在让他睡一会再说。“ 玲凤点点头,果真劝着紫珊的母亲走下楼去。裘海峰移进了几把椅子,围在吴紫珊的床边,请我们四个人一汪银林张子新霍桑和我坐下。一会儿阿毛又回上楼来,仍呆木木地坐在铁床横端的一张临时安排的板榻L.裘海峰展开了那张刚才摸出来的纸,开始他的报告。 他指着我说道:“包先生,刚才你到这儿来的举动,阿毛已完全告诉我了。我在你出去以后,就上楼来瞧他”他出一只手指着紫珊。“他见了我的面,忽而流着眼泪,向我招手。我走近他时,他忽自动地向我供述。诸位先生,你们谅来还没有知道这内幕中的秘密。我父亲的死固然是因着营业的失败,但失败的事实,却完全是我叔父和他的阴谋所构成的。所以他的供述原是我求之不得的。他刚才既然自愿揭发,我为证实起见,便想请你们两位来做证人。可是他等待不得,先自向我说明了,我只得用纸笔录了下来。这一张就是,现在我来念给诸位听吧。 他停了一停,举起了那张写满狂草的纸,一句句朗诵出来。 海峰念道:“海峰,我真对不起你我知道我已活不成了,用不着再顾忌什么。唉,我干过一件亏心的事,心里一直很难过!现在我索性向你说明了,我到了阴间,也许可以减轻些罪孽。海峰,你父亲委实是死在我和日升俩手中的!去年六月中时,标金的风潮很大,忽而高涨,忽而低落,一天之隔,往往会有五六十两之差,真是骇人听闻”去年六月二十七那天,金潮突然高涨,比前几天涨上四五个两,竟近八百两关。那时你日升叔父做的空头,数目省。千四百条,计算损失,竟亏六万多两。他已站不住了,破产还不够。但你父亲却托经纪人韩源福做的多头,也有一千五百条之多。两个人一赢一亏。恰正相反。日升穷极无聊,忽然发生了一个偷天换日的计策。那时你父亲恰在病后,还不能出门,日升就悄悄地贿通了那个名叫韩源福的经纪人,叫他把金潮的消息颠倒一下就是暴涨变为暴落。唆!该死!那时候我也参与他的计谋,并且给他想过一个方法。当十天以前,金潮恰巧曾暴落过一次……从七百四十七两破进了七百两关。我因检出了十七日的那张旧新闻损,把新闻中小号字的十七的“十‘字,改为’二十‘字,放改成了二十七;又把当天报纸上边的日期裁剪下来,沿着板边的黑线粘贴在旧报上面。这金融新闻本来只有半张,我们就把这改造的半张,照样附在二十七那天的报中,打算先用这假造的消息试他一试。你父亲大概因着病后的缘故,Z神思不振,果真没有瞧出改写和剪贴的破绽。他一得这个消息,大吃一惊,连忙打电话向经纪人韩源福询问。韩派穆是早经约通了的,自然同样报告他假造的消息。于是你父亲在一急之余,当夜就死。 裘海峰念完以后,抬起头来瞧着我们,似要继续发表他的意见、我忽见床上的紫珊,突然他又张开眼睛来,强制着点了点头,似乎他的知觉还没有完全丧失,他听得这念出来的供词,而且表示承认的样子。 裘海峰忙喊道:“‘唉,他也在那里承认了我的记录大概没有错误。”他突然旋转头去。’啊毛,刚才吴先生的话,你是亲听得的,现在我念出来的,和他所说的可相同吗?“ 我们的眼光都回转去瞧那坐在铁床一端板榻上的黑脸木匠,那木匠果真连连点着头。 海峰继续道:“好啦,这供词谅必可以成立。其实这里面还有一个间接的证人,如果必要,我也可以找似来作证。那人就是陆春芳。刚才据紫珊告诉我,这个倒换的阴谋,当时只有三个人知道。就是我叔父,和吴紫珊,还有那经纪人韩源福。;韩源福在这件事上曾得到五千元的报酬,但在去年十一月里,他先已病死。那陆春芳当时虽没有参与,但事后他似曾从韩源福口中探得了一些真相,所以他至今时常向我叔父借贷,我叔父总不敢拒绝他。这样一种秘密的阴谋,我想尽方法无从查明‘,此刻却无意中完全揭露。我怕这里面真有天意。唉,我父亲可说是被他们害死的,他的冤抑今天也可以大白了! 我和霍桑听了这一段诡秘的故事,相互地瞧瞧,又点了点头。因为他的推理既已证实,又解释了几个疑点,自然非常满意。但汪银林和张子新却面面相觑地还有些莫名其妙。 汪银林说道:“这一种阴谋,我们起初完全不曾想到,现在虽已明白了些,但对于眼前的疑案还没有解释啊。 霍桑接嘴道:“银林兄,你不是要知道裘日升被害的事实,和那白衣怪物的经过吗?这完全是这位海峰先生的计划,他自己也就是这一幕惨剧中的主角。你再忍耐一下,他自然要告诉我们的。‘” 袭海峰向霍桑点了点头,唇角上似乎微微露出些笑容,接着他首先立起身来。 他说道:“我早知道的,这件事一定瞒不过霍先生的眼光,就是包朗先生,在两小时前也已瞧破了我的真相。现在我们不如到外面意坐室去,我还可以把当时的情景,实演给诸位瞧瞧。 我们四个人各自带着椅子,走到中间里去,只剩那木匠阿毛依旧陪在紫珊的床端。裘海峰在我们坐定以后,很简捷地讲述他的复仇的经过。 他父亲的被害是在去年六月的未旬。他那时也在北平研究美术。他得了凶耗回南来时,才知他父亲的死,原因在营业的失败,所以死状和药方都很合理。他当时本毫无所疑,绝对想不到他叔父会有什么阴谋。不过那老仆方林生本是他父亲的旧仆,并且是扶养海峰长大的。据林生说,老主人死后,那日升和紫珊二人时常窃窃私议,有一种鬼鬼祟祟的状态。这状态海峰当时也略有感觉,因而引起了些疑窦。 等到海峰年假回南,他的疑窦越发滋炽了。那时日升已迁到城中,并且已停止了标金买卖。他觉得紧珊既已患了风病,日升也露出一种疑神疑鬼的异态,他还听得日升曾有过清道上捉鬼攘解的举动。有一天饭后,日升在楼下书房中小眼,忽而突然惊醒,嘴里乱呼日晖的名字。那时海峰恰在旁边,他又见日升醒后,神色上非常惊恐,接着又急急地回上楼去,仿佛怕海峰究问的样子。海峰才大起疑心,料想他父亲的死,也许出于日升的毒害,可是在医药方面并无破绽,他仍猜想不出毒害的方式,一时又没法查明。 本年春假的当儿,海峰跟着同学到南边来旅行写生。他已拟定了一种计划,曾私下和老仆林生会面过,叫他办一件事。他曾接得玲凤的来信,知道伊有一张照片,本要寄给他的,却被日升抢了去,藏在镜台抽屉里面。所以他叫林生悄悄地把这照片取出。林生也一口答应。当时他曾给林生设计,以免破露的危险。他给林生一个日升房门上的钥匙这钥匙是海峰早先置备的,以便在夜深人静的当儿,开了日升的房门进去取照;同时海峰还给他一个面具,又叫他在动手时身上披一条单被,以防万一被日升发觉。日升既然很迷信,一定会把他当作鬼物,而不致当场破露。其实海峰的真正目的,原想借此试探日升的心理,不过他还不敢和林生说明,深恐他偶一不慎,漏出了消息,反而坏事。 七月三日,海峰从北平回上海来。据林生报告他,他试过三次实际上第一次第二次两次,只可算一次都没有成功。因为林生胆小,他第一次赤足上楼以后便即逃下来。他恐怕破露了受罪,所以定意要找一个有外客留宿的机会,才敢下手。过了三天,在四月十七日的夜里,林生乘寿康的留宿,带了面具,披了单被,又第二次冒险上楼。可是他还没有开动房门,便又被日升发觉惊呼。他又失败了。第三次直到六月三十日的晚上,林生觉得小主人就要南回,他奉命办的事却还没有交代,因而乘着那姓伍的北方朋友住着,便再冒险上楼。这一次他已走进日升的房去,但他在镜台前开抽屉的时候,抽屉锁着,他一时没法开锁,又不能如愿。正在这时,日升忽然醒了!林生急忙逃出,照样锁好了门,幸而他手足敏捷,仍旧不曾露面。 以后的事情,都是海峰亲自经历的,我索性把他说的话直接记录在下面。 裘海峰道:“我听了林生的报告,我的推理已经证实,因为但瞧我叔父每一次的惊惶不宁,便可证明他确有什么亏心的秘密。因此,我就打算亲自实施一下,以便发觉我父亲被害的真相。 “老实说,我的目的只在测探他的秘密,以便使他受法律的制裁,给我父亲雪冤,我并不要直接谋害他的性命。所以我向林生索回了那面具和钥匙,又向他借了一条被单,照样扮了鬼物上楼。我知道林生第一次进他房里去时,曾留过一枚火柴,我索性向林生借了同样的火柴,以备我万一的失败,可放意留一个迹象,使人家信做前后的事出于一人。这样,我既置身事外,还可以再找别的机会实施我的侦查。 他略顿一顿,回头向霍桑瞧了一眼,霍桑也向他微微一笑。 霍桑道:“这个疑阵你布置得再巧妙没有,我的眼光也被你迷住了十六个钟头。不过你画面具的时候太粗心些了,连打草稿的木炭线条都没有拂去,使人一望而知是画家的手笔。 裘海峰瞧着霍桑点点头,表示他的佩服。他继续道:“昨天夜里唉,现在天快亮了。今天已是七月五日一我应得说前天夜里了。前天夜里在十点钟时,我回房安睡,看见叔父在上楼以前打过一个电话。他上楼后灯光始终亮着,我当然不便下手。到了十一点钟光景,我听得楼上声响,仿佛他下楼去开门。我曾偷偷地瞧视,瞧见有一个人跟他上楼,那就是我的表弟寿康。我暗忖寿康为什么有这种诡秘态度?他们似乎要秘密商量什么,不会就关系我的事情吗?莫非我叔父谋死了我父亲不算,还要加害于我?因此,我很想就上楼去窃听他们的谈话,可是事实上有些阻碍,我不能立刻上楼。起先那赵妈和吴老太太先后开房门出来呼叫林生,我因假装咳嗽;后来我又听得我的寄妹的厢房里又不时有声音透出。过了一会,我觉得楼下静了些儿,才趁个空地,冒险走上楼去。 “我上楼的时候,已近十一点半。我本想走到中间里去偷听他们谈些什么,可是我上了楼梯,便觉得叔父卧室中脚步声响,好像他们的谈话已终,寿康就要走出来了。我因见搂梯对面的小门略略开着,又知道紫珊患风病躺在床上,决不致破坏我的计划。我就推开了小门,打算暂避一避。隔了一会,寿康果然从中间里出来,蹑着足尖走下楼去。那时叔父还没有出房。我心急不耐,便定意乘他不备,迫着他吐露真情。我等寿康走下楼梯的时候,便从小门里出来,跨进这中间里来。我刚走到这中间的中央,靠近这一只方桌的旁边,我叔父忽已从房里出来。 禁海峰忽立起身来,先走到方桌旁边,用手指示他当时站立的地位。 他继续道:“我在这里站住了以后,始终不曾动过。我叔父一瞧见我的模样,那种惊恐的模样,我真不能描写。他果真把我当做我的父亲!一会,他光倒退一步,嘴里除了‘哎哟哎哟’的惊呼以外,还喊着”哥哥‘。我早已准备好了一句’你怎么谋死我的?从实说来‘的问句,以便强迫他供认他的阴谋。不料我的问句还没有出口,他忽而取起靠壁的那只椅子向我丢掷过来。但那椅子没有掷中我的身于,他自己却晃了几晃,接着他惨呼一声,便跌倒在地上了。“ 裘海峰的身子仍站住在方桌边,并不移动,他的右手指着地板,似指示裘日升当时倒地的所在。我们四个人都敛神静听,没有一个人打岔,直到海峰的说话停顿了一会,汪银林方才接口。 汪银林冷冷地问道:“你说他是自己跌倒的吗?” 海峰作坚决声道:“正是,我的手指始终不曾触动过他。” 我附和道:“这句话可以相信的。昨天法院里的检验官,也假定他因着心脏病突发而死,他面部上的血,也一定是他卧地时破了牙齿和鼻子流出来的。” 霍桑虽没有说话,但微微点了点头。 汪银林又问道:“以后怎么样呢? 海峰道:“那时我觉得我的计划已无从实施,隔室中紫珊又在开始呼喊,我为安全起见,自然就急急下楼。但我在下楼以前,故意擦过一支火柴丢在地上:,又把中间的电灯炼了,方才退下。我下楼以后,仍悄悄地闪进我的房里去,把面具火柴和单被等物藏过,接着便回到客堂中来,因为这时玲凤妹也在伊卧室中喊起来了。 汪银林又向霍桑瞧瞧,霍桑仍靠着椅背,静默无言,似表示对于海峰的说话完全接受,没有辩驳的必要。 我又问道:“那末,今夜里……昨夜里的举动,你又有什么作用? 海峰答道:“我仍想贯彻我侦查的计划。我早知道我父亲被害的阴谋,吴紫珊一定是参预的。去年年底的当地,我也曾探听过他的口气,他每逢我提到我父亲的事,他脸上终显出一种不自在的神气,急忙用别的话岔开。所以这一次我叔父既已受了天沫,我若要查明这阴谋的真相,自然不能不从他身上着想。 “昨夜里我本想乘机实行,但因看阿毛陪睡在他的房中,又觉不便。后来我听得阿毛到前天井来告诉林生,他要出去一会。我觉得机会到了,便打算如法炮制。但我不料包先生另有计划,竟也悄悄地伏在他的房中。我进房以后,紫珊果然也把我当做我的父亲。我还没有开口,忽听得楼下喊火的声音。我觉得事情坏了,我的计划又不幸失败,便急忙退出。那时我幸亏快些儿,否则,包先生的一粒子弹也许早已打中我了。”他说时又瞧着我微微苦笑。 我也笑道:“你的动作的确敏捷。后来你把面具单被丢在梯上,是不是就想阻迟我的追赶,成全你卸罪的企图?” 他点头道:“正是。我下楼以后,一时慌张得不知所措,恰巧见林生从房间里出来,我便教他赶紧逃走,还想借此脱卸我的干系。所以林生在这件事上,完全没有关系,他只是受了我的驱使,被动地做一名配角。这件事在法律上如果有什么处分,应由我一个人承受。 汪银林问道:“那末,你叫林生逃往哪里去的? 裘海峰道:“那时我毫无主意,只叫他快走。他是空手逃出去的。 汪银林点头道:“既然如此,他一定走不远,不久终可以归案。无论如何,结案时他总要到场。” 霍桑立起身来打了个阿欠。他说道:“好了,这案子可算已经结束。银林兄,这案子的法律部分,请你负责进行吧。那吴紫册的供词,我们大家都可以作证。海峰的口供,我也认为切合事实。他既没有行凶的企图,自然也不应负什么责任。如果必要,我也可以到庭证明的。 他旋转头来,瞧着那始终处于旁听地位的张子新说话。 “巡官,你回区的时候,最好就通知一声许墨佣署长。你告诉他梁寿康的杀人罪到底不能成立,但吞款罪却也不能抵赖。至于这案子的迅速破获,如果有什么功绩可记,那末,我的那部分可以完全让给他。” 我和霍桑离了裘家回到爱文路寓所的时候,东方已在微微发白,大地上一片空级,好像里笼着一层灰色的轻缓。天空中疏稀的残星还在闪闪地递送临去的秋波。两两的乌鸦已冲破了薄薄的雾气,开始寻觅他们的早餐。一阵阵晓风吹在脸上,似乎超越了凉爽的限度,不觉有些地瑟缩的意思。我们俩虽一夜未睡,但因案子的满意结束,精神上仍饱满如常。 霍桑拍拍我的肩背,向我说道:“包朗,这件案子的确是十二分复杂的,现在在这短时期中竟能完全结束,实在不能不归功于你。因为你带回来的面具,实给我歼了一条捷径,否则,我循着轨道进行,说不定还要多费些时间。现在你对于全案的关节,大体总已明白了吧?不过我知道你心中还存着一个疑点,你虽不问我,我也要向你说明白的。 我笑道:“这倒是难得的事!往日你虽不放意卖关节,却总要我再三请问,你方才肯说。今天你觉如此慷慨!不过我自己回想,觉得这一回事我已经毫无隔膜了啊。 霍桑摇头道:“不,你太健忘啦!昨天早晨你接我电话的时候,你不曾责备我吗?你说我保证裘日升不致有性命危险,但实际上他到底丧了性命。我当时的确不能回答,现在我可以告诉你了。我对于他到底不曾食言。他屋中的人们,的确没有人要谋害他的性命。包朗,你总也明白。他起初为了钱,便不顾同胞的手足,间接地谋死他的哥哥。他的手段虽狠毒,但他的心版上到底不能不留下一个暗影。所以此刻他的死,完全是受了他的良心的制裁。你现在可以相信,‘多行不义必自毙’,不仅是一句宗教性的古话,有时却也合科学心理的理论。对不对?这一点我当然不能负责保证的啊。” 两天以后,吴紫珊也终于因心脏病死了。那老仆方林生也被捕归案。但这案子的诉讼,却延搁到王个星期以后方才结束。襄海峰和梁寿康都判了徒刑。不过裘海峰因着霍桑的出庭,得到了缓刑的准许。到了八月中旬,裘海峰放洋往法国巴黎去留学。那时他曾向霍桑辞行,并告诉霍桑,他的异姓的妹妹王玲凤,也跟着他一块儿去了。 别墅之怪 一、鬼故事 一个春初的下午,我们的旧仆施桂引进一个客人来。那人的年龄已在五十左右,有个国字形的脸,扁鼻大眼,身上穿一件淡灰色细回文的华丝罗夹袍,左手无名指上有一只钻戒,装束十二分阔绰,走路时也大模大样,很像商界中的所谓体面人物。 经过了例有的通名寒暄以后,我才知道那人姓华名伯荪,是上海采纶工厂的经理。 随后他就自陈来意。 他说:“霍先生,兄弟久仰大名,知道你先生是一位多才多能的大侦探。我又读过这位包先生所纪录的案件” 霍桑现出不耐烦的样子,举起了右手。“华先生,不用客套,你有什么事,请爽爽快快地说出来。” 一个软钉子使华伯荪红了一阵脸。他在沙发上欠一欠身子,才吞吞吐吐地表示。 他说:“兄弟兄弟求教的意思,就是要借重先生的大才,替我解决一件疑难事情。” 话还是空洞的。霍桑叫他爽快些,他却偏不爽快。他说完了,目光盯在霍桑的脸上,似乎要等他答复。霍桑闭着眼睛,慢慢地吸着纸烟,绝对不理会他。 霍桑有一种脾气,一听到人家的缺乏诚意的应酬套语,就会感到不耐烦,何况这个人进来时还有一些“架子”,这也是霍桑的不耐的一个因素。不过我看这人脸上的忧容倒不像是虚伪的,霍桑把这种冷漠的态度对付来客,使对方下不了台,我倒觉得有些过意不去。 我插口道:“华先生,请问怎么样的疑难事情?可是被盗?还是走失了什么人” 华伯荪回脸来瞧我,摇摇手。“不是,不是。若使是偷盗或走失,上海的包探们都可以担任侦查,我断不敢来烦劳二位。现在我为着为着” 话又吞吐地停顿了,霍桑仍闭目不理。“急惊风碰到慢郎中”,这个人也有些不大识趣! 我又催促道:“究竟什么事?请你别绕***。” 来客又红一红脸,才说:“好。我为着我的新造的别墅里面出现了一个鬼,所以特地来请教” 霍桑突的张开眼睛来,向我问道:“包朗,我几时挂过捉鬼的牌子?是不是你替我登了什么巫术大家的广告?” 又是一个钉子!华伯荪的面颊上的红色扩展了地盘,蔓延到耳朵上去。 他期期地说:“霍先生,请不要见笑。我原是没法可想,才冒昧来请教。我常常听得人家说,你不但是一个侦探家,也是一个一切疑难的解决者。这一件事实在离奇已极。除了你老人家,再没有人可以求教。所以我盼望你能够成全我!” 语声相当恳切,他的大眼也睁大了。霍桑还没有理睬的表示,他将吸残的烟尾丢掉了,另取一支,重新引火吸着。 我又代替他答道:“既然如此,请你把离奇的情形说个明白,敝友也许可以效劳。” 霍桑忽然笑道:“嘿嘿!包朗,你的算计正好!你倒想听听不破钞的聊斋鬼话哩!” 华伯荪举起一只手,正色道:“霍先生,这委实是一件奇怪的事实,并非虚伪的鬼话。请你别误会。” 霍桑开始把目光正视来客,点点头。“那末,你姑且说说看,到底奇怪得怎么样?” 华伯荪的眼珠转一转,仿佛得到了某种安慰,便提起精神地说:“我这所别墅造在真茹的乡间,去年九月里动工,足足费了六个月的工夫,到上月月底才落成。 我造这所别墅的本意,预备在夏天或别的休息的时候,到那里去静养静养,享几天清福。所以特地选择了一块离村很远的幽僻所在,以便避去烦嚣。不料自从别墅落成之后,不到两个星期,别墅里便发生鬼怪的谣传。“他又顿一顿,瞧着霍桑,脸上满现着惊骇的神色。霍桑仍轻描淡写地问道:”那谣传是怎样的? “ 华伯荪道:“第一次,据那里的乡下人传说,每天黄昏或晚上,常常听得有幽咽的萧声从别墅中传出来。这别墅造好以后,本是关锁着没有人住的,忽然发生萧声,人家自然要诧怪起来。因此有人疑惑,也许有什么妖精鬼怪在里面作怪。” 霍桑的嘴牵了一牵。“你听了这话可就相信?” “不,我当初绝对不相信。因为在这个时代,鬼怪的迷信早已给打破。我以为那萧声并非出于别墅中,或是从别的地方随风吹来的,以误传误,乡下人就有这种谣言。” “不错,这见解才合理。以后怎么样呢?” “谣言不止一次。起先不过乡下人们传说,后来舍弟也特地从乡间到上海来,把消息告诉我” 霍桑插口道:“你还有令弟在乡间?” 华伯荪应道:“是。他叫伯阳,住在真茹镇上。” “镇离你的别墅有多少远?” “约有三里光景。” 霍桑点点头。“你说下去。” 华伯荪继续道:“伯阳来的时候,非常郑重其事。他起初也只听得人家传说,不相信。后来他特地到别墅里去察看一次。看见那前后门依旧锁着,一些没有异迹。 但是他在临走的时候,那一种悲惨幽怨的萧声果然突的刺激他的耳鼓。他觉得这声音确是从别墅里面送出来的。因此他觉得奇怪,不敢怠慢,特地到上海来报告我。 我虽是将信将疑,但仍抱着见怪不怪的态度,并不在意。可是过了几时,事情越发奇怪起来。“说着,他的脸色也泛白了。 “怎么样?”霍桑似乎引起了些兴味。 “墅屋的楼上时时有火光闪烁。有一天傍晚,有一个邮差从别墅门前走过,忽然看见窗口中火焰直冒,仿佛火烧。那邮差狂奔呼救,便惊动了镇上的人,拖着水龙往别墅中去救火。可是别墅的门窗依旧紧闭,静悄悄地一无异象。这一来,怪别墅的名声便越发闹开来了。” 来客调整一下呼吸,停一停。霍桑不加批评,仍默默地吸烟。我听到这里,不禁有些诧异。 我又插口道:“这真奇怪了。究竟是怎么一回事?” 华伯荪道:“包先生,这还不算得奇怪,奇怪的还在后面。”原来因着这样的风潮一再发生,我心中不免有些畏惧,深恐这样子下去,我如果完全不闻不问,万一当真失火起来,那就不是玩的。因此我待地雇了一个叫林尚忠的山东大汉,派他去看守墅屋,一则消灭怪别墅的谣言,二则也可以防免意外。不料那山东人看守了三夜,便逃走出来,再也不敢进去。我问他什么缘故,他也一样说有鬼! “ 霍桑拿下了烟,问道:“喔,果真有鬼?他怎样说?” 华伯荪道:“他说他第一天进去,一夜都平安无事;到第二天晚上,他忽然看见光亮的火球从楼窗上落下来。他吓得狂叫,等到仔细一看,火光已完全熄灭。 他又上楼去瞧,窗户都紧闭,丝毫不见踪影。他虽然吃了一次虚惊,还没有怕惧的心。 直到第三天晚上,他明明白白睡在床上,可是等到早晨醒来,他已经睡到床底下去了!“ 二、召鬼符 客人的声调有些颤动,我也惊异出神。霍桑张着两眼,眼珠旋了几旋,似乎他的好奇心也给激动了。 他问道:“你想那看守人的报告可实在?” 华伯荪道:“怎么会不实在?我叫他去看守,是给他薪金的,而且相当厚。 他现在自愿离职,可知决不会无故说谎。“ 霍桑吐吸着纸烟,思索了一下,又问来客。“那个山东人,你是在真茹镇上雇得的,还是从别处雇来的?” “我从上海雇下去的。” “当他被雇之前,可曾听得过怪别墅的谣言?” “他本来没有知道,但我想他到得那里,早晚终不免会知道,倒不如预先向他说明白,问问他愿意不愿意去。他竟一口应承,还说他生平绝对不相信鬼,更不怕鬼。那知他到了别墅,四天工夫便逃回来了。” “他回来之后,你可曾到别墅中去看过?” “我昨天去的。据一个乡下人告诉我,他前天经过那里,也曾看见一个火球在空中飞。霍先生,你想奇怪不奇怪?” “晴,果真很奇怪。昨天你可曾上楼去瞧过?” “我同舍弟一同上楼去察看过,虽然有什么火球不火球的话,可是屋中的一切器具一些没有损伤的迹象。” “也没有遗失?” “我也仔细查过,完全没有遗失。” 霍桑点了点头,向我笑一笑。“包朗,这回事比聊斋上的还有趣几倍呢。” 霍桑的语气还是很轻淡,显见来客的惶惑的声音和郑重的神气,还不足使霍桑认真重视。在这科学思想日渐拓展的时代,鬼怪的故事本已不易使知识分子轻信。 不过这回事本身的确太神秘,确有值得研究的价值。霍桑这样子“等闲视之”,态度也未必得当。 霍桑提出另一个话题:“华先生,你把建造别墅的前后情形说一说。” 华伯荪道:“我已经说过,自从去年九月里开工,直到” 霍桑止住他道:“我不问你这一层。我要问这别墅的基地是谁卖给你的,并且这基地是不是空地,或是本来有什么旧屋子的。” “这本是一个古墓的废基,是真茹镇上一个姓崔的卖给我的。据说这姓崔的祖先曾做过明朝的将军,因此当谣传发生的时候,大家就以为崔将军在那里作怪。” “别墅造成之后,你可曾在那里住过?” “没有,只在落成的一天,我同舍弟和敝厂的东翁胡均卿一同去玩过一次。” 霍桑低了一低头,又丢了烟蒂,伸一伸腰。 他问道:“那末你现在打算怎么办?” 华伯荪道:“我想这样子下去,决没有好结果,所以今天专诚来恳求你,请你想一个办法,解决这个难题。” 霍桑慢吞吞地答道:“你要办法,有一个在这里,不知道你愿意不愿意听。” 华伯荪忙道:“请教,请教。如果可行,哪有不愿听的道理?” “我的意思,这别墅既然有鬼怪的恶名,不如将他卖掉了,落一个干干净净。” 华伯荪忽现出迟疑的颜色。他的嘴张一张,又闭拢了,一时并不回答。 霍桑问道:“怎么?你不赞成?” 华伯荪道:“霍先生,请原谅。因为这别墅的地位一方面既然幽静,没有邻近的喧扰,一方面交通又便利。火车不必说。而且后面有河道,汽船可以直达。 等到汽车路筑成之后,往来自然更加便利。所以这个地点,我实在非常心爱,不愿意让给人家。“ 霍桑点头道:“唔,我明白了。这也不能怪你。那末你不妨先把它出租几时,利用那承租的人来替你赶鬼,也未为不可。” 华伯荪仍皱眉道:“这一层我也不愿意。因为我费心费力才得把一切家具书画布置好,假使租给人家,未必肯替我爱惜。所以最妥善的法子,还是费心你去看一看,想一个积极的办法,保住我这所别墅。我决不吝惜报酬。” 霍桑立起身来,又向我笑一笑。 “包朗,你是爱听鬼话的。这件事既然还缺少一个结束,我少不得要权且做一回张天师哩。 第二天三月二十六日早晨,霍桑散步回来,吃过了粥,便改换眼装,提了行箧,一个人往真茹去。我本想一同去,但霍桑以为这是一件小事,只须他走一遭就行,值不得两个人同去。 (箧:读‘窃’,小箱子。) 他说:“你休息一下罢。傍晚时我准回来,就可以把真相告诉你。” 这诺言没有履行。到了晚上七点钟后,霍桑还不回来。我想他既然失了约,谅必这一件鬼怪案件有些棘手。也许他当初看得太容易,然而事实上恰巧相反,他才失算了。人们做事,一存了轻心,往往会给怠忽的惰性所支配,后果自然不免失败。 经过了两天工夫,到了二十七日晚上,霍桑还不回来,我不禁从盼望变成忧虑。 他去了两天,怎么一些没有信息?不是非但失败,也许他还遭逢了什么意外罢?我本想赶到真茹去,又恐他随时会回来,徒劳往返。这计划也没有实行。 直等到二十八日的近午,我才见霍桑踉踉跄跄地提着皮箧回来。他的面色焦黄,眼眶有些黑,状貌非常疲乏。我不由不暗暗吃惊。这一次他果真是失败回来罢?霍桑先洗了一个澡,精神好象恢复些。他开始向我解释。 他说:“包朗,这一件事真是出乎意料之外的。以后我再不敢这样子轻忽了。 我惊问道:“你自走一遭,没有得到什么结果? 霍桑不答,忽从衣袋中摸出一张红纸来授给我。“你姑且瞧瞧。” 我接过展开来一看,是一张广告式的东西,上面写着: 本屋共有西式住房十六间,家具陈设全备,四周有花木环绕,景致幽雅,作为居家或别墅之用,非常相宜。本屋主人现愿将全屋出租或出卖,凡有意购置的人,请到本镇华伯阳君处接洽。 本屋主白 我诧异道:“什么意思?难道那位老弟竟然要想盗卖? 霍桑道:“不。这是我的召鬼符。 “召鬼符?鬼可曾被你召到?” “不但召到,并且我已把他发放了。” 我大喜道:“喔,这样说,你已经成功了。但这鬼究竟是个怎样的鬼?你为什么耽搁了两天?” 霍桑沉下了脸,说:“是个魔鬼,说出来也会教你一吓!” 三、小头目 开玩笑?不是。他的容色很庄重,声音也并不轻浮。我说:“究竟是怎么一回事?你快些说明了罢。” 霍桑点头道:“是,我知道你急于要听这鬼故事的结束。好,现在你且耐一下子,让我从头上说起。这案子开始的时候,虽然有几个疑点,一时不能够解释,但我相信宇宙间的一切现象,都跳不出自然的因果律。无论如何,真正的‘鬼怪’始终没有进我的脑海。据情势推测,我假定有什么人要想得到那所别墅,或是对于那别墅的基地有某种希求。但是若要出价购买,明知华伯荪断断不肯,故而在幕背后作怪,企图用间接的方法,成遂他们的计划。 我连连点头道:“不错,你的假定很合理。我当初也这样推想。但那幕后作怪的人是哪一个?” 霍桑道:“我最初怀疑的,就是那采纶丝厂的主人胡均卿。因为他曾到过一次,也许为着喜欢那屋子的缘故,出此计策。但我在二十六日早上散步的时候,已经去会过胡均卿,才知我所料的不中。他是没有关系的。第二个人,我就推想到华伯荪的弟弟伯阳。不料我到了乡间,一看见他的面,又觉得自己神经过敏。 他是一个很拘谨安分的乡下人,在镇上一家南货店里做经理。他一听得那别墅,便现出害怕的神色,绝对没有想占夺的意思。这两次失败,才使我觉得我自己看这件案子太轻易了,不得不另寻出路。我向伯阳显示了我的真相,和他商定了一个计策,就将这一张召鬼符在别墅门前挂起来,等待那恶鬼自己来投网。一面我又悄悄地往别墅中去察看了一会。到了晚上又到那边去伏着守候。“ “你可曾瞧见什么?” “我先听见吁吁的萧声。” “喔,真有萧声?” “是。后来我又瞧见一个火球从楼上直坠下来。” “奇怪!当真?” “怎么不真?是我亲耳朵听见和亲眼瞧见的。” “喔,你可曾查明他们的来由?” “当然。但当时我并没有什么举动。直到第二天二十七日午后,果然有一个鬼代表出现了。” 我忙问道:“他是个怎么样人?” 霍桑定了目光,答道:“那代表的衣饰非常阔绰,但我预先安排妥当,只教华伯阳和来人接洽,我自己伏在幕后观察。那人说愿意租赁,不要购买。伯阳向他议价的时候,他一口应承,但保人一项,他说没有,情愿当场缴给押租若干,作为保证。我一时猜度不到他租别墅的宗旨,先想或者有人以为这是古墓的废基地,抱着什么掘藏的愿望。但掘藏是不能够预先确定的,那人怎么肯先花许多钱,情节似乎不合。所以当他议定出去的时候,我便悄悄地跟在后面,以便查究他的真相。包朗,你想那人是个什么样人,租别墅有什么作用?” “可是什么私贩,想贩卖黑货白粉一类的勾当?” “不是。” “想利用它做私运或私造军火的机关?” “也不是。” 我摇头道:“我猜不出了。” 霍桑道:“你不记得近来报上好几次记载过,在东北一带有一个五福党出现吗? 租别墅的人就是这个匪党。他们看中了这所地位幽密交通便利的别墅,就施行鬼计,要想利用它做他们的大本营,以便大伙儿到上海来活动!“ 这不是儿戏的消息。我果然很惊奇。 “就是那绑架勒赎的五福党吗?” “是。” “你可曾探得他们真相?” “他们现在的临时机关,就在离真茹镇不远的一只渔船上。我曾到他们的船上去过,并且见过他们的一个小头目。我知道他们有五个首领,大头领叫毛狮子,眼前都还没有到上海。” “你可曾把这小头目捕住? “捕住了有什么用?他们的秘密是我窃听而得的,眼前还没有什么行动。这一回别墅的事虽由他们作弄,但也没有证据,我不能随便拘捕他。我只能用隐约的话,失礼后兵地警告他们,使他们知难而退,至少不敢到上海来活动。” “有效果没有? 霍桑迟疑地答道:“我不知道。那家伙一听得我的姓名,似乎略略愣了一愣,后来又觉得我的来意是干涉别墅的事,那人便也隐约地担保不再去惊扰作弄。至于他们能不能因着我的警告便解散组织,或打消到上海来活动的计划,我不能说。” 他抽出一支白金龙纸烟,点着了走到窗口去,似在吸受那醉人的暖风。他站立了一下,叹一口气。我也静默无语。 霍桑又庄容说:“包朗,你总知道大家的生计既然这样一天困难一天,未来的社会正不知会混乱到怎样地步。在内忧外患夹攻之下,我们不能不努力挣扎呢!” 经过了一度沉默,我提出一个打岔的问题。 “霍桑,那别墅中的吹萧抛火球的疑点,你还没有解释明白哩。” “这是很容易明白的。他们利用乡下人们的迷信鬼怪的弱点,每当傍晚的时候,就伏在墅屋的后面吹萧;又爬到屋顶上去,把松香末烧着了抛下来,远望就像火球。 因为我到别墅里去察验的时候,地面石版上还留着许多燃料的余末。“ “还有一点,那看守的山东人睡到床底下去的事,究竟是不是事实?” 确是事实,我察验过他的卧室的窗,显见有人把玻璃移动过,因此可知当他熟睡时,一定有党徒挖窗进去,也许烧了什么蒙药,使他失去知觉,然后再将他移到床底下去。“ “唔,说破了当真简单得很。可是在真相没有披露以前,真教人疑神疑鬼。” 他从窗口旋转头来。“是啊,世间的事大半是这样的。现在你既已得到了鬼话的结果,也得打一个电话给华伯荪,不要教他望穿了眼哩。” ;全文完; 催眠术 一、扇子哲学 这里是我的日记中的一节最简短而又最有趣的探案记录不,简直是霍桑别开生面的医案记录。记录的年月距离我此刻叙述时也已经很远了。时候是初夏,气候已渐渐地热起来。那天早上忽然下着非丝非雾的朦朦细雨,天空中塞满了厚厚的湿云,瞧上去阴沉沉地。郁热烦躁的空气渗透了潮湿,也像屋子里的家具那么起了霉,越觉闷腻烦躁。自然,这样的气候会影响到人们的心理和身体。 我觉得懒惫得惮于动笔,坐在霍桑办事室的藤椅上,披阅那送进来不久的报纸,借此排除我的因气候而引起的无聊。霍桑穿着细白万载夏布衬衫,山东府绸的西装裤,足上却套着一双玄缎的拖鞋,躺在沿窗口藤椅上。他的左手中执着一支白金龙纸烟,慢慢地吐吸着,右手中握着一柄一面任伯年的花鸟一面杨伯润的行书的折扇,不住地迅速挥动。那纸烟上的屈曲的烟雾给扇子扇着,化成一缕缕袅娜的启纹,被卷送到窗口外去。 霍桑的办事室中虽也装着电扇,霍桑却迂腐地关着不用。他在闷热的当儿,宁可摇着那把古董折扇取凉,好似不愿节省他的手腕的劳力。我看见了他那种不怕烦劳的举动,曾用调笑的口吻向他请问过。 “霍桑,你也大讲究经济了!省了几个钱电费,却在这个闷热的时候,不怕麻烦地挥着扇子。你未免辜负了物质文明!” 不料这调笑的反应是一串严肃的滔滔宏论。霍桑忽坐直了身子,把口中的纸烟取下,张大了双目瞧我。他用折扇指着我,词正色严地回答。 他说:“包朗,你说得对,我真是天生着平民骨头,不会像一般有闲阶级地善于享受物质文明!但你总知道我们国家的一切落后的病根,就病在一般人‘太’会享受!和‘只’会享受!” 不但他的面色和声调都有些认真,并且已近乎着恼了。我倒有些不安,脸上的笑容也不得不在不自然状态下收敛了。我一时不知道用什么话解除这小小的僵局。 他接续着说:“我不用电扇面用扇子的缘故,难道真是为着节省几个电费?扇子的效用要通过了手腕的摇动才会产生,而且风的急援也可凭手腕的控制。你须知人类的身和心是应当有适度的运用的。过分劳碌固然要疲乏,但过分舒服也一样会养成身和心的惰性。这惰性就会影响他和伊的意志。人们在空闲无事的当儿,心理和肢体都容易呈现懒态。我这几天正闲得不耐,怎么敢连这小小的手腕的活动也放弃了呢?”他的声浪越高,状态上也越见兴奋。 我企图打开这僵局,又勉强带笑说:“霍桑,你这一篇高论,我可以给它取个名扇子哲学。” 他好像不听得,顿了一顿,吸了两口烟,又继续说:“包朗,作合不知我国一切事业的落后和那种不劳而获和少劳多获的心理的随处表现,根本原因就在国人体格的太在弱?孱弱的来由虽不止一个,但一个因素就因为一般领导阶级太会和太喜欢安享!想一想,一个人对于一切事只会开口而不会动手,会酿成怎样的结果?” 噢,霍桑居然小题大做了。他的议论头头是道,我当然无可答辩,并且答得不适度,我在这样的天气,可没有这一股劲。我因懒得开口,只微笑着点了点头,把报纸做了我和霍桑之间的屏障。大约经过了半个小时,我忽觉得我的头脑有些发胀刺痛,就把报纸抛下了,头仰靠在藤椅背上,望着窗外人行道上梧桐枝上的新绿。霍桑似乎看见我静默无言,自己举得有些不好意思。 他丢了纸烟,含笑向我说:“包朗,你不是觉得头痛吗?气候太沉闷了,你何必在报纸上用功?” 我答道:“我不是用功看报,不过消遣时光罢了。” “消遣的方法也多得很,何必一定要看报?我问你,你那所写的《孤女劫》续稿现在已经写好了多少?” “只写好了六章。但那上集已经出版了一个星期,我还不知道它的销路怎么样。” 霍桑的右手仍握着折扇挥动着,笑道:“我想那书的销路不会坏得。不过你写这篇东西,着笔过分沉痛,描写那女子慧珠的惨状似乎太嫌形容尽致。这虽是你的个性,不过读者们的反应也许要感到郁郁不欢。” 我坐直了身子,含笑说:“我不过把情节略略加些渲染,并没有违离事实。文字的布局是不厌曲折的。书中人的境遇越描写得悲惨,到了后来的圆满也就越见得愉快。你说对不对?” 霍桑也笑道:“你用修辞的眼光来解释这篇作品,我固然无可非议,不过” 二、似乎为寻仇而来 这时忽有一个打岔。霍桑还没有说完,那老仆施桂忽匆匆走进来,报告外面有客。霍桑立刻坐起来,折拢了扇子,搁在藤椅的靠手上,把那张名片接过去瞧。 他自言自语地说:“孙晋禄……公大庄经理。……这是谁?我不认得他。 我说:“大约又是来求教你的。让他进来再说。 霍桑点了点头。施桂就退出去领那客人。 来客的年龄约有四十左右,脸形带方,五官的位置很端正,身材也很魁梧。他身上穿着一件由纺绸的长衫,头上也戴着龙须草草帽,足上是白色的丝袜和黑色的纱鞋。他的装束上相当富丽,一望便知是一个有产阶级。那人走进了办事室,直挺挺地站住,并不除去草帽。他的满含惊恐的目光兀自炯炯地向我们两人呆望。一会,他忽提高了声浪,气咻咻地突然发问。 “哪一位是霍桑?” 霍桑立起身来,看见了来客的神气,略略有些惊讶,但这天他的耐心特别好,仍不丧失他的款客的礼貌。 他弯了弯腰,答道:“我就是。孙先生,有什么见教?” 施桂已移过一把藤椅给来客,又取了一杯汽水透过去。可是那来客好似来寻衅作难,并不是来求教的。他接了玻璃杯,并不即饮,身子也不坐下,依旧突出了眼珠,瞧着霍桑发呆,又像在发怒。 “对!对了!这件事非你不办!你得替我找回我的侄女一” 来客的态度显然已经失常,似乎神经有些错乱。他的语气非常坚决,仿佛有非答应不可的样子。他的手一挥动,杯子里的汽水泼出了一些。霍桑点了点头,一壁引子作势,请他坐下,一壁把电扇开动。电风就呼呼地扇着。那来客坐下了,喝了几口汽水,方才除去他头上的草帽。他的额角上的汗珠渐渐地减少,态度上也比较宁静了些。霍桑也回到他的藤椅上去。 他问道:“孙先生,可是令侄女失踪了?” “是一是的! “什么日才不见的?” “今天早上。 “几点钟?” “离此刻约有两个钟头。 “那末当然还走不远,追寻还来得及一” “走不远?还来得及追寻?嘿嘿!我很愿如此一” “晤?你的话什么意思?” “什么意思?我看伊已经逃到了虚无渺茫的境界去!” 孙晋禄的说话的确太穷兀。霍桑瞧瞧来客,又用眼瞧着我。我向他呆瞧着,表示我的无能为力。 霍桑接着说:“孙先生,我猜度你的意思,似乎你对于你侄女的失踪早已知道了底细,故而在你看来,认为不容易追寻。可不是吗?” “不,不!这回事的内幕我完全不知道。不过你你你总知道底细! 自然,这一句话越发不近情理。但霍桑仍很镇静,并不见得怎样惊异,分明他已明白了来客的失了常度的精神状态,故而处处加以宽容的谅解。他的沉静的眼珠兀自凝注在孙晋禄的脸上。 “奇怪,我怎么会得知道底细?” “我侄女的失踪,你可算是个主使人!……你一定知道底细! 来客愈说愈奇的言语,不但使霍桑慢紧了眉毛,有些忍耐不住,连我也不觉骇异莫名。 我插嘴说:“孙先生,你的话怎么不伦不类?我们和令侄女并没见过半面,你怎么信口乱说?” 他横过眼光瞧我。眼光是近乎凶狠狠的。 “对,你也有份!你是不是叫包朗?……你们非把国贞找回来不可! 我有些着恼。这个人说疯不疯,说话态度却又这样变而无理,我倒从未碰到过。但霍桑依旧不动肝火。 他把折扇折拢了一半,向对方挥一挥,说:“先生,你得仔细些说明白,不能随便冤枉人家一” 孙晋禄插口道:“我不是冤枉你们。须知我的国贞夫去的不是伊的肉体,却是伊的灵魂!原因就是你们两个! 三、倒串戏 霍桑的忍耐的表现是可惊的。他点了点头,似乎已有些领悟。我还有些莫名其妙。我暗想这人大约受了过分的刺激,精神恍惚,才会发出这种怪诞不伦的态度和语句。 霍桑嘻了一嘻,又开口道:“个侄女大概是丧失了神志。是不是? “是。” “那应该赶紧去请医生才是啊。” “医生早已请过,没有用。” “晤,医生既然没有办法,你到这里来做什么?” “你得给我想法子!” “我不会医病,怎么能给你效力?” “曹医生说,这病的来由是因你而起的,所以要医治这病,也非你不可!” 话还是近乎不伦。假使我不是深悉霍桑的品性和行为的人,也许要误会有什么女子正向霍桑双恋或单恋着。但这来客的奇突的答话仍不曾使霍桑怎样惊骇,却只觉得有趣。他缓缓点着了一支白金龙纸烟,又张开了折扇,合成了眼缝瞧那来客。 他婉声问道:“这又是什么意思?我真是莫名其妙。但你说的这个曹医生是谁? 孙晋禄仍自顾自地说:“这实在是你害人!曹医生是内科大方脉,我家里有病,一向请教他。他说病的祸根就是那本霍桑探案。他简直没有办法。所以医治的责任,只有由你负责。 霍桑把眼光移瞅着我,仿佛暗示说:“包朗,你惹出祸独来了! 我也觉得很惊怪。这个人既不像是故意来给我们开玩笑,那末世间的奇事竟怎么会奇到这样地步? 我向来客说:“真的?这真是奇闻! 那利晋禄似答非答地点了点头,狞视着我,并不说话。霍桑把纸烟塞在嘴里,缓缓吸了几口,然后才继续向来客发话。 “那末请你把这件事说得详细些。令侄女今年几岁了? “国贞今年十八岁,在上海女子师范里读书,今年就要毕业。 “伊的病态怎么样?” “伊平日喜欢看言情小说,现在却在看你们的霍桑探案。这本书就惹了大祸。” 我插口道:“那本书叫什么名字?” “叫《孤女劫》。伊已经读过好几遍。今天早上又翻阅那本书,看完以后,忽然捧着脸,呜呜咽咽地哭起来,接着便有些疯疯癫癫,嘴里还喃喃地自言自语:‘慧珠可怜!慧珠可怜!’” 这对于我是一种新的经验。我想不到这本《孤女劫》竟会如此作祟! 霍桑又问道:“伊现在怎么样?” 孙晋禄道:“我得到了我的内人的报告,赶回家去,看见国贞那种哭笑无端的状态,怎不吃惊?因为禁止既然不听,叫伊又不答应,连冷热的感觉都没有,我才知伊已经患了失魂病。可是经过了曹医生的诊断,据说这不是药物可以治疗的!短时间更没有希望。后来我查明了伊的病源出于你们俩的那本小说,自然就赶到这里来。” 来客的呆木的眼光灼灼地凝视霍桑,好像要等一个满意的答复,要不然他准会拼命。霍桑用力吸了几口烟,把烟尾丢下,眼睛瞧着折扇上的花鸟,低头沉吟着。我觉得很窘,一时想不出怎样打破这个僵局。我的头部胀痛得更加厉害了。一会,霍桑忽而折拢了扇子站起来。 “好罢,孙先生,我虽不是医生,但你既然要我去看看,我跟你去走一趟也不妨。” 孙晋禄才改了面容,拍手欢喜道:“好极!好极!我相信只要你一去,立刻可以寻回我的国贞!” 孙晋禄的转忧为喜的变在充分暴露出带有神经性。可是这是实逼处此,也不能苛责他。霍桑偻着身子,已在换地的皮鞋。 他抬头答道:“这还难说。不过我若有方法想,一定尽我的力。”他换好了皮鞋,起身在一只衣钩上拿下了雨衣,被在身上,又取了雨帽,回身对我说话。“包朗,我不知道你的一支笔意会有这样的力量。可是我却受了你的累!……现在你既然头痛,不如让我一个人去看看。你姑且躺一躺罢。 霍桑跟着孙晋禄走出去。我独自留在寓里。我当然没法安睡,点着了一支纸烟,默默地忖度。世界之大,真是无奇不有。因读小说而致患精神病的事,当然只是小说中的想象,现在竟然变成事实。因此我又联想到社会上的那些意志未定的少年们,常会因熟读了神怪小说而入山修道;又因着所谓热情的肉的作品的流行,那六0六一类的药品广告便也一天天地扩充篇幅。这种事实的确是值得弄笔杆的人郑重注意的。 我又想到霍桑对于这件事是否能够奏效,也觉没有把握。我虽然深知霍桑的为人,他的智慧和干才都是超出常人的,但他究竟不是万能的“超人”。一个素人侦探一旦倒串了医生,自然也不敢决定他一定能够成功。现在他已应允了前去,成功了固然是一件快事,但万一失败,我又怎么样对得住他?我艘艘地思前想后,越想越觉烦恼。 电扇虽仍呼呼地扇着,我还觉得热不可耐,仿佛身上有什么痒处,搔既不能,不搔又不能安宁。这样捱过了两个小时,我才见霍桑独自兴冲冲地回来。 四“谈疗” 霍桑走进了办事室,先和我点一点头,就把雨衣雨帽和短褂一起卸下。当他挂衣的时候,顺手把电扇关了。他又脱去了皮鞋,换上拖鞋,又把藤椅上的折扇取起来。他的神色宁愠而庄肃,不过额角上缀着汗珠,略略有些疲惫。我描摹不出他的成效。 我耐不住问道:“怎么样? 他用白巾抹抹汗,摸出烟盒来,作简语道:“完了。” 我不禁跳起身来。“什么?那女子死了?” “不是。别误会。我说这件事已经完全解决了。” “真的吗?” “谁和你说笑说?现在那孙国贞已经恢复了神志,服了些药,正安眠着呢。” 我的心定了一定,急促的呼吸也调节了些。因为我估量霍桑的声浪和神气决不是无聊的慰藉。 “霍桑,你一来一回只费了两个钟头,竟这样子快?” “实际的医治,我只费了五六分钟。” “奇怪!你用什么方法医好伊的?” “简单得很。” “简单得怎样程度?” “我只把这匣子给伊瞧一瞧,又向伊说了几句话,伊就豁然苏醒了。”他举起他的那只镀镍的纸烟盒给我瞧一瞧。 “奇怪!你学会了魔术?” “不是魔术,实在是一种医术。” “什么医术?你难道学会辰州符咒不成?几句说话竟能够医病?”我真觉得不能相信。 霍桑又挥着折扇,答道:“辰州符是一种江湖的骗术。我的医法是有科学根据的。” “膻?竟会有这般能力?……霍桑,快告诉我,究竟是怎么一回事?” 霍桑把身子躺到藤椅上,一壁吸着烟,一壁摇着折扇微笑着,说:“包朗,你也太不体谅人了。这样的天气,我为了你的事奔走了一阵,也相当疲乏。你怎么不能耐性些?” 我抱歉说:“唉,对不起。你的医术实在太神速,简直近乎神秘。我委实不能相信,所以耐不住。”略顿一顿,我终于按耐不住。“霍桑,你到底用什么方法医好伊的?” 他吐出一口烟,简单地说:“我采用的方法叫做talkingCure。” “晤?” “那是一种医术的名称,译名叫做‘谈疗’,又叫做‘净化治疗’Cathartictreatment,发明的人是一个奥国医生勃洛尔。” 我还是觉得牙痒痒的。“霍桑,我并不是要查究你的学理的根据。你但将治疗的经过简单地说一说就行。” 霍桑点点头。“那也可以。不过你不能太心急,让我慢慢地告诉你。” 他把两腿伸了一伸,将纸烟送到嘴边,闭了眼睛吸烟。我没有话说,只得强制着等候。他缓缓地扇了一会,才张开眼来,慢条斯理地开始他的叙述。 “包朗,我今天的动作已经超出了我的工作的范围。这是我生平的第一道。那女子孙国贞患着一种轻性的精神病,要医治当然是医生的事,我本来负担不了。可是祸是你惹的,我既然应允了,自然不能不权且充一充医生。” “我到了孙家,先和晋禄的夫人谈了一会,查明了那女子的得病的过程。伊住在偏西的楼上,嘴里仍在念着‘慧珠可怜’‘慧珠可怜’。我就拣选了楼下一间宽敞的房间,叫他们赶速整理清洁,然后叫人将伊领下楼来。那时室中的窗户完全洞开,却保守着极度的静寂,禁止任何人进去或窥视。” “那女子到了楼下的室中,坐在一张有背的藤椅上。我先吩咐给伊喝一杯冰水,又用手中包着冰放在伊的额上。大约过了五分钟,才将如拿去。那时室中的仆人完全走出来。我才突然踱过去。” “那国贞忽地看见了一个陌生人,立刻抬头敛神地瞧着我。伊生得很美,不过瘦弱些。我就缓步走过去,摸出我的名片来给伊。伊瞧了名片,瞪着双目瞧我,不声也木动。我也定神凝视着伊,一壁又摸出我的这一只镀镍发光的烟盒来,放在距离伊的眼睛一尺光景的地位,让伊注视着。这样子过一两分钟,伊的眼皮有些会落,渐渐儿入于睡眠状态。 “怎么?你施用催眠术?” “是,‘谈疗’本是催眠治疗的一种,我以前曾实施过一次。这一次更是顺利异常。我不曾用什么命令或暗示。伊竟自动地入眠,所以效果的迅速也出乎我的意外。接着我就说出几句有力的说话,我的治疗便完全奏功了。“ “怪事!你说的哪几句话?” “我低声向伊说:‘国贞,我是霍桑,现在来给你解决你的难题。你不是忧虑着慧珠的结局吗?’伊点点头。我又说:‘我告诉你,慧珠的结局是终于圆满的,就是你和你表兄可灌的婚约也可以圆满。你的伯伯已经应许了。你现在应当快乐哩!’我说完了这几句话,那女子唤了一声,眼眶中有些泪珠,头也低下了。我就用暗示催醒伊。伊张开眼睛向我呆瞧了一下,便用手按住了脸。原来伊已经感觉到羞愧。伊的知觉已经回复过来了。 五良医与良媒 这像是一幕喜剧,它的经过我固然明白了,但我仍不能不感到惊异。 我接口说:“霍桑,你真了不得!你这几句话竟能唤回那女子的知觉,真有些不可思议! 霍桑答道:“这是有学理根据的,并非不可思议。你总知道精神病大半起因于被遗忘或被压抑的悲痛经验。如果医生能使病人在催眠状态中,唤起他或伊的经验,疏解或消释病人的痛苦,病征就会消灭。这已成为精神病的有效的治疗方法。 “那末伊和伊的表兄婚约的事,你又怎样知道的? “那是我问了晋禄的夫人得知的。我想到这女子的患病,虽因着可怜慧珠的境遇太凄惨,触动了伊的情感,因而影响伊的精神。可是我料想这只是一种诱因,其中一定另有一个主因。换句话说,假使伊没有同样的境遇,即使引起同情,也未必见得会这样子深切。 “我把这一点问起晋禄的妻子,才知道国贞的父母都已过世,依靠伊的伯父晋禄生活,情况真有些像《孤女劫》中的慧珠。晋禄有个表便叫李可控,在小学里教书,和国贞发生了恋爱,国贞也很爱他。但可控去求婚,晋禄却拒绝不许。限情形讲,伊所遭遇的又恰正和《孤女劫》中慧珠的境况相同。伊因为悲人自悲,又因寄人篱下,个性并不坚强,没有勇气反抗,这痛苦的经验便硬被压抑下去,久而久之,伊的精神支撑不住,由于那小说的诱因,竟致失掉了伊的原有的知觉。 我连连点头说:“‘原来如此。这是你精细过人,才能见得到这一层。 “那也未必。我以前曾略略涉猎过一些变态心理,现在恰巧用得着它,一试就见效,那也是恰逢其会。 “但你对国贞所说的婚约圆满的话,谅必是从权起见,暂时谎骗伊的。是不是? 霍桑答道:“不,不,谎骗只能暂时使伊清醒,过后还是要复病的,而且更厉害。那怎么可以? “那末晋禄真个应许了? “是。孙晋禄所受的刺激也严重,我先说了不少慰藉劝解的话,又保证可以医好他的侄女,不过先决条件他不能再反对国贞和可控的婚姻。我又用婉和的语调和晋禄陈说利害,结果总算得到了他的应许。因为李可道也是一个有志的青年,木过家境稍微贫寒些罢了。 我不禁拍手说,“好极!你不但医好了伊的病,还玉成了伊的好事。你不但是一个良医,却还是一个善于作你的良媒! 霍桑缓缓把扇子摇着,吐出了一口烟,合着眯笑的眼缝瞧我。 “是啊,你自己也不能忘掉我啊! 我想凡读过《险婚姻》的读者们一定可以了解这句话的含意。我笑了一笑,无话可答。他又继续发挥他的医学理论。 “那国贞的病,照平常医生看起来,似乎只属于心理方面,其实却还关系着生理。假使你只去治疗伊的心,也许还不能这样子立时见效。试想在这种郁闷湿热的天气,国贞又住在偏西的楼上,绝没有活动余地。空气既然蒸郁,心中又怀着懊丧失望的痛苦,内外夹攻,伊的脆弱的神经又怎能忍受得住?刚才你单单看了一会报,就觉头脑刺痛,岂不是一个显明的例证?所以俄在诊治之前的种种布置,在治疗上也是具有辅助作用的。 我打了一个哈哈,笑道:“霍桑,我相信不久总会有人把‘著手成春’的匾送给你哩!将来如果你感到侦探工作的厌烦了,也不妨换换口味悬牌行医了! 霍桑忽正色说道:“包朗,别说笑话。侦探工作恰合我的探求真理的根性,我敢说我不会有厌烦的一天。现在你的头痛如果好一些,那《孤女劫》续槁应得赶紧写好了出版,使读者们早些儿得到圆满的印象,不致再惹出意外的事来。我还得忠告你一句,你以后的作品,下笔时应得有些分量,万一再有什么岔子,我可不愿再代替你任过任怨了!” 霍桑说完了,他的眼光跟着那烟缕送到窗外,似乎在观测天空中的阴云是否有消散的可能,他右手中的折扇上的那只秦吉了的翅膀也不住地在缓缓扑动。 催命符 一、一张怪符 十月二十三日,傍晚五点钟光景,我忽接到我的老友霍桑打来的一个看似轻松滑稽的电话。 “包朗,今夜你如果没有旁的紧要事,请向尊夫人请两小时假,到我这里来走一趟。我有一种奇怪的东西给你瞧。” 这句“奇怪的东西”,的确富于浓厚的引诱力。我当然也曾问过他什么是奇怪的东西,他却卖关子似地偏不肯说,只叫我到他那里去细谈。他还加上一句取笑的话,如果佩芹方面不准给假,不妨叫伊亲自去接电话,让他代替我请假。其实我和佩芹结婚虽逾十载,夫妇间的感情,自信依然正常地持续,并不逊于未婚前的状态,我也并不曾感受过一般人所领受的“问令森严”的滋味。我们都保守着互信互敬的原则,所以我们的行动,彼此都非常自由,不受丝毫限制,本无所谓请假不请假。这完全是霍桑的打趣,我不能不附带声明一句。但因这一点,我便料想这事情未必怎样严重,因为霍桑既有闲心思打趣,那么他所说的奇怪东西,那奇怪程度也可想而知,决不致有惊骇神秘的事实。不料事实的演变,往往会超出人们料想的范畴。我这一番事前的推测,竟和实际的事实完全相反。这件案子发动时虽似近乎一出滑稽的戏剧,但结局却竟出乎意外地惊骇动人!其实这回事不但出我意外,在霍桑的意识中,也同样是料不到的。 这一天恰在“活尸”案结束的一星期后。我因着霍桑的授意,为着解释外界对于他的误会起见,便把那案子提前记述。到这天傍晚时分,我已写成了七章,本打算到外边去闲散一下,恰巧霍桑来了这一个富于引诱力的电话。故而我在晚餐完毕以后,便赶到爱文路七十七号去,瞧瞧他所说的奇怪东西。 深秋天气,早晚终比较有些寒意。我坐在黄包车上,一阵阵的尖风,仿佛挟着些针刺,竟刺透了我那件春呢外套,使我打了几个寒噤。但我一走进霍桑的办公室后,他的含有温意的笑容和热诚的招呼,便使我忘却了身体上的寒意。 他正坐在书桌面前的螺旋椅上,书桌上有一盏绿绸罩的电灯,此刻已移在桌子中央。电灯下面,摊着一本英文书。他从椅子上立起来和我握手,又笑着说话。 “你只请了两个钟头假吗?是否可以延长些?” “你别向我一味调笑。你自己如果需要一个给假的人,那么,你应该接受我那天给你的忠告,赶紧努力! 我在书桌旁边的一只沙发上坐了下来,顺手从书桌上的烟罐里抽出了一支白金龙,自顾自燃着。霍桑只笑了一笑,并不答辩。他也重新坐在螺旋椅上,把那本摊着的英文书合拢来。我才瞧见那书脊上的金字,是本英译的汉司格洛使的《检验应用科学》。霍桑忽举手把书指了一指。 他说道:“这本书很有价值,可惜还没有人译出来。你总知道我们从前官厅方面检验尸体,只靠着那些头脑陈旧不学无术的仵作。直到现在,除了少数大都市已采用正式法医以外,这班人还操着生死人命的实权。但在现在的科学时代,暴徒方面的知识既日新月异,这班人凭着些一知半解而大半限于传统的迷信的经验,又怎能应付?因此结果便” 我耐不住插口道:“是的,这个司法上的问题当真非常重要。但你今夜叫我到这里来,是不是就要和我讨论这检验科学的问题?” 霍桑又笑了一笑,也抽出了一支纸烟,缓缓用打火机打火。 他笑道:“唉,包朗,你的躁急的脾气,毕竟一辈子也改不掉哩! 我道:“但你明明说有一种奇怪的东西给我瞧啊。 霍桑点点头,伸手从那件竟华出品的玄色哗叽的短褂里,摸出那本光滑的皮面日记簿于来。他从日记簿中翻出了一张折叠的白纸,递给我瞧。 我疑惑道:“这就是你所说的奇怪东西吗? 霍桑衔着纸烟,轻描淡写地点点头。 “正是。你姑且把纸展开来瞧瞧再说。 我的疑惑仍没有消失,也许霍桑故意和我取笑。我一边瞧瞧那纸,虽还没有展开,但已见有鲜红的颜色从纸背上显露出来。我把那张折成两叠的纸,很小心地展开。我的眼光在纸上一瞥,果真有些惊异。现在我把那纸上的红字,照样印在下面: 我瞧了一会,不禁自言自语地说:“真奇怪!这不像是一道符。” 霍桑喷了一口烟,答道:“当然不是。道士先生画符,得用黄表纸和银朱。这却是一张优等的舶来信笺,用的又是红墨水。” 我又说:“字体也怪得很,又不像是什么一笔草书。” 霍桑点头道:“是的,我们如果要假定这法书的名称,可以叫它符咒型的杜撰草书。但现在你且瞧瞧。你可识得出是什么字?我知道你是个善读当票草书的专家啊。” 我把那纸仔细的瞧了一瞧,答道:“这并不难识,分明是‘大输特输’四个字。那左旁一笔绕成的***,似乎算不得字、对不对?” 霍桑呼吸了两口烟,微笑应道:“你的眼力真不错。我费了两三分钟的工夫方才辨认出来,你却只有一分钟。但现在要请你推想一下,这张纸有什么作用?” 我瞧那纸有八时长,五时阔,是一种西国的信笺纸,纸质纯白坚实,并无线纹。那四个字是用毛笔蘸了红墨水写的。纸上除了这四个奇怪的符型字以外,并无其他字迹,纸的背后也洁白无字。 我说道:“这纸的来历怎样,我还不知道,怎么能凭空谁想?” 霍桑又微微笑了一笑:“不错,我当真先应给你一个说明。你还记得有一个杨春波吗?” 我想了一想,答道:“我记得他。他不就是‘第二张照’案中的主角?” 霍桑道:“是的不,他不是主角,只是一个配角。那案中的主角是那个不能忘怀的王智生。杨春波本来也是一个患过色情狂的纨挎儿,在‘第二张照’一案中,我曾利用他解决了那阴险的王智生。他倒对于我很有好感。自从那件事情结束以后,杨春波竟把我当作一个顾问看待,曾好几次把难问题来请我解决。这一张纸也就是他拿来的。” “可是什么人写给他的?” “不,那是写给他的朋友的。” “他的朋友?谁?” “我也不知道,他不肯说。他说他有一个患难朋友,凭空里接到了这一张纸,不禁由惊异而害怕起来,故而他把这张纸拿来,叫我推测一下。” “就是这一张纸吗?有没有信封?” “当然有的,但他的朋友因顾忌什么,连姓名都不肯泄露,故而不曾把信封交出来。” “奇怪,这样子无头无尾,怎么可以瞎猜?霍桑,我看他不但把你当成问难质疑的顾问,简直把你看作神秘的测字先生哩!” 霍桑努起嘴唇,吐出了一长缨烟雾,皱眉说:“是啊,因这个缘故,我才请你来讨论 我默默地呼吸了一会烟:“你想杨春波会不会和你开玩笑?” 霍桑摇摇头:“那可以保证不会。他还告诉我,他这个朋友曾救过他脱离一种危险。有一次,他们俩从回力球场里出来,半路上忽遇见两个”剥猪罗“相好。那晚上杨春波恰巧赢了六七百块钱,被一个匪徒用手抢劫持着,已失却了活动能力。另一个匪徒正要搜摸他的衣袋,他的那个朋友竟不顾危险地踢去了那匪徒的手枪,挥拳把他们打倒,才得转危为安。因此,杨春波和这人虽相识没有好久,却已成了知己。这一次他的朋友接到了这一张莫名其妙的怪符,心中很惊惶不安。杨春波便自告奋勇地代替他解决这个疑难。他就把这张纸拿来给我。 我一边吸烟,一边低头寻思,室中便形成一片静默。 一会,我说道:“有些意思了。这个人既然在回力球场里出进,当然是喜欢赌博的;合着这‘大输特输’的四个字,不是有些关系了吗?” 霍桑应道:“正是,你的见解不错。‘赌博’和‘输’,当然是有密切的联系的、可是他们认为最奇怪和惊惶的一点,就是这咒语意会应验。 “应验?怎样应验?” “据杨春波说,他的朋友在双十节的早晨接到这一张纸,起初还不放在心上。不料他当日到江湾跑马场去,竟输了五百多块。十三日晚上,他又在跑狗场里输钱;隔了两天,他果然又大输特输。因此,那朋友才害怕起来,认为这真是一道符咒,而且真有什么神秘作用。今天早晨杨春波把这张纸送来的时候,他就问我这符咒里面是否含着什么法术。你想有趣不有趣?” “他的朋友可也认识这四个字?” “认识的,这四个字写得原很明显。” “那么,他的输钱或许是偶然的机缘,或许是他的心理作用,因为他的心理上假使早存着输钱的恐怖,无论买马票或狗票,他的意志既然倘恍,计算自然便不能像往日一般地准确。这样,输钱也就是当然的结果。” 霍桑把他的身子在椅子上旋来旋去,又把纸烟的灰凑到烟盒上弹去了些,然后才很从容地答话。 他说道:“对,这神秘的问题,我已经照样给杨春波解释过。我也建议也许是朋友们的戏弄,可是他还是疑信参半。现在我们要讨论的,就是从这张纸上推想,那个写这咒符的人是一个什么样人。” 我想了一想,答道:“这个人的动机如果不是游戏,倒是一个阴谋多智的人物。因为他知道杨春波的朋友喜欢赌博,喜赌的人大半迷信。那人就对症发药,利用了这符咒伤害他的精神。你以为对不对?” “这一点我完全同意。” “你有没有别的补充?” “他是一个有新知识的人。他一定懂得变态心理。 “很对,他用的红墨水和这种上等的西国信笺,也可以证明他是一个摩登人物。” “是的。你再瞧瞧这张纸,或许还有些补充的见解。” 我把那张纸拿到灯光里照了一照,完全一色,并无花纹和字母。我摇了摇头。 霍桑道:“你总知道普通的狭信笺,似乎还要长些,大概在八时半或九时。这张纸似乎短了一时。你若再仔细些瞧,纸的下端分明用机器刀切齐,上端却并没有胶水的粘贴痕迹,是用快刀裁齐的。那人为什么要把纸裁去一时呢?莫非这信笺上本印着有关系的机关名称,或者竟是他自己的姓名,他为掩藏真相起见,特地戴夫的吗?” 我赞同道:“这理解很近。假使这信笺不是他借用的而是他自己的用笺,那么,我们可以假定那人也许是一个自由职业的人。” 霍桑应道:“是啊,那些新式的律师、教员、医生、美术家,和一部分大学生,才会有这种精致的印姓名的西式信笺。”他略略沉吟,又改了口气说:“不过这猜想末必准确。我们若能弄到那个信封,那就比较有些把握了。 我的好奇心这时已引动了些。“我觉得这里面也许藏着什么阴谋。我们如果能费一番工夫侦查,说不定可以发现些有趣的资料。你何不把杨春波找来,促使他把真相说出来? 霍桑摇头道:“这个不会见效。但我想这件事还有后文,我们用不着心急。不过你不要抱着过高的希望。须知那个写这符咒的人,干不出什么惊人大事的。 我顿了一顿,问道:“何以见得? 霍桑忽反问我道:“你可曾研究过咒诅心理? 我不知道这句话的用意,瞧着他摇了摇头。 霍桑道:“咒诅的作用,无非是用一种廉价的方式,发泄人的忿恨的情绪。譬如王家的小三子,吃了李家大六子的亏,那小三子自知没有力量报复,心中又不服气,便拾了一块墙泥,悄悄地走到李家的门上去,写上”李某某大小乌龟“。这样,这王小三子便可吐一口气,他的报复手段就算实施过了,他的忿恨的情绪也算有了发泄。包朗,你想,如果这一回事不属于游戏性质,存着这种心理的人,可能在实际上干得出什么惊人举动? 霍桑这番解释使我不能不加承认。同时我联想到那些“徒托空言而不知实干”的标语,也无非是这种心理的另一方面的表现一象征着幻想的欲念。近年来我们所耳闻目见的种种标语,也无不有着这种倾向。想起这倾向会有影响一般民众心理的可能,不禁有些儿不寒而栗! 我们静默了一会,我又想起了一个问句。 我道:“霍桑,我们在这一方面既然推车撞壁,没有方法进展,何不从另一方面推想一下?你想那杨春波的朋友又是一个什么样人? 霍桑道:“他有钱在赌场里挥霍,又能和杨春波这样的人结成知己,可见至少也是一个‘纨挎子;那一次,他能不顾危险,替朋友出力,又可见他的性情必很刚暴。有了这种性情,容易得罪他人而引起人家的怨恨,也是当然的结果。这是我从所知道的事实上推想而得到的结论,你可赞同?” 我还没有回答,忽见霍桑突然坐直了身子,他的目光停住在书桌上的绿色的电灯罩上。接着他从螺旋椅上立起身来,发出一种惊骇的呼声。 “包朗,你所希望的资料也许有新发展哩!我听得出那是杨春波的汽车声音啊! 我敛神一听,果真听得鸡鸣的汽车声音从东而至,这时候果真已在门外停住。 二、是吉是凶 我的精神顿时报作了许多。当施桂走出去开门的时候,我抱着无限的希望。霍桑早已把办公室的门拉开。一分钟后,我便听得急促的皮鞋声音,穿过了外面的水泥径走进甫道里来。那杨春波一走到办公室的门口,便伸出手来拉住了霍桑的手,很热烈地牵动着。 他一边说道:“‘霍先生,我又来讨你的厌了!”他抬头瞧见了我,忽缩回了手迟疑着道:“唉,这一这一位我似乎会面过的,一时却想不起来。” 霍桑忽接嘴道:“正是,那年你们在半凇园的剪翠亭前会面过的。你怎么这样的健忘?” 杨春波想了一想,脸上忽而涨得通红,两只手弄着一顶高价呢帽子的边,不住地转动着。“唉,我惭愧得很!这位是包先生。”他也照样奔过来和我握手。 我觉得霍桑当面揭发他的旧疮疤一他在“第二张照”中曾盲目地追求过一个女子虽属笑话,未免使他难堪。我倒有些替他不安。 我忙笑着应道:“‘不敢当。杨先生,我们好久不见了。请坐、” 我瞧杨春波魁梧的体格,考究的西装,光亮的头发和活泼的眼睛,还和几年前一个样子,不过他脸上的皮色似乎已略略苍老了些。这时他脸上露着些惊惶的神色,显示他这时候造访,实负着重大的任务。 霍桑把白金龙的烟罐送到他的面前,说道。“你要不要吸一支国产纸烟,换换口味2_” 杨春波瞧着霍桑点点头,似为着证明起见,立刻从那件鼻烟色的短褂的胸口袋里摸出一只银亮的烟匣来。 他慌忙道:“霍先生,我早已听了你的劝告,也吸国产烟了啊。你瞧,这是金星牌。” 霍桑带着微笑点了点头。杨春波从霍桑的烟罐里拿了一支,把自己的烟匣合拢了,重新放在袋里。 大家坐定以后,霍桑的眼光兀自射在杨春波脸上,似在揣测他这一次的来意。我记得杨春波的性格也是近乎粗率的。他上一次受了王智生的骗,竟会冒冒失失地赶到半凇园去,抓住了那女子顾英芬献媚求爱;后来他知道了真相,又不间情由地将王智生打了一顿。即此一端,便可以想到他的见解不一定可靠。那么,他眼前的这种惊惶态度,不会也由于神经过敏罢? 霍桑先问道:“莫非你的朋友又接到什么符咒了吗?” 杨春波立即把纸烟放在烟灰盆中,伸手到背后的裤袋里去摸出一只皮夹来。 他张大了眼睛,应道:“霍先生,你猜着了!正是,又来了一张!”他便从皮夹中拿出一张纸来,授给霍桑。 那张纸和刚才我放在书桌上的一张完全相同一同样是白色西式信笺,同样是毛笔蘸着红墨水写的画符一般的字体。我现在再照样印在下面: 霍桑瞧了一瞧,又顺手授给我。“包朗,你瞧,这一张越发写得像徽州朝奉的大手笔啦。 我凑近了电灯的光细细地瞧了一瞧,答道:“这同样是四个字。不是‘出门不利’吗?” 杨春波点头道:“当真,出门不利!”‘ 霍桑道:“这两张纸笔迹相同,就运笔上说,这一张似乎比较流利些。包朗,你在书法上比我高明得多。你瞧这几个字近乎什么体? 我道:“这似乎谈不到体,不过那人终算会用用毛笔罢了。 我们这样子安闲地讨论书法,那杨春波勉强拿起纸烟吸着,似乎有些不耐。 他又大声道:“霍先生,当真!出门不利!” 霍桑问道:“这话什么意思? 杨春波道:“我的朋友在大前天二十日早晨接到了这第二张符咒,他下午出门,竟会在黄包车上翻落下来,跌出了一鼻子的血。今天傍晚,他又在电车边上撞了一撞,几乎送掉性命。霍先生,你想那岂不是道道地地的出门不利? 霍桑不立即回答,斜过目光向我瞧瞧。我同样回射了一眼。我暗忖这当然也是心理影响的结果。我决不能相信符咒真会有什么神秘作用。因此,可以知道杨春波的朋友固然迷信,连杨春波本人分明也同样是迷信的。 霍桑又问道:“那么,你现在来有什么用意? 杨春波道:“他刚才赶到我家里去,心中十分惊疑。我就向他要了这张纸,拿来请教你老先生。 “有什么见教?” “请问这东西究竟是吉,是凶?” “是吉,是凶?哈哈,你弄错了啊。你如果到张半仙吴铁口这班人那里去讨教,那才会给你一个断语。我却还没有学会起六壬课的方法啊!”他的语气中充满了讥讽的味道。 杨春波陪着笑脸,说道:“霍先生,不是这个意思。我要请问你,就是画这符的人,究竟有什么作用?是善意,还是恶意?” 霍桑想了一想,答道:“这个问句,也不能随意回答,必须解决了一个先决问题才行。” 杨春波又把纸烟从口中取下,问:“什么先决问题? 霍桑道:“你须把你的朋友的真相告诉我。 杨春波顿了一顿,才皱紧了眉毛,答道:“霍先生,请你原谅,我曾应允他保守秘密。 “为什么?他究竟是一个怎样的大人物,竟不能泄漏他的真相?” “并非如此。他的家庭关系很复杂,一说出来,也许要使他感受困难。还有一层,他的交友很广,他又是好虚名的,绝不愿人家知道他发生了这种事情。因此他向我千叮万嘱,不许我宣布他的真相。” 霍桑吸了两口烟,又道:“他既然已经把秘密的事情告诉了你,你难道不信任我们也能同样给他守秘密吗?”‘ 杨春波低头,一边想喷着烟,一边又弄他的帽子,似觉得难于回答。 一会,他仍摇头答道:“霍先生,这一点很困难,我已答应了他。 霍桑冷笑着答道:“你真是一个守信的人! 大家静默了一会,室中的烟雾,霎时间增加了密度。 杨春波又道:“霍先生,你为什么要知道他的姓名?‘” 霍桑道:“譬如我第一着要问的:这种符纸可是从邮局里寄去的,或是什么专差送去的” “那可以告诉你。这是邮局里寄去的。” “那么,我就先得瞧瞧这个封套。这样,他的姓名不是就有泄露的必要了吗?” “你只要瞧瞧信封,就可以推出那个人的蓄意了吗?” “瞧了那封套,至少可以有些把握,总比瞎猜好得多。 杨春波又沉吟了好一会。“你如果只要那个信封的话,那我也可以从权遵命。不过总要请二位先生绝对守密,否则,我对不起朋友。” 霍桑的精神似乎振作了些,他把他的螺旋符旋了转来,面向着来客。 他道:“这个你不用叮咛。现在那信封不是在你衣袋中吗?” 杨春波点点头,便又摸出他的皮夹来。他翻了一翻,拿出两个黄色西纸的信封来交给霍桑。我走近去一瞧,信面上用钢笔写着:“本城大东门花衣弄二十九号,甘汀荪收。”左面的下角另有内详二字。 我自言自语道:“我从不曾听得过这甘汀荪的名字。他不见得是怎样大名鼎鼎的人物。为什么如此守密?” 杨春波道:“他是赛马会的会员,那边没有一个人不知道他。 霍桑不答,但去了烟尾,把这两个信封凑在灯光下面,正面反面地细瞧。 他说道。“这两封都是本埠寄发的,每一个封套上各有两个部印。这封上的部印是十月九日和十月十日;那是第一封‘大输特输’。这一个是十月十九日和十月二十日,不消说是最近”出门不利‘的一封了。但这两封信投寄的邮区是彼此不同的。那十日和二f一日的印章,都是第十一分局,那分明是花衣弄附近的发信邮局。但第一封十月九日收信的邮印是二十四分局,第二封十月十九日收信的邮印是第五分局。第二十四分局似在杨树浦方面,第五分局大概在新间一带。这前后两封信的投寄的地点,为什么隔离得这样远?不是那人因着要掩饰他所住的地点,故意如此的吗?但信封上面的钢笔字是用粗笔尖的自来墨水笔写的,并且写得很流利,又不像有掩藏真相的企图。这是一个显明的矛盾点。那真有些儿奇怪了。 他解释了一遍,把这两个信封放在桌上,又拿起了一张“出门不利”的纸,和先前那张“大输特输”的纸叠在一起,仔细地比对。 他又解释道:“”这两张纸当真完全相同,不过第二张略略长出半分。包朗,你瞧,这一点更足以证明那信笺的头的确是用刀裁去的,因为裁割时并无一定分寸,自然前后会有长短的差别了。 我对于霍桑的见解完全赞同,当时只点了点头。 杨春波问道:“霍先生,你现在有些把握没有?” 霍桑应道:“比较地说,自然进步得多了。现在我问你,这位甘先生对于写信的人是谁,是不是有所怀疑?譬如他对于信面上的笔迹是否认识?” 杨春波摇头道:“他不知道是谁写的。他说这字迹他也从来不曾见过、”他将纸烟尾投进了烟灰盒。 “我想这写信的人假使不出于戏弄,那么,一定是一个和他有仇恨的人。他如果能仔细追想一下,谅来总可以有些端倪。 “这一点我也问过,他对我也不肯说。他只说他并无仇敌。 霍桑把两个信封和信笺折叠好了,夹在书桌上的那本《检验应用科学》里面。 他又旋转身来,说道:“春波兄,贵友这样子藏头露尾,我也无能为力。”他低头想了一想。“现在你希望我做些什么?” 杨春波道:“他的意思要知道这两张纸是不是真正的符咒。” 霍桑沉吟着道:“唉,这话我怎样回答?你告诉他,正式的符咒是用殊砂笔写在黄表纸上的。这两张纸当然不是。” “这里面是否会有什么法术?” “唉,这个我不知道。但据我所信,就是正式的符咒,也断不会有什么法术。假使画符真有神秘的法术,那么,我们的国家受了种种不能忍受的耻辱,只要请那龙虎山上的张大真人画几道符,便可以雪耻报仇了!你还有别的话吗?” 杨春波道:“那么,这个人究竟是善意还是恶意?” 霍桑抚摸着自己的下颌想了一想,答道:“如果不是游戏,那当然是恶意了。你可告诉贵友,叫他放心。这个人只能弄弄鬼戏,在背地里诅咒,料想不至于干出什么事来。只要贵友不迷信诅咒,决不会发生什么效力。这就是我能力所及的贡献。其他问题,他既不肯实说,我实在也无从效劳。 杨春波立起身来,说道:“霍先生,你想那人可会干出什么可怕的事情来?” 霍桑道:“我想不会,至多再寄两封这样的鬼画符来。 杨春波整一整衣领,准备走出去的样子,跨到办公室的门口,忽又站住了。 他道:霍先生,这两个信封? 霍桑接嘴道:“这个你留在这里不妨。须知这种东西留在贵友身上,反而使他不安。你只要说你代他保存着好啦。 杨春波迟疑道:“假使他要向我拿回? “那你可以随时来拿去。 “那么,总要请你们保守秘密。 “这个不成问题。你尽管放心。 杨春波离去以后,那壁炉沿上的小钟正打十下,我也向霍桑告辞。 霍桑笑着说道:“你的请假时刻已满了罢?好,我也不使你为难。这件事我料想还有下文,你如果需要这样的资料,我可以随时通知你。” 我道:“那人如果始终守着秘密,隔着靴子搔痒,那也没有多大意味。” 霍桑道:“我觉得他的秘密里面就含着有价值的资料。如此这事情再有发展,他的守密的防线一定会被攻破的。” 我回到自己家里,和佩芹谈起那两张奇怪符咒的事,但我尊重我们允许杨春波的诺言,并不曾提起甘汀荪的姓名。 伊笑着说道:“我看这回事正像是孩子们闹着玩的把戏。 我应道:“是啊,但有两个人竟会相信这里面也许有神秘的法术。这两个人又都不是年老的古董,从表面上看,那姓杨的明明是一个摩登的新人物。摩登人物竟会有这样的迷信,你道可笑不可笑? 佩芹微笑着答道:“有好些人只有摩登在外貌,摩登在享用,本来没有摩登头脑的啊。 我不禁感喟:“是啊。我们眼前所缺少的,就是摩登的头脑。这种现象的因素,不能不归咎于教育的失败了! 佩芹忽大声笑道:“你这种牢骚话,给一般所谓摩登人物听去了,你自己的头脑,就会受不摩登的讥评哩! 霍桑所允许我的这件事还有下文的话,竟给予我浓厚的希望,时时都盼望他有新的消息。可是我等了一天,竟使我完全失望。到了傍晚,我有些忍耐不住,自动打了一个电话向霍桑发问,却仍不能满足我的希望。 他说道:“杨春波方面完全没有消息。我曾到花衣弄去悄悄地访查了一回,也没有多大端倪。 我问道:“喂,那么,多少总有些?你知道了些什么?” 霍桑道:“我查到他的父亲甘东坪从前开过木行,是一位乡绅,年龄还不出六十。那汀荪是他的立嗣儿子。汀荪本是老人的内侄,本来姓稽,曾在民立中学里读过书,现在已三十二岁。他并没有职业,也像他嗣父一般地在家纳福。这些就是我所调查的成绩。至于他的家庭内幕的情形,我还无从着手。你请耐性些等几天罢。 我的忍耐功夫本来是很缺乏的。我等过了第二天,依旧没有消息,认为霍桑的预料偶然失算,便定意把这件事抛开,免得挂在心上自寻烦恼。不料在二十五日晚餐时分,霍桑来了一个电话,这件事果然有了惊人的发展。 三、一段家庭秘史 霍桑的电话虽很简短,语气却十二分紧张。 他道:“包朗,你赶快来,这件事有新发展了。我此刻正等着那甘汀荪。你最好在他来以前赶到。你能立刻动身吗?” 我忙应道:“可以,可以,我的晚饭已将完毕,立刻就可出发。但你可是说那甘汀荪要自己来见你吗?” 霍桑应道:“正是。你现在不必嘻嘻,赶快来罢。喂,喂,你最好从后面进来,先和施桂接洽一声,不要乱闯。 我挂好了电话,精神上已十二分兴奋,剩下的小半碗饭,竟不想再吃。我和佩芹说了一句,便匆匆出门。 我坐在黄包车上,一路猜想发展的程度。莫非霍桑的料想不中,那个画符咒的人不单是在纸上诅咒,竟有什么实际行动?否则,这个畏首畏尾的甘汀荪,又怎会亲自去见霍桑?我想不出霍桑为什么不许我从前门进去。不过这一点也足以反证情势的严重。 我胡思乱想了二十分钟光景,我的车子方才在距离霍桑寓所三四家门面的一条小弄口停住。我下车以后,先瞧瞧霍桑的寓所门前并无停着的车辆,但我仍遵从霍桑的意思,进了小弄从后门里进去。施挂果真在厨房里吃夜饭。 我问道:“施桂,怎么样? 施桂答道:“没有什么。霍先生一个人在办公室中,你不妨自己进去。 我暗忖霍桑叫我兜一个***,似未免小题大做。我走进办公室时,见霍桑仍像前天一般地坐在螺旋椅上读那本汉司格洛使的《检验应用科学》 我先开口道:“你的前门戒严着吗?可是布置着电网? 霍桑脸上并无笑容,起来把办公室的门关了。他低声道:“你还不知道哩。刚才杨春波打电话来和我接洽,他的朋友甘汀荪准备来见我,要求我不许让第二个人旁听,我已答应了。你想,他如果先到,你直闯进来,岂不坏事? 我道:“那么,你和他今夜的谈话,我是没有参与的可能了。 “是的,但你照样可以听旁。我已给你预备好一个旁听的地位。”他用手向后面的一间餐室指了一指。 我记得那餐室的板壁上有一个双角辅币大小的木节孔。那木节是活动的,只须移去了那木节,便可看可听,办公室中的人决不会知道。 我微笑道:“但我在里面秘密地偷听,不是破坏了你对于那来客的信约吗? “幸亏这不是犯罪的举动,我的良心上不至于内疚。不过我若不破坏信约,又怕你在背后诅咒我啊。 “好了,别再说笑话。你说的新发展又是怎么一回事? 霍桑侧着头听了听外面,才缓缓答道:“据杨春波告诉我,甘汀荪又接得了第三道符。 我道:“唉,原来又接到了一道符!”我的热望不禁打了一个折扣。 “你不要失望。这一道符和前两次的不同。我猜想这是有严重性的。 “严重性?这符上写些什么? “只有三个字,又加着一把宝剑的图形。 “哪三个字? “七日死! 我一听这三个字,不能不承认这一次确乎不能和前两次同日而语。这不像是诅咒,竟像是一种预谋杀人的警告了! 我问道:“符在哪里? 霍桑答道:“我不是告诉你这是杨春波从电话中告诉我的吗?这张符还在甘汀荪手里,等一会你总可以瞧见的。”他又侧着头向门外听听,又低声道,“门外有黄包车子了,赶快进去。”他忽又拉住我,附着我的耳朵说,“你不要咳嗽才好。 我急急走到餐室中时,听得施桂已走出去开门。我把餐室的门轻轻关上,又将铁柱栓住。餐室中沉黑无光,但并无问题,因为我对于这餐室中的部位布置,几乎一尺一寸都是很熟悉的。我摸到了那个有节洞的板壁面前,果真安放着一只温柔的沙发,旁边另有一只茶几。我伸手在茶几上摸了一摸,除了一壶热茶以外,还有一只茶杯,一罐烟,一只烟灰盆,纸烟罐的盖上还有一个打火机。霍桑布置得这样周到,使我感到一种安适和愉快。 这时我听得霍桑已在办公室的门口招呼。 “甘汀荪先生吗?请进来。 有一个人的脚步声音走进了办公室,接着又有办公室的门关合的声音。我摸着板壁上的那个木节。木节上本装着一枚小小的螺旋钉,轻轻一拔,办公室中的灯光立刻从节孔里透射进来。我坐到沙发椅上,我的眼睛恰巧凑在木节孔上。 办公室中除了霍桑以外,果真只有甘汀荪一个人,那杨春波并没有陪着同来。甘汀荪的座位恰巧和我的木节孔成一直线,故而他的声音相貌,完全在我的视觉和听觉的控制之下。他是一个高大身材的人,虽不很肥,肌肉似乎坚实有力。他的皮肤白哲,脸形是长方的,一双乌溜溜的眼睛,正瞧着霍桑发呆,无疑地露着惊疑不定的神气。他身上也穿着一身灰色的西装,不过已不十分新,远不及杨春波的讲究。据霍桑昨天告诉我,他还只三十二岁,但他的头顶上的头发只剩了薄薄的一层,虽仍膏抹得非常光亮,究竟掩不住那种苍老的神气,看上去至少已近三十五八。 当我从板壁孔中端详的时候,那来客干咳了几声,霍桑已照例用香烟敬客,施桂也端上了茶。不一会,主客们的谈话就顺利地开始。 霍桑先说道:“甘先生,贵友春波兄已经和我接洽过,我已答应了你的请求。这室中并没有第三个人,并且我已吩咐我的仆人,在这时间将任何来客一概挡驾。你不论有什么话,尽管放胆说好啦。 甘汀荪操着本地口音说道:“霍先生,我非常惭愧,这件事怕要牵涉我的家里的事情嗯家里的丑事!他低头顿了一顿,接着说:”先生,俗话说的‘家丑不可外场’。故而我本打算忍着痛不说。可是现在这件事有些儿危险了,我觉得不能不说。春波曾竭力地担保我,他说霍先生是能绝对守秘密的,此刻我才冒昧来请教。 霍桑应道:“这一点你尽放心。我所经历的种种为难的事情,如果有守密的必要,我都是绝对保守的。现在你不是又接到一张奇怪的符咒吗? 甘汀荪一边点着头,一边从衣袋中摸出一封信来,郑重地授给霍桑。霍桑接过先凑到灯光下面,把信封的反面和正面瞧了一瞧。 他点头道:“当真是一个人的笔迹。这封信你昨天接到的吗?投寄的印章是在前天二十三日,时间也像上两封一般,在傍晚六时,但投寄的邮区又和上两封不同,这是第十七分局。十七分局在哪方面呢?我倒记不清了。总之,这三封信的投寄地点不但不同,而且彼此隔离得很远。他又把信封内的信纸抽出。”唉,‘七日死’。信纸和笔迹也和上两封完全相同,而且信笺的上端也同样是裁去的。“他说着顺手把信纸和信封放在书桌面上。 甘汀荪带着恐怖的神气,说道:“霍先生,我老实说,我因着上两次的经验,昨天晚上接到了这一张符,心裹着实有些害怕,一夜没有睡着。今天上午我没有出门,下午春波兄到我家里去,约我一块儿出来吃晚饭。我和他商量了一下,他竭力撺掇我亲自到这里来请教。霍先生,你想我究竟有没有性命危险?” 霍桑安慰道:“那决不会的,只要你不自己惊慌。你想,假使一张纸上写了三个字,就能够伤人的性命,那么,世界上的杀人事情,为什么再用得着刀枪毒药?” “但上两次的符咒,的确都是应验的。 “这是因为你自己心虚而弄假成真的。现在你必须放弃这一种迷信,那才有办法。 甘汀荪果真安稳了些,吸了两口纸烟,身子也挺一挺直,靠着了椅背。他干咳了一声,带着希望的语气,问道:“霍先生,你有什么办法?” 霍桑道:“我们应查明白这寄信的人,控告他阴谋恫吓的罪,至少使他不再有这种阴谋的举动。 甘汀荪连连点头道:“对!对!你想用什么方法查明他? 霍桑喷出了一口烟,缓缓答道:“我在回答你这个问句以前,必须先向你问几句话。你应据实回答,那才有方法可想。 甘汀荪诚恳地应遵:“霍先生,你要问什么话?我是准备说实话来的。 霍桑点点头,旋转身去抽出一支纸烟,用着缓慢的动作擦火点着。室中便静了一静。我把眼睛凑在板壁孔中,扭着腰部,也感到些疲乏,把背在沙发上靠了一靠,又轻轻开了烟罐,抽出一支纸烟,趁那甘汀荪再度干咳的机会,用打火机擦着了火,很舒服地吐吸着。不一会,霍桑已开始发问。我觉得没有再扭转了腰偷瞧的必要,就把背靠在沙发上,一心利用我的听觉。 “第一,你对于这信封上的笔迹究竟认识不认识?” “我不认识。但但是我猜得出。” “那么,据你猜想起来,这个人是谁?” “我想我知道的。” “那很好。他叫什么名字?” “我不知道。” “他的地点呢?” “我也完全不知。” “这奇怪了。你能不能说得明白些?你既然说知道那个人,怎么又不知道他的姓名和地点?” 经过了一声平咳,室中又静默了。我连忙仰起身来,又把眼睛凑到板壁孔上。甘汀荪的纸烟已丢掉,两只手把握在沙发的靠手上,他的手指在一张一握,他的头也沉倒了,似乎有什么疑难问题一时不容易出口。一会,他突然抬起头来,睁着双目,好像已决意发表什么严重的事实。我也就重新恢复我的安适状态。 “霍先生,这一点就要说到我的家庭丑史了。我敢说,画这符的人就是我的我的妹妹的唉,我真说不出! “你尽说不妨。我决不会宣扬出去。 “他是我妹妹的姘夫! “唉,这也不成什么大问题啊。令妹可是同胞的吗? “不,伊叫丽云,本是我的表妹。我在十三岁时,我的父母都故世,我立嗣给我的姑夫甘东坪,我就做了甘家的人。所以在名义上我和伊是嫡亲兄妹。 “令妹出阁了没有? “还没有。 “那么,在现在时代,一个未婚女子结交一个男朋友,也算不了什么,更加不上‘姘夫’的名称。你何必这样子守旧? “不,伊虽没有出阁,但伊从小已许给了我的表弟绪星六。表弟现在大学三年级,毕了业就要结婚。现在伊干出了这种事情,岂不是家门之丑? “唉!这也是观念不同,你这个见解不一定对。好,我们姑且把那人叫做令妹的情人,好不好?但你怎样和他结怨的呢? “有一天晚上我想想看,大概已有一个月了。那晚上,我从外面回去,时间在十点钟光景。我们平常本从后门里出入,后门上装着一把弹簧锁,我有一个钥匙,回家时本用不着仆人开门。那晚上我喝了些酒,回家得特别早些,天气还没有这样子冷。我穿了一件单绸长衫,脚上也穿的绿皮底的中国鞋子,故而走路时没有声响。 “我走到后门口时,正要摸出钥匙来开门,忽见那后门开着一两寸光景。我有些疑心,向门缝间瞧瞧,被屋中的电灯并不曾开亮。我疑心有什么小贼进去了。因为我的父亲素来是早起早睡的,他老人家一睡,仆人们也大家贪懒早睡。因此,这时候后门开着,我料想一定出了岔子。我乘着酒性,用力把后门一推。后门外面本来有一盏电灯,电灯光照到里面的披屋,我瞧见有两个一黑一白的人形,合并做一团唉!我说出来真丢脸!原来他们两个正拥抱着干什么无耻勾当啊! 我又向板壁孔中瞧瞧,甘汀荪低了头。似乎羞愧得抬不起来。霍桑仍衔着纸烟,闭目养神似地静听着。略停一停,他张开了眼睛,缓缓地问话。 “我想这两个人,一个定是令妹,一个是伊的情人。对不对? “正是。 “那时你怎么办呢? “他们一瞧见我,大吃一惊,连忙分开。我见那男的穿着一身深色的西装,面皮似乎很白。丽云穿着一件白色的颀衫,打扮得香气扑鼻。那时我怒火直冲,一直奔跑进去,举起右手向着那男子一掌,刮在他的颊上。他呆住了不想回手,我又用力一拳。他越觉得抵挡不住,便像小贼般地向后门口逃出去。 “唉,可惜你那晚上多饮了些酒!” “为什么? “否则,你自然不会有这种鲁莽举动。 “我的举动鲁莽?霍先生,这是什么话?一个男子抱住了人家已许婚的女子接吻,难道是应当的吗?” “应当不应当,他们大概是顾不到了。这样的动作,在舶来电影上原是司空见惯的。他们情不自禁,就把所受的电影教育,实地表演一下罢了。但是你究竟未免过火。伊并不是你的未婚妻。论情论法,你都无权干涉。” “我的表弟星六和我感情很好。我若是袖手旁观,未免对不住他。” “这究竟是你的越权行动。好,我们姑且不讨论权限问题。你妹妹当时怎么样?” “伊一边哭着,一边向我咒骂,急急逃到前面去。当时我曾追出后门,要想抓住那西装男子。他却逃得很快,一眨眼便不见影踪。” “这个人你以前曾否见过?” “没有。当时虽在暗中,我约略瞧见他的状貌,并不认识。从那天以后,他曾否再来和伊私会,我也不得而知。但我却没有再撞见过他。因此,他的姓名住址我都不知道。” “你又怎么样对付你的妹妹?” “我把这件事告诉我父亲。他也不知道伊有这样的事,曾当着我的面将伊斥骂一顿。我觉得这样的处置未免太轻。不过伊究竟是他亲生的女儿,往日里他原是非常疼爱伊的。” “令妹今年几岁了?” “二十岁。” “在学校里读书吗?” “现在不读了。去年寒假期内,伊忽患肠痈,在医院里躺了四十多天。因这一搁,以后就没有进过学校。” “伊本来在什么学校里读书?” “南强女子中学,二年级。” “伊平日和些什么人交往?” “伊可算是没有朋友的,别说男朋友,女同学也难得上门。伊自己也不常出去,偶然瞧瞧电影,总是家父或那个莫大姐陪着伊一块儿去的。” “唉,令尊也喜欢看电影?那莫大姐是不是你们的仆人? “正是,伊在我们家里做了两年。 “那么,据你推想,伊怎样和那个男子相识的? “这个我不知道。我也曾仔细想过,实在推想不出。或许伊去年在学校里时就和那混蛋结识的。 “或者如此。伊平日可有书信往来? “很少,一个月至多一封两封。自从那件事发生以后,我曾留心一切信件,伊似乎不曾接到过一封信。 室中又静默了,似乎他们的谈话已告一个段落。我又仰起头来张西洋镜一般地偷看隔室中的景象,已略略有些变动。 四、紧急报告 霍桑已立起身来,他的两手插在玄色哗叽的裤袋中,在书室中踱来踱去。那甘汀荪仍直挺挺地坐在那沙发上,仰起了头,目光踉着霍桑的走动而瞧来瞧去,分明在等霍桑的裁判。过了一会,霍桑又回到螺旋椅上,继续问话。 “你想这三封信会不会是令妹写的? “不会的,伊写的字像蚯蚓一般,我认得出。 “那么,你怎么知道这信一定是伊的情人写给你的? “因为我没有别的冤家,从来也不曾接到过这样的东西。那晚上的事发生在九月月底左右,隔了一个多星期,在双十节早晨,我就接到第一张捞什干的符。我自己寻思,除了他没有别人。 “这三封信都是你亲手接到的吗?” “不,第一封是我亲手接到的,第二封和这一封都是在我晚上回去时收着的。因为第一班邮差,有时在早上九点钟就送到,有时却迟到十点半才来。我在十点钟前总已出门,直到晚上才回去。所以第二第三两张符,都是仆人们收下了给我放在房中,我回去时才瞧见。 “你可知道什么人代你把这两封信收下来的? “我曾问过,第二封”出门不利‘的信,是苏州老妈子给我收的。这一封是莫大姐送到我房中去的。 “你接到了这符以后曾查问过吗? “没有。我不曾宣布过。我接到了第一张符,就有些惊异,马上吩咐莫大姐和苏州老妈子,如果有我的信,应小心收藏。至于信的内容,我绝对不曾向任何人提起过。据我观察,丽云的神气越发傲慢难堪,伊不但不理睬我,有时在客堂中撞见,伊常凶狠狠地瞧我,仿佛暗示:”现在要给你颜色看了!‘因此,我越发怀疑是伊姘夫的诡计。 谈话的语声又静寂了一会。我忽而喉痒起来,几乎要咳嗽的样子,急忙丢了烟尾,喝了一口热茶,方才解决了这个难题。因为我也要听听霍桑的断语怎样,不愿意在这时候离开。隔了一会,霍桑果然又开口了。 “你家除了令尊令妹和两个女仆以外,还有什么别的人? “还有一个烧饭的张阿三。 “你没有夫人吗? “死掉了两年,我没有续娶,也没有孩子。 “你也没有嗣母吗? “嗣母已死了好久。还有一个姓高的姨娘,也在前年夏天患霍乱死掉了。丽云就是这姨娘养的。 “那么,你家中除了令妹以外,没有别的人和你过不去吗? “没有不过那阿三也非常可恶。有一次他曾被我掴过一下,但这还是今年春天的事。 “你为什么打他? “这种底下人最势利。有一天我在家里吃晚饭,我问他为什么红烧肉只有肥的,没有瘦的。他转了背忽在咕着:”吃闲饭还要嫌瘦嫌肥。‘这话被我听得,我忍不住,才掴了他一下。他凶狠狠地竟想回手,当场被家父喝住。“ “唉,你倒善于用手!” “如果明枪交战,我什么都不怕。可是躲在暗底里放冷箭,我倒有些受不住。但阿三是一个粗坯,这回事他一定干不出的。 “你再仔细想想,你在外面的朋友很多,难道没有一个和你过不去的? “我相信没有不过一今年夏天有一个朋友叫盛家森的,曾因着买狗票的借款和我吵过一次。我因他逼得厉害,不给我一些面子,也几乎动手。后来我把钱还了他,他就重新和我做朋友,上礼拜他还曾到我家里去瞧过我。我想他也决不会干这种阴谋。所以我想来想去,除了丽云的姘夫,不会有第二个人。 霍桑没有答话,又酿成片刻的静寂。我正要旋转去瞧,甘汀荪又说话了。 “霍先生,你只要能够查明白他的姓名地址,那我就感激不尽。至于以后的交涉,我尽可以自己来办。我只怕他也许请了什么有法术的道土,画了这种捞什子的符,谋害我的性命! “唉,你又来了!我想不到像你这样的年龄,又多少受过些新教育,竟会这样子迷信。 “这不能算我迷信。我在小说上见过不少用妖法神符害人性命的事。况且双十节那天,我在跑马场里的确输掉了” “我知道了,你不必再说。这是你自己的心理作用。现在你最要紧的,必须抛弃这无意思的迷信,否则也许当真会闹出乱子来。 “好,霍先生,你打算用什么方法调查他? “我可以两方面进行:一方面,我打算到南强女学方面去调查一下;另一方面,你最好在家里留心些。我想令妹总有什么方法和伊的情人通信息的。 “这倒很为难。我平日白天不常在家里,那三个仆人又不见得肯听我的话,代替我侦查伊的行动。 霍桑又站了起来,似乎已准备送客。 “那么,你姑且留心些,说不定会有什么机缘。我如果有什么信息,会随时通知春波兄的。” “谢谢霍先生。但这一番话,你不能给任何人说起,否则我真不能在外面做人了。 “你不必一再叮咛。不过你须听从我的叮嘱才好。再会吧。 我等到霍桑送甘汀荪走出了前门,就立起来伸一伸腰。我先开亮了餐室中的电灯,将那板壁孔上的木节重新塞好,又投去了门上的铁栓,走进办公室去。 霍桑回进来时,笑着向我说道:“包朗,你刚才险些地露出马脚。 我答道:“什么事?我借重了你的热茶,咳嗽都没有咳出来。 霍桑道:“你的纸烟的烟雾,曾一缕缕从那小孔中吹送出来。幸亏他粗。已没有眼见。 我笑道:“唉,这一着我倒没有注意。 霍桑又笑道:“你如果犯了罪,就在类乎这样的不注意上,要给人家利用了做把柄哩。现在我问你,据你观察,这甘汀荪是一个什么样人。 “他是个专门享乐不作别用的浪荡,而且还近乎流气。 “是。他的性格方面呢?” “我看他的性情很粗暴,胸无城府,但因着欢喜赌博,又非常迷信。 霍桑点头道:“很对,很对。包朗,你的观察力委实有了惊人的进步。不过他的迷信的原因,不止好赌的一端,他的知识也太浅薄了。知识浅薄的人,理智失却作用,对于一切事物,势不能有明了的理解;因为不能理解,便不得不认为神秘而处处迷信了。所以这种人体格虽很勇伟,胆力也不弱,可是一遇到比较复杂的事情,便没法应付;等于那些理智充分而体格不健全的,同一无用。 我道:“这种人成事不足,肇祸有余。他尽可以开罪了别人,他自己还不知不觉。” “是啊,我也有这样的见解,可惜他得罪什么人,自己却指不出来。就所知的事实而论,现在我们探讨的对象,只能集中在他的妹妹甘丽云身上。 “你想用什么方法查明伊的情人?” “最简捷的方法,自然是当面和伊谈一谈,不过事实办不到。 “即使办到,关于这样的隐秘的事情,伊也不容易出口;并且你既然还毫无把握,伊也决不会贸贸然承认。 霍桑想了一想,摇头道:“‘这倒还说不定。现在最困难的,我不能直接去见伊。我想先从南强女学方面入手。若能找到一个居间的介绍人,那么无论直接间接,多少总可以得到些线索。 “这样说,你的进行步骤一定很费时日。但那‘七日死’的警告,你想不会有危险吗? “我想不会。像甘汀荪这样的人,如果有人要直接加害他的性命,那也需要相当的脑力和体力。你想这个假定的写警告的人,那晚上吃了甘汀荪的一掌,便会毫无抵抗地转身逃走,这种人又岂是甘汀荪的对手?”他说着从书桌面上取起那第三张符咒授给我瞧。 这一张比前两张多了一种符号,现在我照样附在后面: 我把那纸瞧一瞧,说道:“我瞧这‘七日死’三字上面,加着一种宝剑形的符号,下面还连着一点,很简洁新式标点符号上的感叹号。对不对? 霍桑道:“正是,我也这样假定。符咒上虽有这种撇笔,但往往连着几点圆点。这符号明明是感叹符号。因此,可以印证我们上一天的假定。这个人一定是一个有些新知识的。 “我们如果能找着了这人和他开一个谈判,那一定是很有趣的。 霍桑点头道:“是啊,我也有同样的希望。我相信这希望终可以达到,只要你能耐性些等几天。 十月二十六日,我等候了一天,完全没有消息。二十七日又挨过了,霍桑仍照样没有报告。我没法可施,只耐着性儿等候。再过一天,在二十八日的下午三点钟光景,霍桑的电话又来了。 他说他曾到南强女校里去调查过两次,查得这甘丽云在校的时候行为还算端谨。霍桑找着一个此刻在三年级里的丽云的同班生,但也说不曾听到过丽云在校时有什么男朋友。这同班生和丽云并没有深切的交谊,不肯做居间的介绍人。霍桑在这方面已觉失望,故而打算下一天到甘家附近去守候,希望找着一个多嘴的仆人,或许可以利用着探听些消息。因为他料想那丽云的秘密,家里的仆役们总有些知情的。 我听了这个报告,在效果上可算是等于零,但我的希望并不就因此消灭。到了二十九日早晨九点半钟,我正在继续写稿,霍桑又来第二次报告。这却是一种紧急报告了。 他说道:“甘汀荪死了!事情很紧急,你乘着汽车来罢。” 唉,他竟死了!这消息不但出于我的意料以外,还引起了我的不安的感觉。因为霍桑预料这件事不会有什么真戏,现在弄假成真,甘汀荪竟然死了。我虽还不知道他怎样死的。但霍桑的预料已不免失败。我记得在“白衣怪”一案中,他也曾有过这样的错误。这一次难道竟一误再误? 我打电话雇了一辆汽车,在两分钟内已收拾纸笔,别了佩芹出门。车行不到五分钟,已驶到了霍桑的寓所的门前。我还没有下车,施桂已在门口招呼。 “包先生。请你把汽车回绝了,霍先生在里面等你。 我奔进办公室时,霍桑正背负着手在办公室中乱走。他的脸色沉着,额上的筋脉偾张,眼睛里露出严峻的异光。他的办公室中也像充满着紧张的空气。 他站住了说道:“包朗,事情坏了!我又不幸失算! 他的声调有些儿凄惋刺耳,他的神气也懊恼不宁。我却找不出慰解的话。 我问道:“他可是被谋杀的?” 霍桑摇头道:“我不知道。刚才杨春波来了一个电话,只说甘汀荪死了,叫我不要走开,他立刻就来。我已通知了汪银林,这回事不但严重,我还觉得非常内疚。”他把两只手交搓着,脚尖也在地板上顿着。“唉!人们的心理的变幻,真是不容易测度啊! 我听得门外有汽车停止,侦探长汪银林来了。霍桑和他招呼以后,便把事情的经过,用极简捷的语句告诉汪银林,又把那三个信封和三张怪符给他瞧。汪银林是霍桑多年的老友,他和霍桑合作的历史,凡知道霍桑的人,大概也都知道,我此刻已用不着再行介绍。他听了霍桑简单的解释,倒说出了几句安慰的话。 “霍先生,你用不着不安。这种事的确太近于儿戏了。谁想得到假戏会成真戏?” 汽车声再度刺激我的听觉。霍桑还没有回答,杨春波忽也气息咻咻地赶进来了。他一走进办公室来,乱点几下头,便喘息着报告。 “唉,霍先生,他死得可疑,一定是被人谋死的!……我相信一定如此!一定如此; 霍桑用手在杨春波的肩上拍了一拍,安慰道:“好,好,你姑且定一定神,仔细些告诉我们。我来给你介绍一下,这一位是警厅侦探长汪银林先生。 杨春波向汪银林点了点头,说道:“我刚才从甘家出来,本想直接赶来。我怕他们变动形迹,故而又到东区警署里去报告。现在我们赶快走罢。 霍桑道:“可是往花衣弄甘家里去?” 杨春波点点头,一边还不住地喘着。 霍桑又道:“甘汀荪死在他家里吗?你且静一静。他怎样死的?” 杨春波道:“我想我想他是被人谋死的! 汪银林插口道:“你暂且不要‘想’,只把眼前的事实说出来。 杨春波瞧着汪银林的脸,一双呆滞的眼睛霎了一霎,却不答话。 霍桑又说道:“他可是被手枪杀死的,还是中毒而死?” 杨春波才摇头道:“都不是。他是吊死的一大概是勒死以后被人吊上去的。” 汪银林道:“你又要随便下断语。真头痛!霍先生,我想此刻的时间很宝贵,我们应赶紧去瞧瞧再说。” 霍桑赞同了。我们为便利谈话起见,四个人便一同乘了汪银林的汽车,向大东门进发。杨春波坐来的汽车却空着踉在后面。 五、察勘 汽车的机轮既动,霍桑又向杨春波发问。 “你怎样会知道这个消息?” “他的吊死,还是我发现的呢! “原来如此。现在请你把经过的情形说一说。” 杨春波想了一想,用手摸摸他的额角,便开始陈说。 “这几天汀荪因为你的安慰,精神上好像爽快得多。昨天夜里我们还在大西洋吃夜饭,他谈得很高兴。我因约他今天一同乘汽车到吴凇去玩玩海景,他也答应了,约定八点钟到柳荫路我家里去一同出发。今天早晨我一早起来,准备好了等他,等到九点钟,他仍不来。我忍不住,他家里又没电话,我便赶到花衣弄去。不料他一他竟已死了!” “你再说得仔细些。你怎样发现他的?” “他家里有一个后门,在一条小弄里,他们家里人常从后门里出入。我走进后门时,瞧见一个老妈子提着一只小篮从里面出来。我问伊汀荪是否在家,伊应了一声‘还在楼上’,便自顾自出去。我走进了小天井,又瞧见一个年轻的女仆在灶间里。我问伊汀荪已否起身,伊说他已起身了好久。我便一直走上楼去。汀荪住在楼上的西次间中,我去访他,往往一直到他的卧室里去,毫无顾忌,故而我刚才上了楼梯,便老实不客气地就去敲西次间的房门。我当时有些着恼,他既没有生病,并且又早已起身,为什么迟迟失约。 “我在门上敲了两下,又喊了一声‘汀荪’,里面却没有回音。我索性推门进去,再高喊了一声,不禁怀疑起来。原来不但没有回音,卧室中竟空无一人!我还以为他故意和我作弄,也许躲到了前面的厢房楼去。那次间和厢房之间有六扇有画的板窗分隔着。那时中间两扇画窗,有一扇略略开了几寸。我走过去把门窗推开,探头进去一看,忽见汀荪吊在一根短梁下面! 杨春波停了一停,车厢中的四个人都默默相对,只听得车辆的轧轧声音,和马路上的电车汽车的喧闹声响组成一片。汪银林瞧着杨春波的脸,目光兀自打旋,似露出些怀疑的意味。一会,他就向杨春波发问。 “你发现以后又怎么样? “我当时大吃一惊,不禁喊了一声,却仍没有人答应。那时幸亏在青天白日的早晨,假使在深夜时分,我也许会吓死!我又开了厢房的窗,向下面大声喊着:”不好了!死了人哩!‘接着我才听得楼下的东厢房中有女子的惊呼声音。我放着胆子,走到吊死的人的身旁,用手摸摸他的手,已冷得像冰。我冒着险要想把汀荪抱下来,但抱了一会,不能成功,只觉得他的腰腿已经僵硬,显见已没有希望。这时候他的妹妹丽云带着那个年轻女仆走进了汀荪的卧室里。她们一走到长窗门口,向厢房中望了一望,立刻倒退过去。我就走到卧室中向他的妹妹问道:“他怎样会吊死的?’伊摇摇头道:”我不知道。‘伊说时脸色惨白,身子发抖,神气上非常恐怖。我觉得在这种情形之下一定问不出什么,便匆匆地退出来了。 大家又静了一静。汪银林仍呆瞧着春波。不一会,霍桑又接着问话。 “你出来后就打电话给我吗? 杨春波应遵:“正是。我在花衣弄口的一家参号里打了一个电话给你,本打算直接赶来。后来我又想到有些不妥,索性乘车到东区警署里去,报告甘家里出了命案。那姚署长听了,答应立刻派人去察勘,接着我就赶到爱文路去接你。 汪银林仍瞧着他问道:“你在死者的卧室中耽搁了多少时候?” 杨春波也向汪银林瞅了一眼,有些疑迟的样子。 “这个我没有注意,大概不过几分钟罢了。 “几分钟?一你一个人上去,没有人陪着你吗?” “我说过了啊,那时候他家里似乎只有他的妹妹丽云,还有一个年轻的女仆莫大姐,别的人都出去了。 “你可知道他们往哪里去的?” “这个?我知道他的父亲天天要去喝早茶的。那个老妈子已出去,我在过后门时碰见的。还有那个厨子,大概已往唉,汪先生,你为什么问得这样仔细?”他说时又向汪银林瞧瞧。他的语气分明已感觉到汪银林的问话显然对他有些怀疑。 我瞧瞧霍桑,他只默默地旁听,似在寻思什么,并不干涉。汪银林又沉着睑儿回答。 “没有什么。这是一件可疑的命案,你又是第一个发现的人,我不能不问得仔细些。你说你常在他家里出进,可是平日也不待通报常常直接闯进他的卧室里去的吗?” “是的,我们非常熟悉,故而不拘形迹。 “那么,你昨夜里约他今天到吴凇去,可有别的人知道?” “没有。我们只有两个人同吃夜饭,吃过了夜饭,又到光明戏院去瞧了一会电影,就分手回家。 假使这个当地汽车还没有到目的地,汪银杯的问话势必要延续下去,我虽不知他要问些什么,但会使杨春波感到更甚的难堪,那是意想中事。 汽车在花衣弄口停住,我们四个便从甘家的前门里进去。前门口有一个穿黑呢制服的警士守着。我们知道姚署长已在里面察勘。 那是一宅旧式的三上三下连两厢的楼房,前面有一个墙门,左右两间下房,中间隔着一方天井,约有十五尺深,三丈光景阔,那些新式的住屋,天井就没有这样的宽大。那屋子是朝南的,居中一个大厅似的客堂,也很宽阔,左右两间次间,各连着一间厢房。楼上的屋子也相同的。那楼梯在客堂后面,后面另有一小方天井。左右各有两间披屋。左面的披屋是灶间,右面的披屋是仆人的餐室。那扇日常出入的后门,就通这一间仆人的餐室。那天甘汀荪所说他撞破他妹妹和一个男子幽会的地点,也就在这仆人的餐室里面。那灶间的西面,另有一方空地,做成一个绝好的晾衣场所。 我为使读者们容易明了起见,再将屋中人的卧室先提一提。那朝东的楼下厢房,连着半个次间,是甘丽云的卧室;那年轻的莫大姐,就和伊同睡。其余半间是一个女客房,平日是空闭着的。朝西的楼下厢房是甘东坪的书室,次间中却做了餐室乘客座间。东坪的卧室在楼上东次间中,东厢房也连着的。那苏州老妈子就睡在老主人的后房。楼上西次间就是死者甘汀荪的卧室。那发案的地点楼上西厢房里堆积着些家具杂物,平日本关闭不用;现在这凶案偏发生在这一间里,那也是值得注意的一点。还有楼上的中间也布置着些椅桌字画,像一间客座;但发案的时候。这楼上中间里排着一个铺位,这一点姑且等后文记述。 我们四个人一走进客堂,出来招待的就是那个少女丽云。伊生得很瘦小,我们虽知道伊已二十岁,瞧去还只十六八岁。伊有一个瓜子形的脸儿,皮肤很白嫩,我瞧那是天然的颜色,并不是雪花霜一类的功效。伊的一双活泼的眼睛,一张樱红的小口,和一个比例匀整的鼻子,不但表示伊的美丽,还显得伊富于智慧。伊的头发已经剪去,却并不蓬松,身上穿一件玄色素绸的夹颀袍,也很朴素。这时伊紧蹩着双眉,满脸愁容。伊向汪银林招呼的时候,态度也很大方。 汪银林问道:“你父亲在里面吗? 伊答道:“他还在茶馆里。刚才杨先生来发觉了我哥哥的惨状,我吓得没有办法。阿三到菜市场去还没有回来,吴妈又出去了,我又不敢差莫大姐出去。因为我一个人在这里,实在怕得很。后来伊出去叫了那弄口烟纸店里的学徒桂生,到湖心亭去叫我爸爸回来。先生们,坐一会。他就可以来了。 汪银林问道:“他天天要出去喝茶的吗?” 伊答道:“正是,他一清早出去,总要十一点过后才回来。他早晨洗脸吃点心读报,都是在茶馆里的。” “那么,姚署长呢?” “他来得不久,此刻在楼上察看。” “好,我们也上去瞧瞧。” 我们穿过客堂的时候,我瞧见那椅桌器具都是红木的,并且式样很古,两级的字画,都是古色古香,不是近人的笔墨。正中一张八尺的五老图,也是陈老莲的手笔,钩勒挺拔,神气十足。那副珊瑚笺的对联是防风石的楷书,笔致却似乎柔弱些。 楼梯很宽大,梯脚在东,梯端在西。我们上了楼梯,迎面有一扇关着的东次间的后房门。我们知道是吴妈的卧室。我们绕过梯栏,方才到西次间甘汀荪的卧房门口。汪银林先在门口咬一声嗽,我便听得姚署长在里面发问。 “谁?” 汪银林应道:“是我。国英兄,你的老朋友霍先生和包先生也一同来哩。”他说着便首先走进卧室里去。 我们三个人跟进去时,那个穿制服的姚国英署长便赶过来招呼。 他惊异道:“唉,诸位先生,你们怎么得讯这样子快?我还没有呈报啊。” 汪银称道:“我们的消息是直接的,就是这位杨春波先生去报告霍先生的。” 姚国英点点头。“唉,刚才也是这位杨先生到署里去报告的。但我不知道他竟失劳驾霍先生。” 霍桑一踏进卧室,他的眼睛便忙碌异常。他的眼光向四周打了一个旋,就凝住在铜床的背后。那是一张双人铜床,向南排着,床上挂着一顶中国式的旧纺绸的帐子。我们停留的所在,和那铜床的背后还距离四五尺光景。 霍桑忽发问道:“国英兄,你已把尸体移下来了吗?” 姚国英点头道:“正是,我已把他放在床上。请到前面来瞧瞧。”他就首先绕到床面前去。 姚国英在警探界上的资格很老,和霍桑也合作过好几次。他的自信力很强,办事倒也谨慎,他和霍桑的感情比较上也总算不坏。不过我刚才听他的口气,好像有些不欢迎霍桑参加的意味。如果不是我神经过敏,这倒是不能不顾虑的。 我们走到床前,便见铜床上横着甘汀荪的尸体,身上穿着一件梳洗时穿的蓝白条纹的毛巾浴衣,胸口上露出一件乳白色的羊毛衫。他的脸色惨白,眼睛微微张开,灰色的嘴唇也微微开着。他的头发倒还整齐,两只脚却还赤着,床前也没有鞋子。因为地板已陈旧了,已瞧不出什么足印。我又瞧见床上的一条玫瑰红绔纱的薄棉被,乱着没有折叠,一个白布套的枕头,已染了一大块发垢的污痕。 姚国英走到床边,指着死者的颈项,说道:“请瞧,这里有一条明显的缢痕,八字不交,而且只有一条。 汪银林果真倭着身子,凑到死人的颈项边去细细地瞧了一瞧。 他道:“的确只有一条血痕。 霍桑仍站在床边,似已远远地瞧清楚了,他并不发表什么,只点了点头。 姚国英说道:“这明明是自己吊死的,因此,我觉得这件事没有烦劳霍先生的必要。 霍桑又点点头。他忽偻着身子,先板开了死者眼皮察看,又伸手把那死人的牙齿摸了一摸,又凑近去细细一瞧。这时他的鼻子忽连连嗅动,接着紧皱了双眉,立刻站直了身子。 姚国英问道:“霍先生,你瞧什么? 霍桑缓缓答道:“他的舌子却没有露出来。 姚国英道:“也许因着牙关紧闭的缘故。 霍桑带着怀疑声道:“是的,但他的舌尖也并不抵着牙关。还有一点,他脚底上并无灰尘。他怎样走到厢房里去的呢? 姚国英忙应道:“他本来穿着拖鞋的,我在动手将他放下来前,有一只拖鞋还套在他的脚上,另一只落在地上。这一双拖鞋在厢房里,我还没有拿过来哩, 我们都走向那厢房里去。厢房和卧室之间隔着六扇盘花的旧式的板窗,糊着画花卉的窗心,倒也不俗。这时中间有两扇开着。姚国英首先进去,汪银林和霍桑跟在后面。因着厢房比较狭小,并且堆满了衣橱木箱等物,我和杨春波便在画窗门口站住。 这屋子是旧式建筑,上面并无承尘泥幔。这厢房的屋面更比较低些,我瞧见那第二根横梁上,挂着一根白色的扁丝带的环子。在这环子下面略略偏后一些,有一只榉木的方凳,方凳的前面有两只拖鞋,却排成了丁字形,并且距离两尺光景。 姚国英弯着腰在地板上将两只分开的拖鞋捡了起来,又指着那上面的丝带环子向霍桑等解释。 “他就是吊在这条带上的,两脚落空,离地板约有五六寸光景。这一只方凳放在他的后面,我还没有移动过。我想他起先拿了丝带踏在这方凳上,将带穿在横梁上,结好环子,随即把头套在环中。那时他的两足向前一踏,身体便即宕空。在这种情势之下,数分钟就可以气绝致命的。 姚国英说完,自己便踏上了那方凳,两手拉住了他前面的环,拉到他的头颈里去试了一试。 他又说道:“你们瞧,我如果把两脚脱离了这方凳,不会和他一个样子吗?”他说着随手把丝带的结解开,将带拿下,接着便从方凳上跳下来。 汪银林用手把方凳推了一推,说道:“这方凳很重,的确不容易翻倒。 霍桑旋转头来问杨春波道:“春波兄,刚才你进来时也曾瞧见这方凳吗? 杨春波寻思道:“我没有注意。当时我惊惶异常,我的眼睛完全注视在汀荪身上,不曾瞧到他的身后。 “你刚才说你曾抱着他,要将他放下。你怎样抱他的呢? “他吊的时候面向窗口,我是在他前面抱的。 霍桑凑到那方凳面上细细地察看。 姚国英带着抱歉的语气,说道:“唉,不错,这凳面上也许有足印可寻。不会被我弄坏了吗?” 霍桑伸出他的左手,一边答道:“还好,这方凳靠窗的一边,果真有两个鞋印,不过非常浅谈。请你把那只拖鞋给我。”他接过了姚国英授给他的那双红棕色纹皮的拖鞋,放在方凳边上合了一合。他又点头道:“是的,正是这双拖鞋。但这方凳面上并不像别的东西一般地积满了灰尘,料想本来不是放在这厢房里的。” 姚国英道:“我想这凳子定是从卧室中拿过来,专门垫脚用的。 霍桑点头道:“好,我们再到卧室里去瞧瞧。 六、一个烟尾 我们走进了汀荪的卧室,姚国英忙着找寻那方凳的原位,我却乘机瞧这卧室的布置。这卧室朝东壁上有一个装着铁直楞的窗口,两扇有木格的长玻璃窗,分明是由旧式的明瓦窗改造的,故而这次间中光线倒也不弱。那铜床的一端,靠着西面和中间分界的隔墙,床的正面向南,有一只红木的妆台,就靠隔墙排列着。妆台上放着些香烟罐,火柴,烟灰盆,茶壶,茶杯,一只小瓷钟,两个玻璃花瓶,却放得杂乱无章。妆台的南面有两扇通中间的板门,这时用木闩闩着,靠门放着一只新式沙发。这门似乎并不出入。靠东窗的一边,有一只大理石面子的面汤台,台上有一只搪瓷面盆,面盆边上挂着一块折叠的面巾。此外还有些木梳、发膏、漱口杯、牙粉瓶、肥皂缸一类的东西。面汤台的南面,有一口新式玻璃面衣橱,也是红木质的。衣橱前放着两只长背的藤垫椅子。 姚国英忽指着西边两扇画窗,说道:“霍先生,这就是放方凳的所在。” 霍桑已将那双皮拖鞋放在床前的地板上,正站在妆台面前。他回过头来点了点头,接着就将那妆台的靠床的一只抽屉抽开。抽屉中有一只黑纹皮的皮夹,一只四号明面的金表,还有一只赛银壳的纸烟盒。霍桑将皮夹打开,里面有三四张五元的钞票,一方图章,和一个钥匙。霍桑在几张名片中间翻了一翻,忽抽出了一张细瞧。 他惊异道:“唉,这大概是他的欠项的纪录罢?蒋方绶,一千元;小王,三百元;盛家森,一百元。……喂,春波兄他也欠你钱吗? 杨春波皱紧了眉毛,用舌子舔着他的嘴唇,踌躇着不答。 汪银林又将怀疑的目光瞧着他,催逼道:“你为什么不说?他究竟欠你钱吗? 杨春波低声道:“欠的。 霍染又问道。“多少?” 杨春波道:“一共一千四百元。 霍桑点头道:“对的,这里也照样写着。这数目分两次借的:第一次,八百元;第二次,六百元。对不对? 杨春波点了点头,却不答话,目光却沉下了。 霍桑又用手要抽开靠近沙发的一只抽屉,那抽屉锁着。他瞧了一瞧,便从那皮夹中拣出来一枚钥匙,塞在锁孔中旋了一旋,竟应手而开。他在抽屉中翻了一翻,忽又发出惊异的声调。 “唉,这抽屉很杂乱,莫非有人翻动过了吗?……这里有三种票子:狗票,马票,和当票。狗票的数目最多,竟积到二寸厚了!当票也不算少。当款的数目,要算这两张最大;一张是一千二百;一张是九百。包朗,你是读当票的专家,请过来瞧瞧。当的是什么东西? 我暗忖霍桑这样给我夸张,岂不要使我当场出丑?我本不曾当过朝奉,只曾向这班人讨教过一二。当票上的字,唯一的秘诀,就是将字写别和分割,对于几种普通的东西,他们有呼别的专门名词。并且他们写得很熟,一笔连串,不熟悉的便瞧不出来。我把那两张当票按过细细瞧,幸亏都认得出。 我答道:“这一干二百元的,是一只钻戒,已当了十二个月;九百元的,是一条珠项圈,时间更久,还是去年五月里当的,再过一月,就要满期没收了。 姚国英又表示他的见解。“现在很明白了。这个人大概喜欢赌博,赌输了钱,便将他妻子的遗物去典质。现在典质和借贷部已到了绝路,就不得不自杀。霍先生,你以为怎样?” 霍桑点头道:“他的经济状况无疑是很坏的。 汪银林正解开了死者身上的那件浴衣的绳结,细细察验他的身体。 霍桑问道。“他身上有别的伤痕吗?” 汪银林摇头答道:“完全没有。”他说着,重新将浴衣盖好,立直了身子。 霍桑忽又凑到死者的嘴唇近边嗅了一嗅。接着他又走到面汤台前瞧瞧面水,又翻开了面盆边上折叠的面巾,同样用鼻子嗅了一嗅。 汪银林问道:“他曾洗过脸吗?‘” 霍桑忽抬头答道:“你也来嗅嗅。这是什么臭味?” 汪银林果真凑到面盆上嗅了一嗅,说道:“似乎有些甜味,大概是生发膏臭味罢?” 姚国英忽抢着说道:“对了!从这种种情势上推测,我刚才的见解似乎更近事实。 霍桑瞧着他问道:“何以见得?” “他今天早晨起身以后,正在洗脸的当儿,忽而想到他自己经济的压迫,便发生自杀的意念。因为这种赌徒们,在赌时昏昏迷迷,往往不顾利害地一掷千金,只有在清晨神智清明的当儿,才有觉悟的机会、可惜他的觉悟已晚,一想到自身的危险,便不得不一死了之。霍先生,你认为这见解对不对?” 霍桑沉着目光,喃喃地说:“很有哲学意味。 汪银林又旋转身去问杨春波道:“你昨夜里有没有跟他谈起过借款问题?” 杨春波慌忙答道:“‘没有。我们只谈着到吴凇去的话。” 这时候楼下忽发生一阵喧闹的声音,仿佛有什么人来了。 姚国英说道:“这里都已瞧过了,我们到楼下去罢。 霍桑应道:“好,银林兄,这条丝带你拿着,让他们瞧瞧是什么人的。这些皮夹一类的东西,不妨留着,让检察官来收拾。最好请一个专家医士来,并且请他们就来检验。,…唉,且慢,那枕头下面是什么东西呀?”他说着,又回到床面前去,把枕头翻开,忽现出一个黄色的西纸信封。他惊呼道:“唉,这里还有第四张符哩! 姚国英也站住了脚步,回到床面前来。我见霍桑手中拿着的那个信封,正和以前的三个相同,信面上的钢笔字,也出于一个人的手笔。 霍桑说道。“唉!这个邮印是二十七日六时发的。今天是二十九日,昨天就应该送到。这封信是投寄在第五分局的。包朗,我记得第二封信,也有第五分局的印章。对不对?” 我答道:“正是,你说第五分局似乎在新闸方面。 姚国英显着莫明其妙的神气,要想发话,但霍桑已很小心地将信中的信笺抽出。 “唉!果真又是一张怪符?” 我们大家却走过去瞧。这符又和前三张不同。我们几个人瞧了一瞧,大家面面相觑,没有说话。 霍桑解释道:“‘这是很显明的,上面三点定是个’三‘字,就是’三日死‘三字,下面是新标点的惊叹号”!’我们上一次假定那剑形的一竖一点是叹声号,现在可以证明了。 姚国英惊诧道:“这是什么意思?奇怪! 霍桑答道:“这里面有一段小小的故事。春波兄,你把这回事简单些说给姚署长听听。” 当杨春波给姚署长解释那怪符历史的时候,霍桑将那符信小心地折好,放在他的衣袋里。他又走到床面前去,翻开了下面的褥子搜寻,却没有什么。接着,他又蹲下了向床下窥探,忽又回到床背后去。我不知他发现了什么,便跟着他走过去瞧。他走到了床背后,又蹲下身子,从地板上抬起了一个有一寸光景长的纸烟尾。他拿了烟尾凑到鼻子上嗅嗅,又走到朝东窗口去细瞧。一会儿,他又回到妆台面前,把那罐使馆牌烟罐的盖开了,向罐内瞧了一瞧。他又开了靠床的那只抽屉,重新把那只赛银烟盒取出,打开了盒盖,里面还剩两支纸烟。 姚国英讲完了湖怪符的故事,失望道:“唉,这里面还有这样一幕鬼戏!这案子倒反而复杂哩!” 霍桑不理会他,自顾自地问道:“姚署长,春波兄,刚才你们上楼以后可曾吸过烟?” 姚国英和杨春波都旋转头来,回答没有。 霍桑把拾得的烟尾拿在手掌中,说道:“这烟尾落在床背后靠近床脚的地板上,我们进门时竟没有注意。这烟尾很新鲜,烟丝粗黑,虽已瞧不出什么牌子,但一定是廉价纸烟。死者的烟罐和烟盒里面,却都是高价的舶来品使馆牌。这样,以证明这烟尾决不是他丢在地板上的。” 汪银林道:“那么,今天早晨一定有一个吸纸烟的人进来过了。” 霍桑点头道:“这理解很对。因为烟尾的一端,还不曾干透,一定是今天早晨丢下的、” 汪银林的眼光又斜到杨春波的脸上,紧闭了嘴,似在暗暗点头。杨春波似有些儿惊慌。 杨春波总自动辩白这:“今天早晨我当真到这来过的,但我吸的是金星牌纸烟,烟丝细长而黄嫩。你们尽可以瞧。”他又从他的那件鼻烟色西装的胸口袋里,摸出那只银烟盒来。 汪银林冷冷地答道:“我并不说你啊。你为什么自己心虚?‘” 霍桑把那烟底放在他自己的烟盒里面,一边解围似地说:“我相信这种烟的确不是春波兄吸的。唉!楼下又有什么人回来了。我们下去。” 我们五个人由霍桑引导着,鱼贯地走出死者的卧室。霍桑走到中间的门口,又站住了探头向里面张望。那楼梯与中间之间,隔着一层板壁,连着两扇旧式的板门,这时那门开着。 霍桑道:“这中间里面也有一只床铺,像是一只!临时的客铺,昨夜里好像有人睡过。什么人呢? 他的问话并没有人回答,接着我们一行人便走下楼去。 客堂中有一个老者,正在和那少女丽云谈话。旁边有一个身材高大穿短衣的男子,和一个年龄在五六十之间的老妇,都出神似地听着。我后来知道那老者就是死者的嗣父甘东坪,短衣男子是厨子阿三,老妇是苏州吴妈。 甘东评生得倒也气概不凡,宽阔的肩膊,挺直的腰背,红润润的面颊,和发话时宏亮的声音,都不见衰老之态。他的头发虽有些花白,但神气至多只有五十以上的年龄。他穿着一件低领的旧式圆花黑线春的薄棉袍子,袖子很长,腰身很阔,假使罩上一件马褂,倒很有旧官僚神气。他的脚上穿一双阔梁的缎鞋,一条破绉纱的绸夹裤,用带扎着脚管。他一听得我们的脚步声音踏进了客堂,便旋转身来,把两只长袖掩盖的手,按在胸前连连拱着。 他招呼道:“先生们,劳驾,劳驾唉,姚署长,你也来了。我真想不到,这孩子竟干出这种勾当。他已没有希望了吗?” 姚国英摇头道:“他已完全硬了,至少已死了两三个钟头。 老人皱眉顿足地说。“唉!这真是家门不幸!先生们,请坐,请坐。 我们坐定以后,那莫大姐端着茶盘出来,向我们五个人一个个敬茶。我瞧这莫大姐的年纪约有二十四五,蛋圆形的脸儿,红润润地不瘦不肥,皮色虽然黑些,五官端正,眉目清澈,倒也俊俏不俗。伊的身材比丽云要高些,上身穿一件淡蓝自由布的单衫,下面系一条黑级的大脚管裤子,一双天然脚上穿着白色细纱袜和黑哗叽的鞋子,打扮也很整洁。伊送过了茶,又拿着香烟罐出来敬客,举止上也很灵敏。 姚国英问道:“甘先生,你对于这回事,事前是否知情?” 老人答道:“我完全不知。我每天早晨总是风雨不更地要到城隍庙的湖心亭去的。昨夜他在什么时候回家,我也不知道。诸位不要见笑,我们父子间会面的机会很少:我出去时他没有起来,他回来时我却早已睡了。今天我出去时还只七点钟。我下楼时,吴妈正在打扫客堂,我女儿也刚才起身。直到刚才弄口烟纸店里的桂生到茶馆里去告诉我汀荪已吊死了,我才慌忙赶回。所以这一回事,正像晴天霹雳,我完全梦想不到。” 汪银林问道:“那么,我们先问问几个仆人。吴妈是不是起得最早的一个?” 甘东坪应道:“正是,伊每天起身得最早。吴妈,你走出来,几位先生要向你问几句话。” 一会儿,那个苏州妈子已从白漆的屏门后面出现。伊穿一件黑布的棉袄,头发花白,腰背也有些弯曲,但两只眼睛骨溜溜地转不定。伊的神气非常老练,绝无恐慌的样子。伊走到那张红木的方桌面前站住,伊的眼睛向两面椅子上的人瞧了一瞧,便等候问话。 汪银林问道:“吴妈,你今天早晨几点钟起身?” 吴妈答道:“大约六点半钟,天还没有亮足。” 我觉得伊的年龄虽老,声音却仍尖俏,说话时也不像一般年老仆妇们的没有层次。苏州妇女的声音,的确有使人陶醉的音乐意味,我好久没听到吴音,这时倒很有兴味。 汪银林又道:“你起身以后干些什么事?你应仔细些说。” 老妇仍不慌不忙地说道:“我起身以后,先去买豆腐浆一这是我天天的早课一回来后就打扫客堂。那时我见老爷下楼来,喝了豆腐浆就出去,小姐也起身了。我就出去泡水,预备大家洗脸,但大少爷的和高先生的洗脸水,都是莫大姐送上去的” 汪银林插口问道:“高先生?他是谁?” 甘东坪抢着答道:“他是丽云的舅舅,叫高骏卿,在无锡勤益面粉厂里办事,前天从无锡来的,在这里耽搁了两夜,”就住在这客堂楼上。他定意乘今天早晨的特别快车回无锡去,因为知道我一早要出去喝茶,故而昨夜里领先和我话别。今天早晨我出去时,他还没有醒,我也不曾惊动他。吴妈,高先生是什么时候出门的?“ 老妇道:“他吃过早饭才走,八点钟已敲过了好一会。 霍桑对于这一点似乎很注意。他下楼后始终静默,这时才第一次开口。 他问道:“甘先生,请问这位令亲也会吸纸烟吗?” 甘东坪答道:“不吸的。我们家里只有汀荪吸纸烟。先生,你为什么问到这个?” 霍桑答道:“我们刚才在楼上找着了一个香烟头,好像今天早晨有什么人进去过。” 老人呆了一呆,忽把眼光瞧到杨春波的脸上,却不发话。 汪银林继续问道:“吴妈,你说下去,以后你又干些什么事情?” 老妇道:“我泡了水回来,就到炊间里去烧粥,接着,我照常到楼上去收拾老爷的房间,又到楼下来打扫书房。到了八点半光景,那位高先生出去,他赏了一块钱,给我和莫大姐平分。我吃过了粥,和莫大姐分了赏钱,又到后院里洗了两双袜套,就出去买一个裤腰布,小姐也叫我顺便买些零碎东西。我出后门时,瞧见这位杨少爷进来。等到我买了裤腰布回来,才知道大少爷已吊死了。” 汪银林道:“这样说,你今天不曾见过大少爷?” 那苏州吴妈摇摇头,说:“没有,我不曾见他下楼。” 霍桑忽然低声向汪银林建议道:“这一点你还是问问莫大姐,伊也许比较明了些。” 汪银林点点头,又挥一挥手,说道:“你去叫莫大姐出来。” 吴妈点点头,便很从容地回身走到屏门后去。 七、丽云的谈话 莫大姐站立在吴妈的原地位上,伊的一只手撑在桌上,低着头,似乎略略有些害羞。 汪银林说道:“你把今天起身后所做的事情,仔细些告诉我们。” 莫大姐道:“我和小姐差不多同时起身的,起身后,我就到后院里去洗衣。在吴妈烧粥的时候,小姐叫我把脸水送到楼上去,因为那时高先生已起来了。我刚才送了脸水下来,大少爷也在楼窗上喊洗面水,我就重新提了脸水上楼,送到大少爷房里去。 汪银林道:“那时几点钟? 那女子疑迟了一下,答道:“我不知道。但那时候高先生还没有下楼吃粥,大概还不到八点钟。 霍桑忽然接嘴道:“时间很对。但你送洗脸水进去时,可曾瞧见大少爷?” “瞧见的。 “他在做什么? 他他已起身了,穿了一件浴衣。 “嗯,他坐着还是站着?” 他站在衣橱面前,用生发膏在抹他的头发。 “可曾和你说话?” “没有。” “那么,你在他房中耽搁了多少时候?” “没有多少时候,我把铜壶中的水倒在面盆中,又注满了漱口杯,就下楼来的。” “他的洗脸水,天天是你送上去的吗?” “正是,不过有时候我若在做别的事,吴妈也常送脸水上去。” “今天他喊洗脸水时吴妈也听见了吗?” “我不知道。那时伊在灶间烧粥。但小姐在对面厢房里,我想伊总也听见了。 霍桑点点头道:“好,你说下去罢。以后怎样?” 莫大姐想了一想,又继续说道:“我送罢了面水,又回到后院中去洗衣,后来在吃粥的时候,吴妈分给我半块钱。吃过粥后,我重新到后院里去,直到小姐来喊我,告诉我杨少爷在楼上叫呼,我才陪着伊上楼。我瞧见了大少爷可怕的形状,几乎吓死!后来小姐叫我到弄口烟纸店去,差桂生到湖心亭去请老爷回来,接着,我仍回进来陪着小姐。 姚国英旁听了一会,这时有些不耐缄默,就发表他的结论 他道:“从时间上推算,汀荪大概是在八点和九点之间死的。汪探长,你想对不对?” 汪银林沉吟了一下,答道:“正是,八点钟时,他既然还在梳发洗脸;九点过后,这位杨先生上楼去时,便发现他已吊死。他死的时候,的确在这一个钟头里面。”他说着,回头瞧瞧杨春波,又瞧瞧霍桑。 杨春波沉倒了头,两只手插在西装袋里,好似有些发窘。霍桑的眼光却凝视着壁上的几条山水屏条,似乎他的思想在别的方面,并不注意到汪银林的暗示。 他突然问道:“还有那个张阿三呢?我们再听听他怎样说法。” 这建议得到了汪银林的接受,那老主人便吩咐莫大姐退去,叫厨子张阿三进来。几分钟后,那身材高大的张阿。三,已走进客堂里来、他的高度似乎比霍桑还高一寸,宽阔的肩膊,苍黑的方脸,两条浓眉罩着一双黑眼,都显示他富于体力。他穿一身玄色假羽绸的夹袄裤,对胸钮子,里面衬着雪白的短衫,左胸口表袋里,露出一根白银的粗表练。他的声浪很粗壮,答语也比那两个女仆简单得多。 他说道:“我今天起身很迟,吃过了粥,就到菜市场去。这回事我完全不知道。‘” 霍桑凝视着他问道:“你在什么地方吃粥的?” “在后门里的披屋里。” “那时在什么时候?” “我不仔细,大约在八点过后,因为我吃粥完毕的时候,那位姓高的客人方才出去。” “那时候可有别的人在后门里出进7” “没有” “你和吴妈莫大姐一块儿吃粥的吗?” “不,她们在灶间里吃的。我吃好了粥,把粥碟拿到灶间里去时,她们正盛好了粥,还没有吃。我就提了篮到菜市上去了。” 霍桑想了一想,又问道:“你今天可曾瞧见过大少爷?” 那厨子很坚决地摇摇头。“没有。” “你今天不曾上楼去过吗?” “没有。我吃完了粥就出去了。 霍桑忽换了一个问题。“你平日吸什么牌子的纸烟?” “我不吸纸烟。 霍桑突然立起身来,表现一种意外的举动。他奔到那阿三面前,握住了他的两手,反复地瞧了一瞧。严肃道:“你为什么骗我?你的右手的食指和中指间,还有黄色的烟痕! 奇 书 网 w w w . q i s h u 9 9 . c o m 那厨子似非常惊恐,想赶紧缩手,却挣扎不脱。他断续地答道:“我我从前本来是吸烟的,不过不过近来却戒烟了。” 霍桑放了他的手,婉和道:“原来如此。你几时开始戒纸烟的?” 阿三吞吐着答道:“我我戒了三天,故而烟痕还没洗掉。 霍桑点点头,说道:“好,你到后面去罢。 汪银林似已领悟到霍桑最后的问话有什么用意,等到那厨子退出了客堂,他便回头向甘东坪问话。 “甘先生,你可知道他当真是新近戒烟吗?” 那老人疑迟了一下,答道:“这个我不很仔细,你可问问小女。……但你们为什么查问得这样仔细?莫非汀荪的死” 汪银林接嘴道:“他是自己吊死的,但我们相信今天早晨有人到他卧室中去过,并且他的抽屉也有人翻动过,故而我们不能不查一个明白。 甘东坪连连点头道:“唉,什么人上去过呢?为什么翻动他的抽屉?这的确应当查查明白。”他提高了声调喊道:“丽云,你走出来! 不多一会,那丽云便从东厢房中出现。伊走进了客堂,鞠了一个躬,在靠近长窗的一只圆凳上斜侧着身子坐下来。伊手中执着一块白巾,低着头,等候我们询问。 甘东评道:“丽云,今天早晨可有什么人到你哥哥房里去?” 伊摇头道:“没有人,只有这一位杨先生”伊顿住了,抬头向杨春波瞧瞧。 霍桑接嘴道:“是的,他是发现令兄吊死的人,我们已知道了。除他以外,你想有没有别的人进去过?” 伊答道:“没有了。刚才我听见吴妈、莫大姐和阿三的话,完全是合乎事实的。” 汪银林插口道:“你想你的舅舅可曾到你哥哥房里去过?” “不会的,他洗好了脸就下楼来吃粥,吃完粥就动身。” “当他下楼以前,你哥哥正在洗脸,你怎知道他不会走进去瞧瞧你哥哥呢?” “我想不会的,因为他们是不招呼的。” “唉,舅甥间竟不招呼?为什么呢?” 甘东坪忽然代替答道:“唉,这回事我来解说。这孩子近来越发荒荡,每夜里总要半夜时分回来。前天晚上,骏卿训斥了他几句,汀荪不服气,彼此曾口角过几句,因此大家便不招呼了。” 汪银林点点头,向霍桑瞧瞧,霍桑仍毫无表示。 汪银林又问道:“你舅舅在什么时候动身的?” 丽云答道:“他出门时约在八点一刻。他说他还要去买些东西,准备乘十点钟的特别快车回无锡去。” “那么,你舅舅动身以后,吴妈和莫大姐都在灶间里吃粥,吃罢了粥,他们又到后院里去洗东西。那时候阿三也到外面去买菜了。在这个当儿,可有什么人来过?” “没有完全没有。” “那时候假使有人从后门里进来,吴妈和莫大姐当然不会注意。那人走进来后,也许直接上楼。你想可全有这样的事?” 那女子沉吟了一下,又摇头道:“不会的,如果有人上楼了,楼梯上总有声音,我一定听得到。” 汪银林又问道:“你在东厢房里,隔着这样一个客堂,那人或许故意放轻脚步,你想你也可以听得出上楼声音吗?” 伊低头想了一想,又用白巾抹一抹嘴唇。一会,伊答道:“今天早晨我在这次间里裁一件衬衫。如果楼梯上有什么声音,我一定听得。 “那么,你始终不曾听到楼上有什么声音吗?” “完全没有。 霍桑静听了好久,这时又解困似地插话。 他道:“这一点大概没有疑问了。现在还有一句话,莫大姐说,刚才令兄在厢房楼窗上喊洗脸水。你可也听见吗?” 伊点头道:“听见的。 “他喊什么人送脸水上去?” 伊将那块接着嘴唇的白巾放在盖覆亡色素绸旗袍的股头上,迟疑着道:“他只喊洗脸水,不曾喊什么人。 “还有一句。那阿三可是新近戒纸烟的吗?” “这几天我的确不见他吸纸烟了。 霍桑点点头,便立起身来,像要告辞的样子。那老人也立起来准备送客。 汪银杯忽从衣袋中摸出了那条丝带,给东坪和丽云瞧视。 他问道:“这条带是什么人的?” 甘东坪接过了瞧了一瞧。“这带我没有见过。丽云,你知道吗?” 那女子摇摇头道:“我不知道、我可以问问吴妈。”伊说着拿了丝带走到白漆屏门后去。 霍桑利用着这个左右无人的机会,走到老人的身旁,放低了声音问道:“甘先生,据你推想,令郎为了什么原因意会自寻短见?” 老人顿了一顿,答道:“我不知道。不过我在去年年底,曾给他料理了一千一百元债务。现在我每月给他五十块钱年用,他似乎还不够用。这一回事,他或许就为着这经济问题,但他也不至于这样子。这孩子性情很爽直,我倒很疼爱他。他欠了钱,我总给他料理。我想他似乎不会因此而送了性命。 “那么,你想他可还有别的原因?” “我委实想不出。” 霍桑忽从衣袋中摸出那封怪信,抽出了里面的信纸,用手指执着纸角展开来。 “甘先生,这一张符,你可曾见过? 老人露着惊骇的眼光,连连摇着头。“奇怪,奇怪!我没有见过。这是什么东西呀?” “这是‘三日死’三个字,是一种诅咒性的怪符,我们刚才在令郎的枕头底下发现的。 老人又向霍桑手中的信封面上瞧了一瞧,寻思道:“唉,这信是邮局里来的。奇怪,奇怪!他放在枕头底下吗?……他是很迷信的,莫非他” 霍桑催问道:“甘先生,你有什么意见?” 老人又顿了一顿,反问道:“你想他不会因为这咒语的恐吓,便干出这没主见的举动来吗?” “他既然迷信,这理解也可能的。但这封信你想是什么人寄给他的?” “我完全没有头绪。这信封上的笔迹,我也不曾见过。 “那么,这封信应当昨天送到,你可知道是不是他自己接到的? 甘东坪又摇头道:“我不知道。吴妈和莫大姐时常代替他收信,你可以问一问。 这时他的女儿已领着那老婆子进来。 丽云说道:“吴妈认得出这一条是哥哥的裤带。 汪银林问老妇道:“你怎样知道的? 吴妈答道:“我给他洗过一次。他穿西装时用皮带,穿中装时就要用这条丝带。 霍桑又把信封给老妇瞧瞧,问道:“这封信昨天可是你给他收下的?” 老妇摇头道:“不是,昨天没有信来。但我记得在一个礼拜以前,我曾给他收接过这样一封信。 霍桑点点头,顺手将信封放进衣袋里去。 汪银林回头向姚国英道:“好,国英兄,你赶紧准备正式呈报,请求检验官就来检验。 姚国英答应了,向老人道:“甘先生,我想在法院里来检验以前,楼上的东西不要让任何人移动。 甘东评点头道:“好,我一定不让任何人上楼。 我们五个人挨次退出,姚国英走在前面,霍桑殿后。他走到灶间面前的小天井中,忽又站住了向灶间里的莫大姐和阿三招手,问他们昨天曾否给死者接收过信,这一男一女都回答没有。 甘东坪又说道:“那么,大概是他自己接收的了。 霍桑道:“他昨天什么时候出去? 老人转问那年轻的女仆道:“莫大姐,你可知道? 那女仆道:“他大约在九点半光景出去,但在午后五六点钟,他曾回来过一次,上楼去拿什么东西,后来又重新出去的。 霍桑似很满意,便不再问话,跟着其余的人从后门里出来。甘东坪送到后门口,就拱手送客。 这条后门外的小弄,只有四五丈深浅,除了甘家的后门,还有两家小户人家,一家的门关着,另一家的门里有一个戴眼镜的老婆子正在粘火柴匣子。当我们走过的时候,这老妇似乎因为骤然间看见一群人走过,引动了伊的好奇心,便推起了那副铜边眼镜,停了手向我们呆瞧。 我们走到弄回,姚国英声言要回署里去准备报告,就和我们作别。杨春波在这件事上,分明感到十二分难受,死了一个朋友,又受了汪银林怀疑的问询,当然非常没趣。他起先似乎认为甘汀荪的死,出于阴谋被害,故而很起劲地来报告我们,但自从被汪银林带着怀疑的口气询问以后,他便不再发表什么意见。他分明感觉到他如果再有什么建议,说不定会招揽到自己身上去。这时候他真像一只樊笼里的小鸟,急于盼望着自由。他向霍桑声明,他要回家去料理些事情,霍桑并不挽留。他就踏上了他自己跟来的汽车和我们分手。霍桑说道:“银林兄,我要借用你的汽车送我们回去,我还有几句话和你谈一谈。 八、意外消息 我们三个人上了汪银林的汽车,汪银林已领会到霍桑在上车前的一句话有着重要意味。他一等汽车开动,便向霍桑问话。 他说道:“霍先生,你有什么话说。” 霍桑在他脸上瞧了一瞧,静悄悄地说道:“我想你总也知道了吧?甘汀荪是被人谋杀的!” 这句话不但出于汪银林的意外,连我也呆了一呆。因为刚才姚国英和汪银林所指示的吊死的证据,在我眼中也不得不认为事实,霍桑虽没有肯定的表示,但也不曾反对过。此刻他怎么凭空翻案? 汪银林顿了一顿,诧异道:“唉,谋杀的?当真吗?我老实说,我倒不知道。但我们明明瞧见他身上并无伤痕。” 霍桑点头道:“正是,没有伤痕。” “他头颈里的八字不交的缢痕,不是也很清楚吗?” “的确,很清楚。不过不是他自己吊上去的! 汪银林沉吟了一下,似有所领悟:“莫非他被人毒死以后,再给人吊上去的?” 霍桑摇头道:“不,死后上吊,头颈里不会有这样有血阴的缢痕。他的确是吊死的,不过不是自动,却是被动。” 汪银林紧皱着双眉,说道:“奇怪!我真不懂了!难道他会被人强迫着上吊?” 霍桑微笑道:“也不是,像他这样的性格,谁也没有强迫他的能力。我刚才不是叫你在脸盆边上的面巾上嗅过一嗅吗?你说有些甜味,认为是生发膏的气味。我现在不妨公开纠正你。你是错误的。那是‘以太’的气味,甜味中还有些辣味呢。” 汪银林呆住了不答,只目灼灼瞧着霍桑。我也有些惊异。 我插口道:“不是医生们在施行割症时所用的‘以太’吗?” 霍桑点头道:“正是。‘以太’是一种最易见效的闷药。从前医士用克罗仿漠,但往往易引起严重的心脏反应。以太却比较可靠,不过气味很浓烈。如果有一盎司的重量,给一个病人在鼻子里吸收以后,在六个钟头,或八个钟头以内,还有余臭。但像这种状态,那臭味一定可以延长到十个钟头以上。刚才我因着死者的舌子并不露出,我又嗅着了浓烈的以太气味,便知道他是被人用以太蒙倒了以后,又吸收了好一会,再被吊上去的。后来我觉得那面盆边上的面巾,同样地略略还有些以太臭味。可见那凶手曾用过那面巾,而且事后又曾在这面水里洗过手和洗过浸以太的东西,故而那折叠的面巾上所染的以太,还没有发挥完尽。” 汪银林又静默了一会,似在咀嚼这霍桑的解释。他对于霍桑的见解,本是绝对信任的,但这番解释,已超出他的知识范围以外,他在接受以前,不能不取郑重态度。 他又问道:“霍先生,我并不是怀疑你。这个推断,你想不会有错误吗? 霍桑道:“我相信不会错误。此外我还有一种相合的证据。凡人吸收了以太,眼珠会收小,舌头也向内紧缩,因此,他上吊以后,他的舌头不但不曾露出,而且也并不抵着牙齿。等一会你可先向检验官接洽一声,最好带一位专门医士去,这一点就可以明白了。 汪银林点点头,似才表示完全信服。 他说道:“既然如此,这件事却有些儿纠纷难办了。你想他在什么时候死的? 霍桑道:“时间问题,刚才姚国英所说的八点九点之间的假定,的确很近。我曾瞧过汀荪的睑和眼角,今天他当真曾洗过脸的,并不是隔夜面孔。莫大姐送洗睑水上去,大概在八点前后。他洗睑以后,突然被什么人用以太蒙倒,那人又让他吸嗅了一会以太,然后再把他抱到厢房里去吊着。” 我又插话道:“这个人倒需要充分的胆力和体力,否则一定于不了。 霍桑点头道:“正是。不过那人若乘他不备,也不致有对抗的危险。譬如当他低头在洗脸的时候,或者在转身的当儿,骤然间用浸透以太的东西,按在他的口界上面,他就来不及抵抗,至多只有数秒钟或一分钟的挣扎。不过那凶手的心思却非常周密,因为那人把汀苏荪到丝带上去时,他就穿着死者的皮面拖鞋。等到他从方凳上走下来后,方才换上自己的鞋子,再把拖鞋套在死者的足上。” 汪银林道:“但据姚国英说,只有一只拖鞋套在足上。” 霍桑道:“那一只也许是被杨春波想抱他下来时碰下来的。” 汪银林忽想起了什么似地说道:“唉,这个姓杨的家伙,在时间上非常可疑。你可相信他完全没有关系吗。 霍桑寻思了一下,答道:“就时间上说,他当真有充分的机会,但他是介绍这怪符的居间人” 汪银林忙着接嘴道:“那捞什的符,也许就是他在暗中捣鬼。他把这件事介绍给你,说不定就要借你做一种护身的幌子。 霍桑低头,喃喃地说道:“我却想不出他有什么动机。 汪银林应声道:“死者欠他一千四百块钱。这不能算动机吗? “你以为他杀死了汀荪;就可以索回他的债款了吗? “他也许向汀荪讨债,汀荪不还他。他以为汀荪有钱不还,便下这毒手。那只锁着的抽屉,不是曾被人翻阅过的吗?” “是的,那抽屉里有好几叠安置整齐的马票,狗票,但每一叠的底下部分,却反而杂乱,因此,我才假定有人翻弄过。但那人翻检的目的,似在搜寻什么文件,或细小的东西。假使要寻钞票银洋,那可以一望而知,用不着到票子底下去翻检。……银林兄,此刻我以为还有更重要的线路,你暂且把那杨春波搁一搁,不要搅乱我们的视线。 汪银林顿了一顿,问道:“那么,你以为我们的视线应集中在什么人身上? 霍桑道:“就是那个甘丽云了。 “那个小姑娘?这样一个瘦小的女子,会干得出这种可怖的事?” “我并不说这事是伊直接干的,伊当然没有这样的气力。但伊却握住这迷阵的钥匙唉,敝寓到了。你如果肯破费几分钟工夫,请到里面去坐一坐,我们可以讨论一种进行的步骤。 汪银林答应了。我们就走下汽车,进入办公室去。霍桑先向我说话。 “包朗,我为维持公道起见,现在再不能给甘汀荪守秘密了。关于这女子丽云和汀荪间的纠葛的经过,你详细些向银林兄说一说,我到楼上去换一件衬衫,即刻就来。 我和汪银林坐定以后,大家都烧着了烟汪银林是吸惯雪茄的我就把甘汀荪那天所讲的一番话复述了一遍。汪银林听了,又经过了一番思索,便发出一句改变了观念的评语。 “这样看来,这女子当真不能不注意了。 一会儿霍桑已加入我们的谈话。他躺到了那只藤椅上后,烧着了一支纸烟,便继续发表他的见解。 他道:“刚才伊因着我们假定汀荪是自己吊死的,伊以为那阴谋当真不曾发觉,便竭力地庇护着,希望这件事就此掩饰过去。你总记得,我们先问到那高骏卿,又问到八点九点之间是否有外人偷掩着进去,伊一口否认,不许我们在这方面有所查问。不但如此,伊又庇护着那厨子阿三,证明他这几天不吸纸烟。这种种都足证明伊愿意使这件事烟消火灭。为什么呢?不是伊明明希望着这件事若能风平浪静地过去,有利于伊的预先计划的阴谋吗? 汪银林道:“那么,伊的动机是什么?莫非就在报仇? “报仇只是一个因素。我想那老人很有些产业,汀荪死后,不是伊一个人承袭了吗? 汪银林吸了一口气,想了一想,又道:“既然如此,我尽可以立刻将伊拘捕。 霍桑沉吟了一下,带着微笑问道:“拘捕了怎样?你可打算用私刑逼伊的口供?要不得!你须想一想,这是什么时代?我们站在什么地位?不,这举动不但劳而无功,简直是打草惊蛇,使他们有所准备,反而斩断我们自己的线路。” “还有什么线路?” “我以为伊只是这悲剧中的一个要角,那幕背后导演的,却另有其人。 “你想主谋的会不会就是那个画符的情人?” “正是。那人一连寄了四次怪符,最后一次‘三日死’三字,又果真应验。这个人怎能轻视?不过这最后的第四封怪符的信,不在他的皮夹里或抽屉里,却在他的枕头底下发见,我有些不懂。”他皱着双眉开始吸烟。 一会,汪银林又问道:“但这个人究竟是谁?若不叫那女子自己说出来,我们又从什么地方去找?” 霍桑用手指弹着纸烟,沉吟着说道:“这固然有些困难,但也决不至于完全没有办法。我想伊和他之间,虽没有公开地通信,总也有通消息的方法。我们若能找着了这一条线路,那便可以迎刃而解。 汪银林吐着烟问道:“你想那两个仆人,可会就是通信息的媒介?” “也许如此。不过我们若没有证据,凭空向他们去胁问,也不是办法。我们只要瞧伊庇护着这几个仆人,便可知他们自然也要袒护伊的。 “那么,你怎样进行?不会太迂缓吗?” 霍桑仰直了身子,又带着微笑说道:“银林兄,须知我也同样性急的,但急进如果没用,那也徒然。现在关于这画符人的侦查,我可以担任,你也可以从另一方面进行。你能把那个无锡勤益厂里的高骏卿找来吗?” “唉,不错,这个人的确不能放过,我可以负责把他找来。我想还有那个烧饭的阿三”他丢了雪茄烟尾站起来。 “是的,但他至多只是一个配角。我以为在主角没有查明以前,姑且不要惊动任何人,免得他或伊加紧戒备。”他站了起来。“银林兄,我还有一种希望。如果检察官的检察的结果能够延搁到明天宣布,那也是有利于这案子的进行的。 汪银林辞去以后,霍桑又对我说:“包朗,这件事很复杂,我现在还测度不到它的究竟。不过眼前的两条线路,都有急速进行的必要。我立刻就要出去,不能留你在这里吃中饭了。而且我的任务有些秘密性质,你也不必同去。你不如暂且回府,我一有消息,再行通知你。 这件疑案的侦查,此刻已到了一个转折的阶段,表面的经过事实,我们既已得到了相当的认识,此后便要向探索内幕方面进行。这探索的工作,霍桑虽不让我参与,但那结果怎样,我迟早当然可以知道。 我回到自己家里时,已是午膳时分。饭后我虽想继续写些稿子,可是我的思绪因着那怪符案的缠扰,竟没法集中。到了午后四点钟光景,我就打一个电话到霍桑寓里去问问。接话的是施桂,霍桑虽还没有回寓,我却从施桂嘴里得到了一种意外的消息。 施桂说道:“刚才东区的署长姚国英来过一个电话,据说他区里有一个站在花衣路岗位的警土,报告今天早晨七点半光景,有一个穿西装的少年,曾走进花衣路北面的小弄里去。这小弄中就是甘家的后门,此外只有两家小户人_家。那个西装少年却不像小户人家的人物。不过那警士当时并没有仔细留意,只见那少年走进弄里去,后来却不曾注意他出来。姚署长认为这一着对于霍先生假定有人上楼去的理解,或许有些关系,故而特地叫我转告霍先生,但我还没法通知他哩。 这消息当真重要。姚国英还不知道甘汀荪是被人谋杀的,只以为这西装少年有到过甘汀荪卧室里去的嫌疑。其实这个人还有着凶手的嫌疑哩!这少年是谁?莫非就是丽云的情人?如果是的,他在这个当儿到发案地点去,岂不是有行凶的可能?不过从时间上看,他进弄时只有七点半钟,那时候丽云的舅舅高骏卿还没有动身,甘汀荪也许还没有起身洗脸。这样,时间上不是又有些地冲突?我思索了一回,又成立了下面一种结论。 “他许在七点半时进去,乘着没有人瞧见,在什么地方或许竟就在丽云的卧室中暂时藏匿;等到那高骏卿出门以后。他才溜进去动手。这个假定,在时间和情势上都可以合符。” 这结论我自己认为非常满意,但不知道霍桑在什么地方,我竟没法通知他。可是不到十分钟工夫,霍桑的电话来了。他的电话很简单,叫我立刻到花衣路北口的乐意楼茶馆里去。我知道这案子已一定有了进展。霍桑是难得上茶馆的,此刻竟在茶馆里等我,莫非他另有别的人约会? 我费了二十分钟工夫,便找到了花衣路北口的乐意楼。这茶馆的地点,和甘家后门的那条小弄距离只有七八家门面。茶馆中的茶客,各等人都有,大概以劳动阶级居多,不过这时候晚茶时间没有开始,有许多桌子依旧空着。我在楼下寻了一会,不见霍桑,就一直走上楼去,才见霍桑靠阳台坐着。他身上已换了一件灰色绔纱的长夹衫,脚上也穿了缎鞋,他的桌子上没有别的人。 我坐了下来,问道:“你等谁?” 霍桑喝了一口雨前,又给我斟了一杯,含笑道:“我等你。其实,今天我已喝了两次茶,我刚才从湖心亭来。” “你到湖心亭去?干什么?” “喝茶。” “不是。你平日常诅咒那些喝茶的人的无聊,你自己决不会无缘无故去做菜馆撑头。你是去探听甘东坪的吗?” 霍桑嘻了一嘻,点点头,便摸出纸烟来烧吸。 我诧异道:“你想这老人也有关系?” 霍桑吐了一口烟,答道。“我为周密起见,对于任何一条可能的线路,都不能轻视忽略。不过我调查的结果,在时间上这老人并无关系。我知道他真是湖心亭的常川的老顾客,每天一清早就到,到十一点钟才回去,的确是风雨不更。今天早晨八点九点之间,他正和另一个老茶客着围棋,不曾离开过一步。” 我道:“唉,这就是你半天工夫的结果?” 霍桑吐出一缕烟雾,仍安闲地答道:“你还不满意?……哼!你的眼睛里在告诉我,你有更好的消息给我?是不是?”他的头凑近我。 我微笑着答道:“正是,我所知道的消息,比这个也许高出十倍。不过这不是我直接得来的。”我随即把施桂告诉我的消息说了一遍。 霍桑听了,反不及先前那么起劲,仍自顾自地吸烟,分明绝不认为惊奇。我倒有些儿失望,摸出纸烟来解闷。 我又道:“这消息你莫非早已知道了?” 霍桑仍缓缓地点着头,答道:“是啊,我知道得比这个还详细,并且是直接得来的!”他说时瞧瞧他的手表,又侧着身子向阳台下面瞧了一瞧。 我问道:“你不是在等候什么人吗?” 他仍没精打采地说道:“是,我等一个卖豆腐花的朋友。” 我烧着了烟,笑道、“哈!你调查的成绩,一定不止于你刚才所说的一点。你还卖关子!” “我可曾卖关子?你自己心太急了啊。刚才我只说出了一点,你的脸上就表示不满。” “唉,不错,我承认太冒失。现在请你告诉我,你查明了些什么?” 霍桑点点头,又吐吸了几口烟,才开始陈说他的调查经过。 九、青鸟使 他说道:“姚国英所报告的,今天早晨有一个西装少年到那小弄里去,我也已知道,但我所知道的,比他更确定和详细。这少年就是丽云的情人,我敢说也就是画那几张催命符的主角。他在今年夏天,差不多每晚上都去和丽云厮玩的。在最近的两三星期中,他忽绝迹不来。今天早晨七点半左右,他又来过一次。他今天穿一身藏青有白线细条纹的西装,分明又是来瞧丽云的。” 霍桑说到这里,又略略停顿,重新把身子凑近阳台边去,向街面上探望。 我乘势道:“这消息当比较详细了。但你从哪方面探出来的?” 霍桑把右手张开了五指,向我演了一个手势,答道:“我化了这个代价买来的。刚才你总也瞧见那小弄里有一个粘火柴匣子的老婆子里?” “伊不是戴铜边眼镜的吗?” “正是。伊姓毛,伊的儿子叫毛瑞龙,是做铜匠的。起先伊还假装不肯多嘴一其实伊道道地地是一个喜管闲事的太太一后来,我借重了一张花纸才达到目的。不过这代价也很值得。” “伊还说些什么?” 伊在时间上不能怎样确定。伊说今天早晨伊刚才开门,便看见那西装少年从伊门前经过。伊见惯了他,故而并没有特别留意。他当然是到甘家里去的,不过什么时候出来,伊也没有瞧见。据伊说,当夏天夜里的时候,伊常瞧见丽云和这少年在后门口卿卿地密谈,所以他是伊的情人,已完全没有疑问。 “但这少年的姓名地点,这老婆子谅来不见得会知道罢?” “这希望固然太奢,但伊已告诉我他们间通消息的方法。 “唉!这一点确有价值!他们用什么方法通信?” “据毛老婆子的观察,丽云平日的确难得出门。我又曾到这里的第十一分局去调查过,甘丽云的信也实在少见。但那老婆子觉得有一点非常可疑,就是在近来几礼拜中,每天傍晚有一个卖豆腐花的人一到,丽云总亲自出来买一碗豆腐花。伊家里有不少仆人,伊何必亲自出来?这一点自然要引起人家尤其是那毛老太一的怀疑。并且有时候甘家后门关着,那卖豆腐花的无锡老头儿,总要在后门高声喊叫;假使不开门,他竟会上前去敲门。这一点,却是经过了我的提示,那老妇才想起来的。” “你认为这个卖豆腐花的人,还担任了‘青鸟使’的兼职吗?” “我料想如此,故而我定意在这里等候这一位非法邮差。无论如何,我总要试一下子。” 这时候我忽听得一种尖锐而延长呼“豆腐花”的城卖声音,从街面上直送到我耳朵里。霍桑急忙丢了烟尾,侧转了身子,把头伸到阳台外去。一会儿,他进来向我说话。 “果真是一个老头。” “那声音真是无锡口音。” 霍桑忽举起一只手,似禁止我说话的样子。 “豆……腐…花”一阵悠扬而曳长的声浪从街上传进来。 霍桑点点头道:“这声调倒有音乐意味。是的无锡口音! 我立起身来说道:“现在怎样?” 霍桑又作一个手势叫我坐下。“你性些,他决不会逃走、”他又到阳台边去探望。一会,他又回头来低声说道:“他果真进小弄里去了。你穿着西装,行动上不方便,让我一个人去瞧瞧。”他说完便立起身来,回身走下楼去。 我的纸烟也将烧完,一个人坐着,觉得躁急不安。这卖豆腐花的老人,果真是他们中间的通信人吗?那么,我们可能就从这老人身上查明丽云的情人的真相?再进一步,我们会不会就可以揭破这案子的秘幕?如此,这无锡老头儿正掌握着全案的枢纽哩!我又想到那人竟会利用这种小贩来通信,也可算想入非非,因此可以想见那人的工于心计。我因着希望的急切,越觉得惴惴不安,只怕这里面也许有什么误会。 我枯坐了一会,仍不见霍桑上楼。我走到阳台边去瞧瞧,那小弄口空荡无人,也不见霍桑,但那豆腐花担分明还在小弄里不曾出来。我等了十分钟光景,我的眼光一眨不眨地瞧着那弄口,仍瞧不出什么。忽听得霍桑在背后叫我,他已经回到茶馆来了。 他惊喜道:“包朗,我们下去吧。” 他且说且从一只小皮夹中摸出一张角票,又向那堂官招一招手。 我问道:“怎么样?你的想法已证实了吗?” 霍桑点点头道:“是,他们已‘交易而退,各得其所’了。那老头儿就要出来哩。” 我们下楼的时候,我觉得霍桑的精神上非常兴奋,他的眼睛闪闪有光,下楼梯时的脚步也特别轻松。我们一走出乐意楼的门口,我的眼光便向南面的小弄回瞧着。一个头发花白的老头儿,挑着一副豆腐花担已平稳地出了小弄回,我想急急追上前去,霍桑却伸手拉住了我。 他低声道:“何必如此?怕地插了翅膀飞去?” 我道:“你打算怎样?” “我们慢慢儿走,等他走到比较冷僻的所在,再动手。若在这里附近闹起来,走漏了风声,反而不妙。” 我们已走到小弄回,弄口只有两个孩子蹲在地上玩玻璃丸,甘家后门口却静寂无人。我们继续前进,又走过甘家前门的那条花衣弄。我瞧瞧前面的那副豆腐花担又在另一条弄回歇住,那有音乐意味的“豆腐花一”的声调,又抑扬转折地乘风吹进我的耳朵。霍桑故意放慢脚步,但并不停止。 我低声问道,“你想怎样动手?” 霍桑道:“第一步,不妨‘先礼后兵’,用碗和的方法和他商量。他如果不肯就范,那才不能不用些压力。所以我们谈判的地点,最好离警士的岗位近一些。” 那豆腐花招因着没有生意,略停一停,又继续前进。我们仍远远地跟着。 我又问道:“你刚才瞧见他拿信送给那女子吗?” 霍桑道:“这个没有清楚。但我看见丽云果真亲自出来买豆腐花的。他们的授受本是非常秘密的,我站得远,瞧不清楚。但我想丽云还有回信在这老头儿身上。……唉,他转弯了、那边不是水阁桥街吗?” 那豆腐花担转了弯,我们的脚步也就加速了些。转角上有一个巡警,街上店铺较少,住户居多,比花衣路静一些。霍桑一转了弯,忽又拉拉我的衣袖,似乎叫我加紧脚步。一会儿我们俩已超出那豆腐花担的前面。那里又有一条小弄,霍桑先转弯走进弄口,我也照样跟着。 霍桑说道:“这里还静。我们就等一等罢。” 这时那悠扬的声调也跟着送到了小弄口,霍桑便提高了喉咙喊叫。“喂,豆腐花,挑进来。” 那无锡老头儿以为有生意来了,便挑进了弄口,把担子停住。他一边拿起碗来,一边向我们俩瞧瞧,似在诧异我穿着西装,怎么会沿路买豆腐花吃。 霍桑很内行地说:“五个铜子一碗,两碗加辣! 那老头儿的动作非常熟练,不一会,便将两豌豆腐花盛好。我和霍桑各接了一碗,霍桑便自顾自地喝着。我因为我们的近边有两个中年妇人站在一个后门口闲谈,倒有些不好意思。霍桑却毫不在意,装做很自然的样子。他一边吃着,一边开始向老头搭讪。 “你每天可以卖多少钱?” 那老人已不再疑心,操着无锡口音答话。 “三四百个铜子” “够得到对合钱吗?” “不到的。现在生意难做,酱油,麻油,都比以前加上一倍,本钱大哩。 “唉,生意的确很难做。……这酱油的滋味倒不坏。喂,再添一碗,重辣。” 那老头儿似觉得这主顾不坏,脸上现出高兴的神气。这添的一碗,他竟特别讨好,比第一碗盛得更满。我也勉强吃了半碗。 霍桑又说:“你住在什么地方?” “西门方拱桥。 “晤,那边不是有一位先生叫你带一个信给那位甘小姐吗?” 那无锡老头儿万万想不到有这突如其来的问话,不禁震了一震。他突然抬起头来,向霍桑目灼灼地呆瞧。 他摇头说道:“我不知道你说些什么。” 霍桑仍带着笑容,低声说道:“老朋友,你用不着瞒我,我已完全知道。你给他送信,今天已不是第一次。我们还是老老实实地讲。我并不想难为你,只要你肯告诉我那个托你寄信的人的姓名,我就谢你十块钱。 “重赏之下,必有勇夫”,这话有时也不灵验。那老头儿仍咬紧了牙关,答道:“我完全不知道。我不曾给什么人送过信。 “喂,你再想一想,他叫你送信,给你多少酬报呀?我想不见得怎样多。现在我告诉你,你这送信的差使也不能再干下去了。你只要说出了他的姓名,就可以平平安安地拿十块钱,以外的事都与你不相干。”霍桑说着,便放了碗摸出皮夹来,拿出一张十元的钞票放在他的担上。 那老头儿瞧瞧霍桑,又瞧瞧钞票,意思上似有些活动,可是经过一会思忖,他仍摇着头不肯说话。 霍桑又说道:“你须明白,我现在和你商量,完全是顾怜你这种劳苦的小贩。倘使你不明白我的好意,我将你带到警察局里去,那就不怕你不说。那时你不但没有钱拿,还不免要吃连带的官司。 那老头儿的嘴唇有些发颤,两只油腻的手用力交搓着,却仍呆住了不说。我觉得在这情势之下,似乎不能不用些压力。不过他在这事件上,至多只贪了几个钱,并没有直接的关系,要是凭空连累他,委实也有些不忍。 霍桑依旧温和地说道:“你快说罢,我不能多等。否则,你不能怪我,我只好去喊岗警了。我知道你身上还有甘小姐的一封信,你一到警察局里去,要赖也赖不掉。 这句话又使他征了一怔,他的右手不自觉地向那件油光光的黑布袄的胸口袋上摸了一摸,忽又急忙把手缩住。他的眼光转了一转,经过了一度利害的考虑,便终于屈服了。 他说道:“你只要知道他的姓名吗? “是的。 “他叫华济民。 “华济民?做什么事的? “你说你只要知道他的姓名啊。 “姓名和职业,总是有连带关系的。你多说一句,也没有出进。 “他是当西医的。 我认为这答话一定没有疑问,因为我们早假定这人是一个懂得心理学的新人物,西医恰合这个资格。我又记得这名字似乎很熟。 我不禁插问道:“唉,他是不是住在小北门口? 那老头儿回睑来瞧瞧我,哭丧着地点点头。 霍桑道:“好,现在你可以把钱收好。我们的交易已经完啦。”他又拿起了碗吃着。 这时候小弄中那两个闲谈的妇人中的一个,忽然拿了一只碗走过来买豆腐花。我为掩饰起见,喊了一声“添一碗。”那老人用着敏捷的动作收好了钞票,又忙着盛豆腐花。一会儿,那妇人拿了碗回到屋子里去,我们更清静了些。霍桑似觉得这交涉非常顺利,便企图再进一步。 他又说道:“老朋友,我们再谈一种交易。你把胸口袋里的那封信给我瞧一瞧,我再给你两块钱。”他又第二次放碗,开他的皮夹。“你放心。这封信我只要瞧一瞧,仍旧可以还你的。” 这一次虽非重赏,交易却比前一次顺利得多。他毫无疑惑地从里面衣袋中摸出一个淡蓝色的西纸信封来,不过他拿着信封并不脱手,只把信面给霍桑瞧。那信面上只写着“济哥收”三个字,它的内容当然瞧不出。 霍桑道:“你把信给我,我决不拆坏,瞧一瞧就可还你。”他说着不等老头儿的同意,便伸手将那信引渡过来,随即从袋中拿出小刀。他一边喃喃地说:“伊封口时似乎非常急促,并没有粘牢。”他用刀尖略一刻割,信封盖立刻打开。里面有一小方白纸,只写着十九个钢笔字,字迹很潦草,下面附加着单字的具名。 “他死了,法官已验过,情势严重。信已找着,余后详云。 霍桑瞧了一瞧,便照样折好,重新将信笺纳入信封里面,交还给那卖豆腐花的老人,顺手拿起那只还剩一半的豆腐花碗。 他说道:“你收好了,拿些浆糊封一封。这封信你打算什么时候送去? 老人看见霍桑的举动果真诚实不欺,他的眼睛中也露出了信任和感激的神气。他将信重新放入他的胸口袋中。 他答道:“我不送去的。因为华先生说不定什么时候在家,这信必须他亲自接收,故而他总是自己到我家里去拿的。” “那么,他平日在什么时候到你家里去?” “总在我回担以后,时间却不一定有时在七点过后吃夜饭的时候,有时却迟到夜里十点钟。因为他总要等出诊回去,才到我家里向我要信。” “他们俩天天有信的吗?” “是,差不多天天有信。他将信拿去以后,有时在当夜,有时到下一天早晨,再给我一封回信,等到下半天,我把那信带给甘小姐。” “你住在方浜桥几号?” “十七号,老虎灶隔壁。” 霍桑点点头,又放下了他手中的空碗。“好,我们走啦。不过我有一句忠告,今天你幸亏遇见了我,否则,你的冤枉官司不知要吃到哪一天才会出头。以后你应规规矩矩做生意,不可再贪这种小利。今天晚上他来拿信的时候,你可把这信交给他。他如果再有信给你,你应立即拒绝。你对他说甘家里已出了命案,你不能再给他送信,他也决不能强迫你送的。别的话你可以一概不谈,那就没有你的事。你明白吗?” 那老人拱着两手,感激地说道:“多谢先生,多谢先生!我一定照办。” 霍桑点点头,便首先走出小弄。我跟到外面,要想问问他怎样进行。他忽自言自语地说话。 “这个老头儿怪可怜,我虽破费了些工夫,又化了十二大元,却免除了一个无辜人的连累。我的良心上倒很觉安慰。” 我道:“但那封信明明是重要的笔据,你怎么轻轻放过?” 霍桑仍向花衣路的北口行走,一边答道:“这个没有问题,迟早终要到我们的手里的。我已拟定了进行的计划。我们回寓去细细地谈吧。 十、强盗!强盗! 回寓以后,我一时竟没有机会和霍桑谈话。他忙着吩咐苏妈提早预备夜饭,又打了一个电话给汪银林,汪银林却不在厅里。接着他又忙着洗澡换衣,直到天快断黑,他方才下楼。他又拿下了一件自由呢的长袍叫我更换。我问他换衣的目的,他笑着给我解释。 “时间很局促,我不能细谈。我们今天夜里要尝一回普通生活的滋味,去喝一碗老虎汤。你这样子装束,当然不相配。 “老虎汤? “那就是到老虎灶上去喝茶,三个铜子一碗,顶便宜。快换衣裳吧。 我才知道他还要到卖豆腐花的无锡老人那边去,便依了他的话,赶紧换好衣服。苏妈已预备好夜饭。霍桑在吃夜饭时又不肯开口,我仍没有发问的机会。夜饭完了,霍桑又叫我打一个电话到龙大车行里去雇一辆汽车。我的电话刚打罢,汪银林的电话却跟着来了。霍桑便从餐室中赶出来。 他说道:“包朗,汪银林吗?让我来接。我正要找他。 我就把电话听筒授给他,站在旁边静听。 霍桑应道:“是的……唉,检验医官已宣布是被杀吗?这一点现在已没有问题,宣布了也不妨。……唉,唉……他说些什么?……你就打算拘捕伊?……唉,这个也好,听你的便好啦。……我现在要从另一方面进行,最好你立刻给我弄一张搜索的公文来,我不能不借重些法律的力量。……倪金寿?好,我们在方浜桥十七号隔壁老虎灶上等他。” 霍桑挂断了电话,才回头来给我解释:“汪银林已将那个厨子张阿三拘住了。他曾在阿三的卧室中搜查,查见他的桌子抽屉里有两盒金驼牌纸烟,烟丝粗而黑,和我们在汀荪床脚下找得的烟尾相同,故而就将阿三带回厅去。但阿三只承认今天早晨吃粥以后,丽云曾叫他到楼上去过一次,别的却不肯招认。现在汪银林打算将丽云一并逮捕,”特地来征求我的同意。 我问道:“阿三可曾说丽云差他上楼去干什么?” “他还不肯说,只承认伊叫他上去瞧瞧汀荪是否还在楼上。据他说那时他瞧见房里没有人,便下楼去回报。 我道:“这明明是谎话。我看这阿三也许就是实行动手的工具。 霍桑点点头。“我也有同样的见解。其实只要我们抓着了这案中的主角,主角一说真话,阿三的牙关自然也咬不紧。 他又奔到楼上去拿了一支手枪,也同样穿了一件黑布袍子,便急匆匆拉着我出门。不料我们刚要上汽车的当个,又来了一个意外的打岔,那杨春波忽乘着汽车赶来,我们不得不站住了和他招呼。 杨春波郑重其事地说:“霍先生,我告诉你。今天在甘家时,那位汪侦探长似乎怀疑着我,我倒反蒙着‘热心肠招是非’的危险。我为了洗刷自己的嫌疑,今天我也奔走了一天,现在一现在我报告你一个消息”他忽又顿住了,呆瞧着霍桑和我发怔。 霍桑婉声问道:“说啊,什么消息?” 杨春波张开了嘴,却又发不出声。末后他勉强说:“那丽云, 霍桑仍忍耐着说:“丽云?丽云什么?快说啊! 杨春波睁着眼睛,下了决心似地说道:“我相信汀荪的死如果真有什么疑问,那一定是丽云弄的诡计! 霍桑皱着双眉,有些不耐的样子,答道:“那么,这不是消息,是你的理论啊。春波兄,我现在没有工夫。你如果有什么真实的消息,快说为妙,否则,你若要和我讨论你的推论,那只能请你改日光临了。” 杨春波忙道:“我真来告诉你一个消息。我知道丽云的未婚夫格星六已在提议和丽云退婚,但丽云的父亲还不肯赞同。因此,我们可以推想丽云势必会想到定是汀荪宣布了伊的丑史,才会有这一回丢脸的事;伊因为怨恨汀荪,或许就” 霍桑又挥手阻止他的议论,接嘴道:“好啦,我明白了,现在我还有事。我可以告诉你,汀荪果真是被谋杀的,但这是不是丽云主谋,我们也还不知,不过不久就可以分晓。你现在不用着急,别的话改日再谈。” 我们跳上汽车,马上向西门方面进行。我才捉住了一个谈话的机会。 我道:“我看各方面的情势现在都已集中在甘丽云和华济民二人的身上。对不对?” 霍桑点点头,并不答话,我当然还不能就此满意。 我又道:“你想刚才伊写给华济民的那封信,可能就算是伊的犯罪的证据? 霍桑想了一想,方始答道:“这封信很含混,尤其是第一句‘他死了’三个字。我委实捉摸不定。 “这很像是报告他们的计划已经成功。是吗?” “是的,很像,但语气还欠确定,不能算是直接谋杀的证据。还有,伊所找着的是什么信,我也推想不出。 “伊还有情势严重的话。” “不错,但这也可以算做检察官宣告谋杀,和阿三被捕的报告。”他略一沉吟。“这封信的语气实在非常含混。不过这闷葫芦也许今夜里就可以打破,你暂时耐一耐罢。 他把背靠着车座,又恢复了静默态度,他的眼光不时向车厢外探视,显得他心中也和我一般地焦灼。 我们到方浜桥日下车的时候,已经七点半钟。霍桑向汽车夫吩咐了几句,便领着我沿着朝北一排的屋子进行。我们走过了六七家门面,便瞧见那瘦长身材的副探长倪金寿,站在一爿只卖熟水不卖茶的老虎灶门前。霍桑和倪金寿打了一个招呼,便低低地告诉他我们今夜的计划。 他道:“我们现在要等一个人到十七号里去拿一封信,然后再跟着那人同去。我本以为这老虎灶同时卖茶,我们可以歇一歇脚。现在却不得不变计了。我们不能集中地站在一起,免得给人家注目。金寿兄,你已到了多少时候?可曾见一个穿西装的人到十七号里去?” “没有。我到这里不过两三分钟。” 霍桑又道:“好,你们且站开,我进去问问。我想他不致于已经来过。” 霍桑走进那十七号小屋里去时,我和倪金寿就一东一西地向两面散开。我走过了几家门面,还没有站住,回转头去一瞧,忽见霍桑已急匆匆地退回出来,奔到了街上。他一边挥手向倪金寿招呼,一边向我停留的所在奔过来。 他带着惊骇的声浪向我说:“我们给杨春波耽搁了!他已经来过,信已拿去,幸亏还只一刻钟光景。我们赶快去! 我道:“到他的诊所里去?”这时倪金寿也赶到我们的面前。 霍桑点头道:“他的诊所就在近边。但我们必须想一个进身之计,然后才能随机应付。包朗,你到门口时,暂时装做病人的样子。金寿兄,你可装护持病人的人,我先进去接洽。无论如何,我们进了门再说。” 我暗忖这一着真是未免失策了。霍桑的本意,大概要等那华济民到这无锡老人家里去拿信时,当场把他捉住,然后从他身上搜出那封丽云的信来。不幸因着杨春波的耽搁,错过了时机,现在这封信既已落到了华济民的手中,拿回来自然有些困难。我们走到了停着的汽车面前,就急急上车。霍桑向汽车夫挥一挥手,那汽车立即向小北门驶去。不到两分钟,汽车已停在小北门口。霍桑先下车去瞧了一瞧,便回头来低声向我说道:“你们下来。包朗,你要扮演起来了。金寿兄,你护持他的左臂,我来护持他的右臂。” 我就闭了眼睛,低着头,被霍桑和倪金寿左右扶着,在水泥的人行道上行走。我只觉得走了六七步路,忽听得霍桑嘴里发出低低的惊呼,接着他又拉着我急走。 霍桑提高了声音,呼道:“唉!华医生,请慢一步!这里有一个病人,要恳求你诊一诊。” 我的眼睛虽依旧闭着,耳朵却并没有装聋的必要。 一个本地口音的人说道:“此刻我不看病了。你们明天来! “唉,好先生,他患的是急症!请你做做好事!慢一步出去! 我才知那华济民大概刚要出去,却被霍桑在门口阻住。这时我觉得霍桑已扶着我走上阶石,似乎不等华医生的允可,便自动地进门。 “唉,你们不要进来,我没有工夫! “你救救他的性命罢!好先生,请你给他诊一诊,我们立刻就走。 “你们可以到那边福民医院里去。 “我们只信任你华医生啊! 其实这时候我们早已进门,我的脚非常明白。我在地板上走了三四步,便又停住,我才偷眼瞧瞧。一个穿藏青夹细白条哗叽西装的人,正背向着我,用钥匙在开一扇诊疗室的门。我索性向门外瞧瞧,有一辆克罗米轮子黑漆的新包车,停在水泥人行道下面,车上的两盏水电灯正闪闪发光。一会儿,我又被挟进了诊室,括的一声,电灯开亮了,同时有一股药味直刺我的鼻管。我坐到了一只椅子上,倪金寿和霍桑方才放手。 那医士勉强问道:“他生的什么病?” 霍桑答道:“中的烟毒。 “鸦片烟?你可知道服了多少? 我觉得他的手摸到我的眼睛上面,开始用手指翻开我的眼皮,我却仍紧紧闭着。他的手又来诊我的脉搏。 霍桑答道:“我想他一口气吸了三支。 “三支?三钱吗?” “不,他一连吸了三支白金龙! “什么?三支白金龙?” “是啊!他中的纸烟毒,不是鸦片毒!……包朗,你的眼睛张开来罢!免得华医生费力啦! 这命令我自然立刻遵从。我张开了眼睛,骤然间见了灿亮的电灯,眼光略略有些昏花。这是一间诊室,收拾得非常整洁,除了许多诊察的用具以外,还排着一口药橱,一只书桌和几只客椅茶几。那华济民正站在我的面前,年纪似乎还不到三十,生得美秀不俗。他的脸儿带些圆形,嘴唇红润,眼睛上戴着一幅玳昌边眼镜,眉毛却稀薄而狭长,略略带些儿女性型。他额顶上的头发也不浓厚,似乎已在开始秃落。他的手从我的手腕上缩回去以后,忽交握着靠在他自己的腹部。他的眼光在我们三个人的脸上转来转去,显示他心中的莫名其妙。 霍桑婉声说道:“华先生,请坐下来。我的朋友不过多吸了两支纸烟,一刊有些眩晕。我说他中毒,当真未免小题大做。抱歉得很。 那少年旋转头去瞧着霍桑,诧异道:“那么,你们进来做什么? “我们想借你的诊室歇一歇脚。 “歇一歇脚?笑话!这里是歇脚的茶馆酒铺吗?快出去,我没有工夫。 霍桑仍安闲地说:“好,但你此刻不是要出去吗? 华济民厉声答道:“是,快走! “到哪里去呀?”霍桑仍笑嘻嘻地并不对抗。 “这不干你们事!”他的语声已含着显明的怒气,他的薄而红润的嘴唇也紧闭了。 霍桑仍赔着笑脸说道:“‘华先生,别发火。我好意来通报你一声,你现在如果要到花衣路北面的小弄里去,那是非常危险的哪!你万万去不得! 这句话一发,华济民的态度顿时发生变异。他的交握的两手立即放开,十个手指完全伸直,电灯光照在他的脸上,显得他的嘴唇张开,面颊上的健康颜色霎时间也已消灭不见。他的眼睛里也有一种骇光从镜片后面透出。他走到书桌面前,把身于靠在桌边上定一定神。他向我们三个人再端详了一下,才勉强向霍桑问话,可是他的声浪却已带些颤动。 “你们是什么人?一这一这话有什么意思? 霍桑早已坐在我的旁边的另一只椅子上。他安闲地摸出纸烟盒来,慢吞吞地擦火烧着纸烟。倪金寿也坐下来。 他缓缓答道:“你还不明白我的话?我想我们为经济时间起见,还是少说废话的好。我们来报告一个消息,你的计划已经成功,那甘汀荪已经死了! 我明明瞧见华济民的身子震了一震,如果他的身子不靠着书桌,两只手也不向后撑住,说不定会跌倒或倒退。他顿了一顿,才定了主意似地沉着脸答话。 “真奇怪!你们说些什么,我完全不懂。我不知道甘汀荪是谁? “那才太奇怪啦。你即使是贵人健忘,可是那一掴之仇,总也不至于完全忘掉啊。” “呸!你们想要敲诈我?哼!你们的眼睛简直是瞎啦! 霍桑道:“华先生,我猜想你的时间也跟我们一样很宝贵。你何必说这种绕***的废话?我想你还是知趣些,大家开诚布公地谈一谈,那倒还有商量的余地。” 他仍厉声道:“商量什么?快滚出去!我不认识你们。 倪金寿有些耐不住的样子,站起来说道:“霍先生,这个人太不识相,我们犯不着和他斗嘴,不如就痛快地将他” 霍桑也立起来,点点头应道:“好,那么,我们先找些印证的东西。包朗,你把书桌的抽屉抽开来,瞧瞧有没有可以对笔迹的文件……唉!书桌上不是有一本印姓名的信笺簿吗?瞧,那白色的纸不是相同的吗?……唉……笔筒里还有一支红墨水的毛笔。华先生,你也太轻意了!画符用的纸和笔,怎么可以随便放在外面? 我立起身来,刚要向书桌面前走去,抽开那抽屉。那华济民忽而抢在前面,奔到药橱旁边的电话机面前,伸手握住了电话听筒,做出一种无聊的示威举动。 “你们想搜劫我的东西吗?你们简直是强盗!快出去,否则” 霍桑仍冷冷地答道:“否则怎么样?打电话报告警察厅吗?这又何必多此一举?我来给你介绍。这一位就是副侦探长倪金寿先生。金寿兄,你身上不是带着搜查公文吗?” 华济民呆住了。他的眼睛瞧着倪金寿从衣袋中摸出来的一张公文,他的手依旧搁在听筒上面,倒有些放不下来的样子。我早已走到书桌的抽屉面前,抽屉都锁着。 我问道:“钥匙呢? 那少年医生的神经不见得怎样坚强,似乎经不起惊吓。起先他一味无理性地抵赖,这时却仍呆立在电话机面前,那只右手依旧尴尬地把握着听筒,不动也不答,面色却惨白得可怕。 霍桑又婉声说:“华先生,你须明白些。你所干的事,我们都已知道。 这少年已浑身发抖,放下了电话听筒,忽从齿缝中迸出声音来答道:“胡说!我干了什么事? “你自己总知道,何必再问我?现在有两条路:第一条路就是我刚才提议的,请你自动将经过情形开诚布公地谈一谈;第二条路,那不能不有屈你暂时做一做被动的人了。 “混蛋!你竟信口乱说!我不知道什么,也不曾干过什么! 霍桑皱着眉毛,也有些着恼的样子,发令道:“好,金寿兄,包朗,你们抓住了他的两只手,让我先搜一搜他的身上! 倪金寿的举动比我更敏捷,他窜前一步,便抓住了华济民的左臂。我正想同样地捉住他的右臂,他忽握着拳头向我的脸上猛击过来。我把头一偏,身子一蹲,乘势捉住了他的拳头。他的两手虽失效用,两只脚便代替着活动,向前乱踢,使霍桑不能近身。霍桑忽也蹲下了身,捉住了他的右脚,挟在他的左臂下面,一刹那间他的右手便迅速地摸到了这少年的哗叽外褂的胸口袋里。这少年医生忽像一只被捆缚的猪,挣扎不脱,便高声乱喊。 “强盗!强盗!阿林,快来!快来!” 霍桑失望道:“唉!这袋是空的,包朗,你分一只手到他的背后的裤袋里去摸摸。 我觉得他的右手很有力量,我一只手倒有些管束不住。正在这挣扎的当儿,那等在门外的包车夫阿林,果然奔进来瞧视。但他见了我们一共有三个人,似乎自知敌不过,不敢动手,立即退回出去。这时倪金寿却已出了一手,模进了华济民的背后的裤袋里去。 我听得包车夫在门外喊叫:“警察,警察,这里有强盗! 倪金寿已摸出了一只皮夹,向地板上一丢。霍桑放了华济民的右脚,旋转身子从地板上将皮夹抬起,急急翻开来瞧了一瞧,便发出惊喜的呼声。 “唉!在这里,这一封就是丽云写的信!……唉!这里还有一张记衣帐的片子:”薄花呢西服,二十九元。‘这个’衣‘字’花‘字’九‘字,都和信封上的字迹相同。够了,够了。……唉!好极,警察先生来了,那倒可以省掉我们的麻烦。“ 有两个警士,已奔到诊室门口,各执一支手枪,凝注着我和倪金寿,装出一种示威的姿势。那个包车夫阿林,也跟在警士的背后。 一个警士问道:“谁是强盗?” 倪金寿接嘴道:“弟兄们,这不是强盗,这是个杀人嫌疑犯。我是副探长倪金寿。” 内中有一个警士 ,忽把手枪移到左手里,赶紧用右手接着帽子上的鸭舌,行了一个举手礼。 “倪探长,我认识你。” “那很好。你就把他带到署里去,请署长立刻转解总厅里去。喂,这个包车夫应一起带去。” 那警士们的枪管立刻变换了方向,一个凝注着华济民,另一个便就近抵住了阿林的胸口。我和倪金寿放手以后,那华济民竟不再挣扎。他呆木木地站着,他的理智似已恢复了常态,领悟到再行乱挣,不会占什么便宜。 霍桑将拾起的皮夹交给倪金寿,说道:“金寿兄,这信暂时由我保管,我想妥当些,你还是押着他们同去。外面有汽车等着,你们尽可以坐了去。这屋子也得派一个弟兄看守。” 倪金寿接受了霍桑的提议,我和霍桑就先从诊疗室出来。门外的石阶上已围集了一大群人,我们好容易从人群中穿到外面。霍桑向汽车夫接洽了一声,我们便雇了黄包车往警厅里去。 十一、“好!我说实话” 这时已八点半。我觉得这件案子进行虽然顺利,但真的是谁,究竟还没有查明。华济民和丽云的关系固然已经证实,但要他直截供认,大概还要费些周折。一刻钟后,我们已进了警厅,一直走进汪银林的办公室去。一阵浓烈的雪茄烟臭味,先过来迎接,却刺鼻难受。汪银林正衔着雪茄,交抱着双手,在室中乱走。 他瞧见了我们,站住惊喜道:“唉!霍先生,包先生,请坐,请坐。你们进行得怎样?可顺利吗?” 霍桑在一只安适的藤椅上坐下,答道:“总算顺利、你呢?” 竒 書 蛧 ω W ω . q ì δ ん ū 玖 ㈨ . C ǒ m 汪银林举起左手搔他的头皮,皱着眉毛说道:“这女子真刁难,什么都不承认。我真苦于没有办法。 霍桑笑嘻嘻地说道:“我早对你说过,凭空抓来了,原是没有办法的。现在你也不用担忧,办法在这里。”他从衣袋中摸出一封信来,交给汪银林瞧。“这封信就是甘丽云写给华济民的,我们即刻从华济民的衣袋中搜出来。你且瞧瞧。 汪银林接过信展开来瞧了一瞧,忽而惊呼道:“唉!伊真厉害!这东西可以算是伊的行凶的铁证了!伊却还咬紧牙齿,一味狡赖。 “现在有了这一封信,情势似乎已有些不同。我想你等一等再把伊请出来谈谈,或许可以得到更好些的结果。” 汪银林点点头,便把那信推开在书桌上,伸手按了按电铃。一会,有一个所差开门进来。 汪银林吩咐道:“把刚才的那个女子带进来。 霍桑乘这个空闲,就把他的侦查的经过,简略地向汪银林说了一遍。 汪银林沉吟了一下,说道:“既然如此,那卖豆腐花的老人尽可做一个证人。 霍桑道:“不错,但像这种做小本生意的人,委实吃苦不起,如果没有必要,我想用不着牵系他。” 一会儿,甘丽云姗姗地走进汪银林的办公室来。伊虽不曾穿着高跟皮鞋,但伊走路时的婀娜的姿态,倒也很美。伊仍穿着那件黑素绸夹袍,电灯光中,照见伊的脸色越发惨白。伊向我们三个人瞧了一瞧,并不招呼,低头站着。 霍桑忙立起身来,将一把椅子移到伊的近旁。他说道。“甘小姐,请坐。” 伊略一踌躇,果真坐了下来。霍桑也回到他的原位,恰和伊对面。我坐在霍桑的旁边。汪银林坐在他的书桌局面,距离上比较最远。 霍桑先婉声说道:“甘小姐,我老实告诉你。事情既已闹到如此地步,你还是据实而说的好。体现在能不能开诚地和我们谈一谈?” 伊顿了一顿,摇摇头答道:“我不知道什么。我所知道的事,早晨已经告诉你们了。” 霍桑仍带着笑说道:“甘小姐,你须知道,此刻不是一味抵赖的时候了。你所干的事,大部分我们都已知道,况且还有人证物证。你如果明白利害,能够爽爽快快地告诉我们,那么,我们也许可以原谅你的处境,给你设法。否则,你不但害你自己,而且还要牵累好几个人。你再想想,你这样的态度,可能算聪明吗? 伊仍低着头沉吟,摸出白巾来抿着嘴。一会,伊答道:“你可是说阿三?他牵累了我,不是我牵累他。他完全瞎说。” 霍桑忙插嘴道:“阿三固然不足惜,但你怎么对得住那个卖豆腐花的老头儿呢?” 伊一听这句,不期然而然地抬起头来。一双惊恐的眼睛向霍桑瞧着。 霍桑似没有瞧见,仍自顾自地说道:“还有那位华医生,此刻也处在很危险的境地啊。” 伊突然拍起头来,惊诧道:“什么?华医生?” 霍桑点点头道:“是啊!就是你叫他‘济哥’的华济民医生!” “他!一他吗?唉,我我不认识他!” 汪银林拿下了口中的雪茄,不耐烦地用拳击着桌子。“喂,你的谎话也太没有意思了。你自己瞧瞧,这不是你写给他的信?” 这几句话,在那女子的耳中,仿佛有一个晴空的霹雳似的效用。伊的身于震了一震,随把惊骇的目光向书桌上一瞥,伊又将白巾按住了嘴唇,浑身便都战栗起来。略停一停,伊忽又回头去瞧着霍桑,目光中似乎已没有敌对的意味。 伊颤声答道。“唉,先生,这封信哪里来的? 霍桑答道:“那自然是华医生自己给我们的。 “他他现在怎样? “他也在拘留室里。我已说过,他的地位很危险。 “为什么呀? “就因着他有谋害你哥哥的嫌疑。 伊突的立起身来,乱摇着手中的白巾,伊的凝滞的眼光中忽而漏出疯狂神气。 “不是的!不是的!你们错了! 霍桑仍婉声答道:“我们错疑他了吗?好,但愿如此。不过你总得说一个明白才好。 伊不住地喘着,仍提高了声浪答道:“我哥哥是不是被人谋死,我不知道,但这件事和济民实在完全没有关系。 “当真吗?好,现在你坐下来,定一定神。只要你的说话完全实在,他的危险立刻可以解除。明白些说一句,现在他的性命的安危,完全在你能不能说实话。” 伊用手按摩着伊自己的胸口,慢慢地重新坐下。“好!我说实话!我说实话! 伊的语气坚决而有力,伊的头也不再沉倒。我觉得这时候伊的情感完全为庇护伊的情人的观念所控制,似乎已准备牺牲一切、这时室中完全静寂。汪银林虽仍保守着旁观态度,但他的雪茄的烟雾已比较有些节制,脸上也不见了先前那种懊丧神气。 过了一会,伊就开始陈说伊的恋史。 “先生,我要说明这一回事,不能不从头说起。我和济民的相识,还在去年的冬尽春初,那时济民还在福民医院里当助理医士,不曾自立诊所。我患了肠痈,到福民医院去接受手术,后来就是他给我治疗好的。我们相处了四十多天,我觉得他很细心慰贴,便由友谊而发生了恋爱。我出院以后,他偶然到我家里去,和我在后门外立谈几句。因为我的父亲和哥哥都很守旧,我又从小许给了诸家,故而我和他的交谊没法公开。上月二十七日的晚上,他又到我家里去瞧我,我和他在披屋中谈话,忽被我哥哥撞见,彼此几乎冲突起来。从此以后,他怕我再受委屈,就不敢再到我家里去。 霍桑乘着伊略略休息的机会,立起来走到那铜壶旁边,斟了一杯热茶,放在伊面前的茶几上。那女子略略弯了弯腰,随即端起杯子来喝了一口,又用白巾抹抹嘴唇。 霍桑又婉声援了一句:“从那时以后,你们就利用着那无锡老头儿做通信人。是不是?” 伊点点头。“正是,这老人很忠心,从来没有失误过。不料昨天傍晚,他来的时候,我恰在房中换衣,一时不能出来接他的信。那时我哥哥恰巧回去,看见那老人手里拿着一封信,在后门口边高喊,一边向后门里张望。我哥哥把济民给我的信一抢,便走上楼去。等到我走出来的时候,那老头儿把失信的事向我哭诉。我自然着急,但也不敢向我哥哥去讨回。我哥哥到楼上去拿了什么东西重新出来,没有说一句话。但我觉得这封信既落在他的手中,心里实在不安,我昨夜的一夜,真急得没有睡着。 “围着要找回这封信,你今天早晨才到他的卧室中去?是吗?” “是啊。因为哥哥出外时,总是把房门锁着的,我没法进去搜寻。晚上他睡时虽不闩门,我却没有胆子进去。今天早晨莫大姐把洗脸水送上去以后,过了一会,还不见他下楼吃粥。后来我舅舅去了。我记得舅舅吃粥时,似乎曾听得楼梯上有走动的声音。我想我哥哥也许到近边去买什么东西,他的房门也许暂时开着。这是一个机会。我就差阿三到楼上去,瞧瞧我所料想的是不是实在。他上去了一趟,立刻下楼来报告,房门当真开着,里面并没有人。我就悄悄地走上楼去,房中果真没人。我先开了镜台的大抽屉找寻,发见了他的皮夹,取夹中并没有信,却有一个钥匙。我就利用了这钥匙,开了另一只抽屉,翻了一翻,那封信果真藏在许多跑狗票的底下,竟还没有拆过。那时我欢喜非常,就重新锁好了抽屉,又将钥匙照样放在皮夹里面,急急回下楼来。我怕我哥哥发觉了要向我争吵,就躲在房里不敢出来,直到杨先生在接上呼叫,我才到后院里去叫了莫大姐一同上楼。先生,这就是经过的事实,一句没有谎话。 室中静了一静,汪银林把雪茄放下来,瞧瞧霍桑,眼光中带着疑问,似乎他对于甘丽云的话还不敢深信,要取决于霍桑。霍桑脸上仍静穆如常,并无表示。据我的主观,伊的故事从逻辑上看,当真找不出什么破绽,故而我对于信和疑的两方面,信的成分倒居多数。 一会,霍桑又问道:“你在什么时候差阿三上楼去瞧的? 丽云道:“钟点我没有注意,但我记得那时候在舅舅出门以后,阿三刚才吃粥完毕。”伊略顿一顿,又仰面补充。‘’先生,我还有一句老实话。阿三当真是吸纸烟的,那时候他大概衔着纸烟上楼,无意中却把烟尾丢在楼上。早晨时我怕造出事来,故而代替着他说谎,这一点也要请先生们原谅。 “阿三到楼上去耽搁了多少时候? “不久,至多一两分钟。” “他下楼后怎样报告?你说得仔细些。” “他说:”大少爷的房门略略开着。我轻轻推开了房门,向里面瞧瞧,不见他在里面。我又悄悄地绕到床面前去,床上也空荡无人,我便马上下楼来。‘他说的大概就是这几句话。 “”你听了他的报告,马上就上楼去吗?“ “是的,我上楼以后所见的景象,和阿三所说的相同。 “那时候阿三在哪里呢?” “他下楼报告我以后,就出去买菜的。” “那么,你自己在楼上耽搁了多少时候?” “时间很短。我心中非常着急,怕我哥哥上楼撞见。幸亏那封信,我一找就着。我想前后至多不过五六分钟。 “那时候卧室中有没有异状? “完全没有。 “那两扇通厢房的画窗,开着还是关着?” “这个我没有细瞧,但大概是关着,否则我当然要瞧到厢房里去。 霍桑交握着两手,凝注了目光,沉吟了一下,似在思索其他的问题。一会,他果然继续发问。 “那么,你从楼上抽屉里找回来的信,此刻可在你身上?” “不,这信我已藏在我卧室中的箱子里。 “信上说些什么?你还记得吗?” 丽云的头忽又低沉下去,那块有着遮羞压惊双重作用的白巾,又一度在伊的口鼻间活动,似乎这问话伊又有些难于回答。 霍桑催着道:“你尽说不妨。我相信这里没有顽固的十八世纪的古董先生。我们也是主张恋爱自由的。即使这封信关系恋爱问题,你也用不着顾忌。 伊缓缓摇着头,答道:“不是这个。这封信是济民安慰我的关于我的退婚问题。”伊的头又沉到了伊的胸口,手中拿着的那块白巾又按住了伊的嘴。 “退婚问题?哪方面提出呢?” “诸家提出的。那位姓方的媒人曾和我父亲谈过一次,我父亲却认为耻辱的事,不肯赞成。 “退婚的理由是什么呢?” 伊踌躇了一下,答道:“我不知道,他们似乎不曾说出什么理由,但据我父亲料想,一定是我哥哥去搬了嘴舌。在二十七那天早晨,我父亲因此将我大骂一顿。我把这回事写信告诉了济民,所以济民这一封回信都是些安慰的话。他说退婚并不算羞辱,反而可以成全我们的愿望。他叫我对于父亲的责骂暂时忍耐。 “信上可有关于汀荪的话? 伊又疑迟了一下,才道:“有的,他说我哥哥若能出去,我们的前途便可减少一种障碍。 “出去?这话什么意思? “我哥哥本来要搬出去住,只是父亲不肯。济民曾因此画了几张游戏性质的符,希望他实践他的分居的志愿。 霍桑疑讶道:“唉!那几张符的作用,就要使你哥哥搬出去?我倒有些不懂! 丽云解释道:“我哥哥很迷信。济民听到他有分居的提议,便利用他的迷信的心理,写了几张符寄给他,使他不能安居,以便他早一天搬出去住。我哥哥接信以后,当真又向我父亲商量分居,可惜我父亲仍固执不答应。先生,请不要误会。他寄符的目的,只是游戏性的恐吓,并没有其他作用。 “那么,我们在他枕头底下所发见的那张三日死‘的符,你可知道是什么人接到的? “我不曾留意,大概昨天早晨哥哥出门时自己接到的。 问答的声浪到这里又暂时停顿。汪银林似不耐枯坐,便立起来在室中踱着。霍桑也摸出了纸烟,默默地吐吸。那女子仍静悄悄坐着。伊的两手放在膝上,眼光却在霍桑脸上膘了几瞟,似在偷偷地探测霍桑的心思。 一会儿,霍桑又婉声问道:“你还有什么别的话要告诉我们? 伊摇头道:“没有了。我所知道的事,已完全说出来了。 “你再想想,有没有遗漏的地方? “当真没有了。你们若有要问关于我哥哥被害的事,我委实完全不知。 霍桑点点头。“好,你的话假使完全实在,那么,我们可以相信你在这件事上当真没有直接的关系。不过那位华济民先生,却还不能一律而论。 伊又突然抬起头来,电灯直射在伊的灰白的脸上,那先前的惊惶的神气,又一度在伊的脸上显露。 伊高声道:“为什么?他也同样没有关系的啊!” “你似乎没有说这话的资格。因为他的举动你还不曾完全知道,你当然也不能保证他在这凶案上完全无关。 “他还有什么举动?” “据我们所知,他在今天清早曾悄悄到过你家里去。这一点你既不曾告诉我们,显见他这举动你还没知道哩! 办公室的门上有叩击声音,霍桑的谈话不得不暂告一个段落。 十二、两个矛盾点 那推门进来的就是副侦探长倪金寿。他向我们招呼了一下,便报告那华济民已经解到总厅。 他先向霍桑瞧瞧,又瞧着汪银林,说道:“他到了西区署里,态度已完全改变了。他显着恐怖状态,说话时吞吞吐吐,浑身发抖。现在他虽还不肯承认,其实他的声音状态,已明明白白地告诉人,他是这案中的凶手! 汪银林很有把握似地接口应道:“对,现在不怕他不承认了。你去把他带进来。 倪金寿正要回身出去,霍桑忽举起右手来阻止。 “金寿兄,这位甘女士的话已完毕了,你顺便带伊出去。 那女子忽也颤巍巍地立直了身子,模仿着霍桑的举动,举着执白巾的右手,阻止倪金寿的行动。 伊大声说:“唉!且慢,我果真还漏掉了一节,现在我记起来了。我情愿告诉你们。 倪金寿停了脚步,旋转头来瞧伊,又瞧瞧霍桑,他的右手却仍握在门钮上。 霍桑说道:“你漏掉了什么一节?” 丽云答道:“济民在今天早晨,当真到我家里去过。 汪银林忽冷冷地作讥讽声道:“你的记性未免太坏了!这样一件重要的事情,又发生在今天早晨,你刚才竟会忘掉! 我也觉得伊的漏掉的话,明明是托词,伊分明还想隐藏什么,并不曾和我们开诚布公。因此,我就连带地怀疑到伊刚才的一番口供,也未必完全实在。 霍桑说道:“好,你且坐下来说。金寿兄,你也暂且坐一坐。” 那女子静了一静,开始说道:“今天早晨,我父亲出去后不到三四分钟,济民当真来瞧过我。 霍桑问道:“有什么事?” “他昨夜里听了无锡人的报告,知道他昨天给我的一封信已被我哥哥抢去。他也有些着急,故而一早赶来瞧我。我告诉他信还没有拿着。他因着信上的笔迹,或许会被我哥哥认出来,惹出意外的纠纷,故而叫我想一个方法把这信找回来。后来我到楼上去搜信,一半也就因着济民的惶急不安,才冒险去搜寻的。 “他在什么地方和你会面? “在后门口的披屋里。 “他耽搁了多少时候? “不多,不多,他谈了几句话就走,至多不过三四分钟。 “只有三四分钟?那时除你以外,可有别的人瞧见济民?” “没有,苏州妈子正出去泡水了,莫大姐在后院里洗衣,阿三和我的舅舅哥哥都还没有起身。 “那么,你们这种晨会可是天天举行的? “不,他已好久不到我家去。我已说过,今天早晨,他是为着那封信特地来的。 “既然如此,他来的时候,你不见得会预先守在门口。你怎样知道的呢? 伊的手指在搓捻那黑绸旗袍的钮子,低着头,又有些疑迟的样子。“他他自己进去的。他见后门虚掩着,便走进披屋,直到后面的小天井里。 “晤,当真?说下去。” “那时我恰巧在客堂里,瞧见了他,就走出来领他到披屋里去。” “唉,他竟能自己进去?他竟如此胆大,不怕撞见别人吗?” 伊的头又沉倒了,将白巾掩住了嘴,似在考虑答语,一时却说不出。 汪银林冷笑道:“你再想制造几句骗小孩的话,来哄骗我们吗? 伊忙摇头道:“不,我说的完全是实话。不过唉,我现在也不必顾忌什么,索性说穿了罢。我和济民的事,莫大姐和吴妈都知道的。济民知道我父亲天天一清早就出来,那时候我哥哥也决不会起身,故而他敢直闯进去。 霍桑点头道:“原来如此。但今天早晨他进门时既然没人瞧见,事实上尽可以悄悄地先上楼去。当你瞧见他在天井中时,或许他已经从楼上下来” 伊不等霍桑说完,忽举起执白巾的手用力乱摇。“没有,没有。我瞧见他时,他告诉我刚才进门,后来他在披屋中站了一站,就回身退出。” “但他如果把上楼去的事隐藏着不告诉你,不是也可能吗?” “那也决不会的。先生,他上楼去干什么事?我老实说,他是怕我哥哥的。 汪银林一边用手指弹着桌子,一边冷冷地说道:“假使他有了对付的东西,那就不会怕你哥哥了啊!” 伊旋转头来,挺直了头颈,昂起了伊的惨白的脸,把含怒的眼光向汪银林睁着。 “先生,你的话有什么意思?” 汪银林玩弄着那支夹在指缝中的熄灭的雪茄。他的眼光并不瞧伊,却瞧着书桌上那封展开的丽云所写的信。 “我们知道以太的麻醉力很大,如果、用一块浸透以太的手巾,悄悄地按在什么人的口鼻上,那人便会失却抵抗的能力。你的贵友今天早晨如果也带了这样法宝到楼上后,那就决不会畏惧你的哥哥了。 伊忽变了面色,厉声道:“你不要乱说!他他决不会干这种可怕的事! 汪银林绝不理会伊的剖白,仍自顾自地说道:“但事实上,你哥哥是先被以太蒙倒,然后被人吊死 伊忽又抢口道:“什么?他是被以太蒙倒的吗?” “是啊!难道检察官还不曾公开宣告你哥哥致死的原因吗?你若问问霍先生,他就可以告诉你这以太的药理和效力。 霍桑接嘴道:“正是,令兄的确是被以太蒙倒的。今天早晨我曾亲自嗅出这象药的臭味。 这时候伊的失血的嘴唇忽完全张开,眼光停滞着不动,仿佛正瞧着什么远处。伊的手指也不自觉地开放了,那块白巾落在伊的膝上。接着伊的嘴里似发出低低的哎哟声音,伊的头随即沉到伊那起伏急促的胸口上。我虽不知道伊这种变态发生于那一种感觉,但我不能不承认这里面一定含有深意。 霍桑忙追问道:“唉!你有什么感想?你可以说出来。” 伊连连摇头道:“没有,没有!我不知道。”伊说完了又拿起白巾,紧握着两手,低头静默。 汪银林又说道:“现在已很明白,以太是强烈的蒙药,只有医生才知道利用” 伊又发狂似地立起身来,大呼道:“不是,不是,这话真是冤枉他了!今天早晨我看见他时,他的确刚刚从后门里进去。诸位先生,我求你们不要误会!”伊的语声中带着凄咽,几乎要哭出来了。 汪银林仍毫无怜悯地说道:“他在见你以前,或者果真不曾上楼,但他在和你分别以后,或者他想到了他所写的那封信既已落在你哥哥的手中,当真有些危险,故而一转念间,他重新又回进去,打算自己去拿回那封信。这一次他就直接上楼,不曾给你知道。那时你哥哥恰在洗脸,他就拿出” 伊又乱摇着两手。“不,不会!他如果再上去,吴妈或莫大姐一定会告诉我。 汪银林道:“那时候他们也许在后院里,或者在灶间里,故而没有瞧见他。 伊的身子靠着书桌,又沉着目光想了一想,接着又连连摇头。“不,我相信他决不会干这种可怕的事。 霍桑旁听了一会,连连打了两个呵欠,显露着些倦意。他又瞧着那女子继续发问。 “好,甘小姐,你再坐一坐,你既然确信这件事不是济民干的,那么,你想是什么人干的? 伊不再听从霍桑的命令,依旧站在书桌面前。伊并不向霍桑瞧视,仍低垂了目光答话。 “我不知道。 “你既然要给你的知己朋友辩护,解救他的危险,那你就得贡献些意见,使这件疑案有一个着落才好。‘不知道’这句话,总不是彻底办法啊! “我真不知道,我不能说什么。 “那么,我来给你提示几点:譬如,你的舅舅高骏卿,你想可会有什么联系? “我我不知道他他有什么目的要干这种事? “你父亲曾告诉我们,你舅舅和你哥哥前天夜里曾吵过一次。 伊忽咬着嘴唇,又瞧着地板,静默不答。我暗忖这个高骏卿当真也是一个要角,我们已好久不曾提起他。在时间方面说,他若要干这一件事,可算比任何人都更有可能,因为在那假定的发案时候,楼上只有骏卿和死者二人。 霍桑又催逼道:“你再想想,他们的争吵,可能作这一回事的动机? “我不知道。我想不会。 “那么,他们为着什么争吵起来? “那那是为了我的退婚的事。我舅舅申斥我哥哥不应多嘴,在外面搬弄是非,我哥哥便破口大骂,因此大家就闹起来了。” 汪银林向霍桑瞧着,接嘴道:“今天下午三点十五分的特别快车,我已差杨宝兴到无锡去了,不过还没有回音。” 霍桑点点头,又向甘丽云道:“那么,你哥哥的朋友中间,除了那个杨春波以外,可还有什么人常到你家里去瞧他?” 伊想了一想,答道:“不多,有一个姓蒋的,和一个穿西装的姓盛的,也不时来往的。 霍桑瞧着我道:“他有一个债主叫蒋方绶。那借款的数目不是一千元吗?” 我应道:“正是,还有那姓盛的,也许就是盛家森。汀荪也欠他一百元,并且他们曾因着借款打架过一次。” 霍桑点点头。“这一点我还记得。”他又旋转去瞧那女子。“这两个人最近在什么时候来过?” 伊答道:“那穿西装的昨天早晨也曾来过,那时已九点钟,我哥哥还没有起床。他上去把哥哥叫醒了,然后一同出外。” “今天早晨这姓盛的可曾来过?” “没有一我不知道。 “假使今天早晨他也曾来过,围着他进来时故意掩藏,故而你没有知道。你想这也可能吗?” 伊想了一想,仍摇头道:“我不知道。” 霍桑继续进逼道:“这不是知道不知道的话,却是会不会的问题。” 伊低着头,用手绞扭那块白巾,伊的呼吸很急促,似感到非常困难。 一会,伊低声说道:“我不能说,但也许是可能的。” 霍桑立起来又打了一个呵欠。他挺一挺腰,举起右手,在他的手表上瞧了一瞧。 他向汪银林道:“时候不早了,我们的谈话也可告一个段落。我今天忙了一天,还不曾有过一刻钟的休息,我想先回去了。” 倪金寿也站起来说道:“还有那个医生,你要不要再叫他进来问问?” 霍桑道:“我已领教过一次,此刻实在再没有精神跟他作什么紧张的谈话。”他从日记簿中拿出了那几个怪符的信封和一张记衣帐的片子交给银林。他又造:“你们如果高兴,不妨叫他来再问一问。这些就是他的笔据。包朗,我想你的脊骨,或许也要感到酸痛了吧?” 我们走出办公室的时候,汪银林立起来送别。霍桑走到门口时站了一站,又郑重地向汪银林叮咛。 “银林兄,我想我很愿意见见那位高骏卿。杨宝兴把他找到以后,请你通知我一声。至于这位甘小姐的关系还轻,你似乎用不着拘束伊的自由。等你问过了那个华济民以后,假使伊没有直接的行动,你不妨暂时让伊回去。” 汪银林对于这个建议,忽紧皱着双眉,脸上显明地表示反对,不过他向霍桑呆瞧了一下,终于点了点头,才和我们握别。这时霍桑忽有一种诡秘的举动。他向汪银林眨了眨眼睛,分明是一种暗号。汪银林却像不了解的样子,张大了眼睛向霍桑呆瞧。我也猜不出这暗号的用意。霍桑忽在走道里走了几步,又旋转来向汪银林招招手,汪银林自然跟着过来。霍桑忽凑着银林的耳朵说了几句。汪银林默默地点了点头,唇角上也露出一些笑容。霍桑举一举手,才拉着我一同退出。 我们走出了警厅,霍桑才调笑似地向我说:“包朗,你好好地回去吧。今天你即使请过假,时间上也一定不会请到这样子晚。你请假时如果有什么困难,我明天一定给你向尊夫人证明。明天见。 我忙拉住他道:“慢走!你别说笑话。请你告诉我,刚才你和汪银林说些什么?” 霍桑摇头道:“话多哩,此刻我很疲倦,不愿再谈。你明天如果有兴,可以到我寓里去细说。‘”他举一举手,跳上了一辆黄包车,便向西而去。 这一夜我委实没有睡好。因为这件疑案盘踞在我的心头,真像一团乱丝,抽不出一个头绪。我在枕头上费过好一会推想工夫:我觉得那甘丽美云的话一定不可靠,至少也不完全实在。伊给伊的情人洗刷得干干净净,但实际上汪银林的怀疑确有见地。因为那华济民既是一个医生,自然懂得利用以太。他和死者有着势不两立的事实,又曾寄过四张诅咒性的怪符;就时间上说,他又尽有机会实施他的凶谋。从这几种疑点上推想,伊的空言辩白,当然不能使人信服。但霍桑又为什么不愿再和华济民谈谈?他临走时怎么又声明丽云的关系很轻,不妨让伊自由?这都是非常矛盾的。还有那个阿三,我至今仍认为有被利用做工具的可能。霍桑又为什么始终不曾向阿三亲口问过?这几点都像咽喉间的骨鲠,我却没有机会吐出来。除此以外,那个高骏卿和那个曾因借钱而和汀荪相殴的盛家森,虽同样有着相当的嫌疑,但比较华济民,轻重之间却有显著的差别。 下一天三十日早晨,我起身得很早,吃过早饭,七点半钟时,先打一个电话到霍桑寓里去。施桂告诉我,霍桑一早出门还没有回去。我料想他的散步运动,大概还没有完毕。到了八点一刻,我又打第二次电话,据说霍桑回寓吃了早餐,已重新出去,却不曾说明往哪里去。 我有些纳闷,他昨夜约我第二天细谈,此刻又明明失约,即使我赶到他寓里去,也只白白地往返。我经过了一番考虑,想到了案事的发展问题,就直接打一个电话给汪银林。汪银林恰巧在厅里,我们就借着电话开始问答。 我问道:“银林兄,你今天见过霍桑没有?” 他答道:“没有啊,昨夜我和他分别以后,连电话都不曾通过。 “那么,昨夜里你可曾向华济民供问?” “问过的。我和金寿二人足足费了一个多钟头,却毫无结果。” “他不承认行凶吗?” “什么都不承认,起初连他所寄的怪符也抵赖不认。后来我指出了他寄怪符的信封上的笔迹,和那衣帐上的笔迹彼此相同,他才没有话说。但他只是闭着口不肯说话。” “那么,关于他在昨天早晨悄悄到楼上去的事,他当然也不肯说了。是不是?” “自然,不过我总要想一个方法使他说话。” “你派到无锡去的探员杨宝兴,可曾回来? “还没有。昨夜半夜里他来了一个长途电话,据说那高骏卿不曾到厂,故而他还没有找着。 “你想那盛家森和蒋方绶二人,可也有没有调查的必要? “这一条线我也打算进行。我正要派一个探伙去找杨春波来,他对于这两个人的行径也许熟悉。……唉,且慢,…喂,包先生,霍先生到厅里来了。我想请他亲自问问那个华济民。你如果喜欢参加,赶快来吧。” 十三、间接线索 霍桑果真到警厅里去了,不是这案子有了眉目吗?他怎么不通知我一声,却叫我闷在鼓中?我越发感到不满。我急忙别了佩芹,赶到警厅里去。我的路程约有十几分钟,料想霍桑和华济民的谈话即使已经开端,谅来还不致就此结束,我赶到时一定还听得见。不料事实上又出我的意外。 我的黄包车在警厅门前停住的时候,忽见霍桑正匆匆从里面出来。他一瞧见我,忽站住了先向我质问。 “包朗‘,你怎么这样性急?竟来不及接我的电话? 哼!我还没有责他失约,他竟先发制人! 我答道:“你准备要打电话给我吗? 他摇头道:“不,我刚才一到这里,已经打过,你却早出来了。” “你要和我说什么话?” “我要通知你,叫你直接到甘家去,免得你再到这里来奔波。 “那么,你已经问过华济民了吗? 霍桑摇头道:“没有,银林已将究问的结果告诉我,我觉得眼前没有和他谈话的必要。” 我作诧异声道:“既然如此,你此刻到警厅里来干什么? 霍桑的眼光,瞧瞧那厅门前停着的一辆黄包车,似要雇车的样子,一会,他又像变了主意。 他道:“包朗,这里离花衣路不远,我和你一块儿走走也好。 我就和他并肩行进。这是个难得的机会,我自然要继续我的问话。 “霍桑,你一早赶到警厅里去,究竟有什么事? 霍桑一边行进,一边烧着了一支纸烟。“我想找一条捷径,查明那个凶手! “你已查明了没有? “没有。不幸得很,这条捷径竟是”此路不通‘! “捷径?你可否说得明白些?这是一条什么样的捷径? “我要向一个拘留的人问一句话,却没有结果。 “是不是那个厨子张阿三? “不是他。是丽云! “什么?丽云还拘留在厅里吗? “正是,伊当然还不能自由。 但昨夜我们临走时,你不是叫汪银林放伊回去的吗了 “没有,我叫他将伊拘留着的。 我很诧异,霍桑明明当面骗我。我窥测他的神气是否故意取笑,他的脸上果真有些地笑容。 他笑着说道:“唉,包朗,这是一种小小的屈力克噱头!你还不明白吗?我昨夜故意当着丽云的面,向银林建议放伊回去,这完全是一种购取好感的权变作用。后来我们走到外面走道里时,我又悄悄地叫他不要放伊。目的在让汪银林做一个红脸,我却做一个白脸。 我作领悟声道:“原来如此!你真是诡计多端。但这讨好的举动有什么目的?莫非想伊”我停住了向他微笑。 他忽拿下了纸烟,严肃道:“你笑什么?我有什么目的?自然只希望伊能够向我说真话啊。 “那么,伊是知道这事的真相的吗? “是,我想伊知道的。伊昨夜里所说的许多‘不知道’,就含着‘知道’的影子。可是我刚才一个人向伊讯问,伊还是给我‘不知道’三个字的答语。这真使人扫兴!” “那么,你现在打算怎样进行? “我已告诉你了,我要去问那个莫大姐和吴妈。” 我们且谈且行,已走到花衣路的北口。将近走到那条甘家后门的小弄回时,霍桑又低声向我叮嘱。 “包朗,等一会我如果在他们嘴里问出了端倪,我给你一个眼色,你就应悄悄出来,打电话给姚国英,请他就近派警上来逮捕。因为我很怕这班无知识的妇女,万一因决裂而挣扎起来,我想你我都对付不了的。‘” 我点点头,便一同走进小弄。当我们经过那粘火柴匣的姓毛的老婆子的门前时,霍桑曾向那一扇半开的门里张了一张。不料这一张竟又引起了意外的变动,破坏了我们原来的计划。 那老妇正戴了那副铜边眼镜,很熟练地在粘糊火柴匣子。伊抬头瞧见了霍桑,忽露出诡秘的神气,向霍桑招招手。霍桑毫不犹豫地向里面一闪。我觉得这举动既有诡秘性质,我若站在门外,反而不妥,故而我不等那主人的邀请,也就自动地进去,随手把门关上。那老妇一瞧见我,似乎有些惊骇。 霍桑忙低声解释道:“不妨事,他是我的朋友。” 那老妇勉强露出笑容,答道:“请坐,请坐!”伊移过一条长板凳,又用一块干青布在凳面上抹了一抹,我和霍桑就并肩坐着。 这一室地位很小,中间有一排破旧的板壁隔着,板壁上糊了些花纸。靠壁有一只长台,上面放着一座观音和财神合宅的神龛,前面和两旁边又摆满了香炉烛台、茶壶、酒瓶杯碟等物。长台面前有一只方桌,里面的一只脚已蛀朽了一截,用砖块垫着。桌子面上就摆着糊火柴匣的工具和材料。 那老妇抹了抹染着浆糊的手指,斟了两杯茶,恭恭敬敬地送到我们面前。 霍桑说道:“老婆婆,不要客气、你是不是又有什么话要告诉我?” 那老妇的眼睛张得更大了些,低声答道:“正是。昨夜里甘家里闹了一次。在傍晚时,他们刚把荪少爷安殓完毕,警局里忽派来了两个警士将甘小姐也捉到了局里去了 霍桑点头道:“这个我知道。但你说闹过一次,怎样闹法? 老妇道:“那时已十点敲过,我的儿子端福刚才从乐意楼听了夜书回来。我忽然听得对面楼上有人相骂,起先只听得吵闹声音,后来仿佛有什么椅子倒在地板上的声音碰碎碗的声音。这种声音在夜间听得很清楚,我料想甘家里一定有人在打架。瑞福本想到里面去瞧瞧,我怕惹出祸来,不让进去。不一会,我听得那弄底的后门开了,有一个人气喘喘奔出来,一路走,一路咒骂。我和瑞福躲在门缝里偷瞧。那人走过了我家门口,我叫瑞福踉着他去,瞧他住在什么地方。唉!先生,我家瑞福总算聪明,他果真已查明白了。” 老妇的语声中又像夸张,又像讨功。伊说完了话,眼睛盯住在霍桑脸上,似要等霍桑的赞语。霍桑在这种事情上最知趣,从来不肯扫人家的兴。 他点点头答道:“唉!你的儿子委实聪明得了不得。他已经查明那人的住所吗?” “是啊!他就住在那边大东路竹园弄口,豆腐店隔壁的一家裁缝店里。” “唉!很好。但昨夜里你可曾瞧清楚那人的面貌?” “那却没有。那时这弄里很暗,这个人又走得十二分快,我的眼睛本来近视,实在瞧不清楚。” “但瑞福总瞧清楚的罢?” “正是,他瞧清楚的。他说他以后再瞧见那人,一定认得出来。” “但你儿子以前有没有瞧见过这个人?” “他说没有见过。‘他把那个人的模样说给我听,我也想不起来。” “那么,他的模样儿怎样?你姑且说说。” “瑞福说那人的身材比瑞福高半个头,肩膀很阔。伊旋转头来向我瞧瞧。”我家瑞福比这位先生略略低些。这样一比,可见那人比这位先生还要高一些了。 霍桑的手把放在方桌上的茶杯旋转着,眼光也转了几转,像在暗暗点头,似认为这个人确有注意的价值。 他又问道:“你说那人昨夜走出来时,一边还在咒骂。你可曾听得他骂些什么?” 老妇道:“我听得一两句。那人仿佛说:”好,我看你便宜!‘但是不是这一句,我并没有听得怎样仔细。“ “那么,他和甘家的什么人争吵?” “这个我还没有知道,昨夜里我们听不出谁的声音。今天清早莫大姐走过我的门口,我曾向伊塔讪着:”昨夜里谁吵嘴呀?“伊向我摇摇头,又眨了一个白眼。我想等一会我见了苏州妈子,伊也许肯告诉我。” 霍桑一边立起来,一边从衣袋中摸出一只皮夹,又拿出了一张五圆钞票授给老妇。 他道:“谢谢你,你给我这个很好的消息。这个你收了、给你买些点心吃吧!” 我们在那老妇的欢谢声中,便从这小屋中退了出来。这时小弄中仍没有人,弄底的甘家的后门也照样关着。但霍桑并不向弄底里进行、却反而向弄口退出。 他低声解释道:“我们先到那竹园弄回去走一趟。 从花衣路到竹园弄、只隔着两条大街,五分钟的步行,我们就找到了竹园弄回的那爿豆腐店。豆腐店的隔壁,果真有一家小小的裁缝店,门外贴了一张红纸写着“于记成衣铺”的条子。里面有一个年龄在六十以上的戴眼镜的老头儿,陪着一个十几岁的学徒,正在用剪刀裁衣。霍桑站住了向里面瞧瞧。我便一直先走进成衣铺去。 我搭讪着说。“喂,老伯伯,问一个信。这里可有一个姓黄的” 那老裁缝放了剪刀,把一副眼镜推上了些,向我们两个人端详了一下、却摇了摇头。 霍桑接口道:“我们要找一个阔肩膀高个子的男子。 老裁缝想了一想。答道:“你问的人做什么生意?” 霍桑故意装做点疑退的样子,答道:“我是受了一个朋友的转托,所以不很清楚。但你这里不是住着两家人家吗? 那裁缝又摇了摇头。“不,有三家,里面一家姓前,还有一个性莫” 我一听那个莫字,觉得已有了线索,便禁不住向霍桑霎霎眼。霍桑仍不动声色,继续发问。 他道:“正是他。他不是和花衣路甘家有来往的吗?” 于裁缝点头道:“是的,他的妹子就在甘家做大姐。莫大姐昨天来过的,今天早晨也来过一次,但伊的哥哥却一早就出去了。” 霍桑又道:“他可是叫阿毛?” 老裁缝又摇头道:“不是,他叫长根。” “唉,是的,我记错了。他现在做什么事呀?” “他从前在旅馆里当茶房,现在没有事。那翁木匠是他的朋友,他住到这里还不到两个月工夫。” “你可知道长根此刻到哪里去了?” “我不知道。他今天一清早就出去,不知什么时才能回来。刚才他的妹妹来也扑了一个空。” “那么,他昨天不是也一清早出去的吗?” 那老裁缝瞧着霍桑,竟又毫不犹豫地摇了摇头。 “不,他难得象今天这样早起的。每天他总要到九、十点钟才起身_我常说没有事做的人,总容易这样懒,越做却越找不着事做。所以一个人应得” 霍桑似不耐听他的人生哲学,摇一摇手,接续着问道:“你再想想,昨天早晨他究竟什么时候出去?” 他仍坚决地答道:“我早说过了,今天是他第一次起早。我记得昨天起身时,那个卖豆芽菜的已经喊过。卖豆芽菜的长子,可算是我们的时辰钟,每天准在九点钟敲过才来、” 霍桑忽而紧皱着双眉。他把失望的眼光瞧瞧老人,又瞧我,接着他向邓老人谢了一声,便从这成衣铺里出来。他走到了竹园弄口,向弄里瞧瞧,忽自走进弄去。 我跟在他后面。一边问道。‘“霍桑,到哪里去?” 他停了脚步,答道:“唉!真扫兴!我无意中得到了一种线索,现在又劳而无功! “‘你以为这莫长根在凶案中有关系吗?” “我本以为这人有这样高大的体格,条件很合,说不定是案中的一个工具。但他昨天早晨,既然睡到九点过后方才出门,我的推想明明已不成立了。” “也许那老裁缝弄错了。他或者昨天早晨出去以后又回进去,那老裁缝却没有知道。 “但那老头儿说得斩钉截铁,真使人失望。” “这莫长根昨夜里既然曾到甘家去吵,我想总有原因。我们必须把他找着才好。 “不错,有不少问题都须从他身上解决。他为什么到甘家去吵?怎么又不先不后,偏偏在昨天夜里吵?那吵的对方,是不是他的妹妹?这一吵对于这件事究竟有没有关系?唉!问题太多了!……包朗,你的话不错,我去打一个电话给姚国英,叫他派一个人到这里来守着。无论如何,我们先得把这个人弄到了再说。 我们走出竹园弄口,向那条大东路的一端瞧瞧,西首有一爿酱园。 我指着说道:“那酱园里总有电话,你可以去借打一个。” 霍桑摇头道:“这里太近,也许要走漏风声。我们须走一段再打。 他说完了便烧着一支纸烟,一边呼吸着,一边低倒了头无目的地前进。我见他的左手插在他的玄色哗叽短褂的衣袋里,右手拿着纸烟,目光凝住在地上,仿佛一路在计算街面上的石块。我暗想假使我不和他同行,他这样子走,也许会有撞着车辆的危险。他分明因着这条昙花一现而又终于失望的线索,在努力构思,推究它的较深刻的原因。 我们走了十几家门面,到了书院路的转角,霍桑头都不抬,便顺手转了弯,依旧惆怅地前进。我正想上前去问他,究竟到那里去打电话,他忽自动地停了脚步,在人行道边的一根电杆旁站住。他把手中的烟尾向路边一丢,一只手摸着他的下额,旋转头来瞧我,一双发光的眼睛炯炯地向我瞧着。他这种突如其来的变态,仿佛象阴霾中陡然放出来的晴光!他在找出了什么困惑的疑点的解答以后,往往会有这种样子。 他带着惊异的声浪向我说:“包朗,你站一站,我相信我已发见了一条间接的线索!现在我有几句要紧的话问你。请你仔细些答复!” 十四、秘密勾当 霍桑说话时的声音状态,都使我心中觉得疑讶,但我仍点点头答应地。什么是间接线索?他为什么要问我?我对于这种案子虽始终参与,但对于这案中的情形,无论事实或理论,我所知道的,未必多于霍桑。他怎么又反而问我? 他突然问道。“包朗,你今天早晨什么时候醒的?” 这问话未免太突兀了!有什么意思?当时我绝对猜想不出。 我仍答道:“我醒时约在六点半钟。” “你醒了以后怎么样?请你说得仔细些。” “那自然就梳洗,吃粥,接着又看了几张晨报: 霍桑忽连连摇头道:“不行,不行,我叫你说得仔细你必须特别仔细才好!梳洗,吃粥,看报,你说得太笼统了!这里面有好几种动作,你必须依着科学方法,一步一步地说个明白。包朗,你不能这样子含糊笼统!” 我越发觉得惊异了。我今天早晨的动作,对于这凶案会有什么关系?在这个时候和在这个地点,他不像会开玩笑。那么他为什么查问我这种琐细的动作?这里面会有什么间接的线索?他刚才却还说这些是要紧的问话1 他见我疑迟不答,又催促道:“包朗,怎么不说?你今天醒觉以后,第一种动作是什么? 我略一踌躇,答道:“我醒转来后,便轻轻从床上坐起,瞧了瞧桌子上的钟,便披上浴衣,拖了拖鞋” 他忽作赞许声道:“对啊!这样说法,才算合格!你再说下去! 我索性写细帐般地说道。“我起身以后,到窗口去站了一站,作了几次深呼吸,就喊王妈倒洗脸水。我随即洗脸。刷牙,漱口。那时我的佩芹已送牛奶上来,我喝完了牛奶,走到镜台前去梳理头发,然后烧着一支纸烟,换去了我身上的浴衣‘” 霍桑忽阻止我道。“够了,够了。现在我给你再复述一遍;你先洗了脸,刷了牙,漱了口,然后才理发。对不对?” “对的。但是你太神秘了!我真不明白你这些问话有什么意思。 “对不起,你且别问。你昨天早晨的举动也是和今天一样的吗? “这是刻板式的举动,天天如此的。但你究竟” “好,我再问你。你可曾有一天有个例外,先膏抹你的头发,然后再洗你的脸?” “我我不记得。我想我总是先洗脸后梳发的。因为如果先理好了头发,洗脸时仍不免要搅乱头发,那就不免多费一次手续。 “对!我相信这个步骤,除了剪个平顶和剃光头的人以外,凡蓄长发的,可算是一条普遍的例外。唉!包朗,你的功劳真不小!你已给我解决了一个疑问?对不起,现在还有一点,要请你追想一下。昨天早晨,我曾问过莫大姐,伊送脸水上去时,瞧见汀荪在做什么。你可记得伊当时怎么样回答?” 我低倒了头,用力回想,一时却想不起来,只向他呆瞧着。 霍桑忽不耐地接续道:“伊是不是说:他已起身了,穿了一件浴衣‘? “是的,我记得了,伊回答的正是这句。 “你想一想,这答话是否针对我的问句? “不,这个……经你一提,我也觉得有些地所答非所问的意味。 “对,我后来再问伊,汀荪坐着还是站着,伊的答语可是‘他站在衣橱面前;用生发膏抹他的头发’那一句吗?” “不错,正是这一句话! 霍桑忽用手掌拍他的额角,沉着脸作叹息道:“唉!我竟被伊蒙混了二十四个钟头以上!包朗,我的脑筋怎么竟变得这样迟钝?那不是年龄关系吗?唉!包朗,你且等一等,我到那面银楼去打一个电话。” 他不等我的同意,便急急走到银楼里去。 我虽追赶他不上,但也走到那爿凤翔银楼的门前,在外面等候。我觉得这案子已到了转换的中心,但瞧霍桑那种情不自禁的表示,显见他已觉察了莫大姐的谎话,情势将急转直下。三分钟后,霍桑已从银楼里出来,我迎上去发问。 “电话打通了没有?” “通了。汪银林又告诉我一个消息,高骏卿刚才已被杨宝兴从无锡带到厅里。”他且说且回身向大东路进行。 “你现在可是要往警厅里去?” “不,我已用不着见高骏卿,我已叫银林也赶紧到甘家里去。包朗,走,快走一步,我们最好在汪银林来到以前,先查问一个明白。”他加紧步子向花衣路进行。 我也急急跟着。“你去查问什么人?” “自然是莫大姐了。包朗,你再耐一耐,好不好?任何疑团,在一刻钟内,你都可以明白了! 我们经过了五分钟的急走,又回到了甘家后门的那条小弄口。霍桑在前引导。当他经过那毛老婆子的门前时,不再向里面张望,一直就到那弄底的后门口去。他先在后门上推了一推,里面的弹簧锁锁着;他又用拳头叩击了一下。过了一会,里面才有人出来开门,那是苏州老妈子。伊仍旧穿着那件黑厂布的棉袄,弯着腰,两只骨溜溜的眼睛,向我们俩流转不停。伊的老练的神气依旧没有改变。 伊带着些怀疑的口气,问道:“两位先生,找谁呀?” 霍桑忽先走了进去,在披屋中站住,略停一停,方才答话。 “莫大姐呢?” 老妇道:“伊出去了。” 霍桑微微一怔,眼睛里露出惊恐的神色。这时我也走进了后门,顺手将门推上。霍桑的眼光凝视着那皱纹纵横的脸,似在测度这老妇的话是否真实。 他又问道:“伊到哪里去的? 老妇摇摇头道:“不知道。 “什么时候出去的? “已好久了。” “你可知伊什么时候回来?” “我也不知。你可以上去问问老爷。伊是老爷差出去的。” 霍桑作惊异声道:“你家老主人在楼上?他从茶馆里回来了吗?”他瞧瞧手表。“此刻还不到十一点啊。” 老妇道:“他今天身子不好,没有出去喝茶。” “唉,他有病吗?包朗,我们不能不上去慰问他一下。” 他走出披屋,踏进天井,预备走进正屋里去。我也跟在他的后面。霍桑忽又站住了,旋转头来向那老妇招招手。 “吴妈,还有一句话问你。昨夜里长根不是来过的吗?” 老妈子向霍桑呆瞧了一下,闭着嘴缓缓摇着头。 霍桑催迫着道:“什么?可是他没有来?还是你要说‘不知道’? 伊仍呆瞧着不答,伊的不自然的眼光渐渐地游离开去,不再向霍桑直视,显露出伊已不能再保持伊的定力。我站在伊的旁边,乘机做一个白脸,调解这个僵局。 我婉声说道:“吴妈,你说得明白些。你总已知道那烧饭阿三和你家小姐此刻已在什么地方。现在我们正要来找莫大姐。这件事我们已完全明白。你如果再想用假话骗人,那么,第四个到警察局里去的人自然要轮到你了。你这样大的年纪,也犯不着代别人吃苦啊。 那老妇的老练镇静的神气已有些儿摇动。伊呆了一呆,眼光注视着我,似被我的同情的语声所激动。不一会,伊眨了眨眼,似已打定了主意。伊瞧着我,用恳求的语声向我答复。 “先生,我不是不肯说,我实在不敢说! 霍桑接嘴道:“那不妨,你尽放胆说好了,一切有我。现在你可以告诉我,长根在昨夜什么时候来的?” 老妇想了一想,答道:“他来时大约九点半光景。 “他不是吵过一回吗?” “是的。 “他是不是和你家老主人吵嘴?后来他们又打起来吗?” “是的,他们在楼上吵,我不知道为什么缘故。后来吵完了,长根就出去的。 “吵的时候莫大姐在什么地方?” “伊也在楼上,我一个人在楼下,吓得不敢上去。后来伊下楼来时,伊的面颊上还流着眼泪。 “你可曾问伊为什么哭? “我问过的,伊不肯说。 “那么,伊的哥哥长根以前是不是常到这里来的?” “来的次数很多。我记得今年新年里他来过一次,一个月前也来过一次。但他来的时候总是客客气气的,所以昨夜莫大姐领他到楼上去时,我也万万想不到会吵起来。 “他昨天早晨可曾来过?” 老妇又坚决地摇头道:“‘没有来过。 霍桑也郑重地说道:“好,现在你再说一句实话。昨天早晨有没有任何人来过?” 老妇直瞧着霍桑,答道。“除了那位杨先生以外,我当真没有见别的人来过。这是真话。 霍桑点点头,表示他对于这一次问答非常满意。 好啦,包朗,我们上楼去瞧瞧甘老先生。喂,吴妈,莫大姐回来时,你只对伊说老主人叫伊上楼去,别的话不许乱说。 霍桑走上楼梯的时候、脚步很轻,我也加意谨慎。那楼梯的年龄已相当老,有几级的木板、踏上去当真有些声音。上了楼梯,我们先站一站定,瞧见楼梯对面西次间汀荪的房门上有一把铁锁锁着。东次间的一扇房门,我们已知道是吴妈的卧室。霍桑先轻轻推开了这后房的房门,向里面瞧瞧。这后房用板壁隔着,有门可通前面东坪的卧室。但那扇门闩着,分明东评是从中间里的那扇房门出进的。我见吴妈卧室中的桌子上灰尘满封,一张单人榻床上既不挂蚊帐,也没有被褥,只摊着一条白席,显见这卧室有名无实,吴妈并不是睡在这里的。 霍桑退了出来,用手指指中间,似乎叫我向中间里兜进东坪的卧室里去。我们刚才走到靠南窗的东次间的门口,里面有一阵子咳嗽,接着我又听得东坪在里面发问的声音。 “谁呀?莫大姐吗?” 霍桑走到我的面前,顺手把那虚掩的房门推开。他一边走进门去,一边提高了声浪回答。 “甘先生,是我和敝友包朗……” 我走到里面,见那老人靠在一张红木床上,床上有一顶白竹布的帐子,帐门用银钩钩起。他上身穿着一件过时的蓝色纶纱的夹袄,身上盖着一条酱色的棉绸薄被,手中正执着一张报纸。他一瞧见我们,呆了一呆,接着便坐直了身子,放下报纸,把两手一供一不过这拱手的姿势,因着失去了袍子长袖的掩盖,远不及昨天的那么自然得势。 他含着笑容招呼道:“唉!两位先生,劳驾,劳驾!对不起得很,恕我不能起身。” 霍桑鞠了一个躬,答道:“甘先生,不要客气。我们听说你有些贵恙,特地来慰问一下。” 老人很恭顺地答道:“不敢当,不敢当。” 我坐定以后,开始瞧视这卧室的布置。那红木床是向南排的,前面有一只红木的妆台,式子都很古旧,妆台上除了一只新式的瓷钟以外,竟也有生发油,花露水等类的化妆用品。妆台对面放着一只西式的睡椅,上面挂着一张半裸体的彩色画片。厢房里却排着一口衣橱,两幢箱子。我和霍桑二人就坐在那张温软的睡椅上,恰和老人对面。我记得昨天瞧见他时,他的红润丰腴的脸上精神很好,此刻却有些显着的变异。他的脸容焦黄,眼眶上也起了一个黑圈。他对于我们的慰问,明明只有假意的欢迎,他的眼光里却显着厌憎和戒备的神气。 霍桑说道:“甘先生,有些什么贵恙? 甘东坪道:“那没有事。昨天傍晚我受了些风寒,晚上咳起嗽来,似乎有些地感冒。霍先生,你总知道昨天那检警官向我问了一番,还不算数,后来我女儿忽又被警厅里传去,至今没有回来,阿三亦然。这件事我正觉得焦头烂额!检察官说汀荪是被人谋杀的。那真正是笑话。单凭那医生凭空说一句话,怎能使人心服? 霍桑婉声答道:“那一定可以使你满意的。今天早晨汪侦探长告诉我,昨天那位检验的医生已正式书面报告。当他检验时,发觉死者鼻管里的以太还没有发挥完尽哩。 老人显着莫名其妙的神气。“以太?这是什么东西? 霍桑带着微笑说道:“这东西你没有经验,自然不知道的。但令爱丽云女士,对于这奇妙的东西却是有过经验的! “唉!霍先生,伊怎么会有经验? “伊去年不是患过肠痈,到福民医院去割治的吗?割症时就必须先用以太蒙倒。我想伊从医院里回来以后,总也和你谈起过罢。 “唉!唉!这个一这个我倒不清楚了。那么,现在官厅方面难道竟因此疑心伊吗? “并不如此,伊现在已经说明白了。 老人把两手紧握着那酱色被的边,带着惊恐的声调问道:“唉,唉!伊说些什么?伊不会” 霍桑仍带着笑容,接嘴道:“甘先生,你为什么这样子着急?你是不是为令爱担忧? 他吞吐着道:“是是我只有伊一个女儿! “那么,我可以给你保证,伊决不会有什么危险。我想你对于自身问题,倒应得特别保重些才是。 “我我吗?一先生可是说我的感冒?那不妨事。” 霍桑的眼光渐渐地严冷了。他瞧着老人的脸,说道:“我倒很替你担忧。我想你也许受了些内伤吧?” 老人的脸色变异了,越发枯黄了些,他的嘴唇有些儿颤动,却呆住了说不出话。 霍桑又说道:“甘先生,我很替你不平,那无赖莫长根竟敢动手。那简直太放肆了!你虽宽宏大量,并不和他计较,我们却定意要惩戒他一下! 东坪紧皱着双眉,期期然答道:“唉,霍先生,你你已知道了昨夜的一回事?” “正是,不过我不知道他为着什么事竟敢向你顶撞,甚至动蛮。甘先生,你可能告诉我吗?” 老人低倒了头,两只手放了被头的边,忽拿着被面上的报纸乱翻。他瞧瞧里床,又瞧瞧他手中的报纸。他仿佛微微一震,他的右手忽暗暗地向里床摸索。 一会,他才勉强答道。“他他来预借他妹妹的工钱,我不答应,他竟蛮不讲理地闹起来。” 霍桑又现出些笑容,不过冷淡没有欢意。他忽仰着身子从睡椅上站起来。他一边答道:“借工资?我怕不见得这样子简单吧?我知道长根已经失业好久,如果有什么可以敲诈的机会,他一定不肯放过。”他忽而把身子向前一扑,突然凑到床边,他的右手很敏捷地伸到里床,抓着了什么黑色的东西。他把那黑东西拉开了瞧瞧,又笑着说道:“唉!这是一条支色绔纱的裤子是大脚管的女裤。这不是莫大姐的吗? 老人忽把两只手掩住了他的脸,连连摇着头,从被窝里露出来的上半身,也有些发抖。他的鼻子里发出哼哼之声,又像叹息,又像在呻吟。这像是一种没地洞可钻的窘态,我真不能够仔细描写。隔了一会,他仍低着头,捧住了脸,呜呜咽咽地说话。 “霍先生,我真惭愧!像我这样的年龄,还还干出这种事来,说出来真是丢脸!其实我因着一个人冷清清地没人服侍,这女子倒能体贴我的意思,因此我才靠伊伴伴热闹。但伊的哥哥便借着这个题目,时常来缠扰不清。霍先生,你所说的敲诈,的确是不错的。不过这种事说到外面去,会使我没有面目见人。霍先生,你总得包涵吧? 我才明白昨夜莫长根到这儿来吵闹的事,原因是为着这一种暧昧勾当。这秘密勾当分明是另一件事,和甘汀荪的凶案并无关系。那么,霍桑虽在无意中揭破了老人的隐私,但对于凶案既然没有进展,他的预料不是又错误了吗?我瞧甘东坪的手仍按在脸上,他的下颔几乎接触他的胸口。霍桑却露着不自然的微笑,默默地瞧着东评,显出一种鄙视的神气。我觉得这相持的局势非常难堪,但也没有解围的方法。幸亏这当儿楼梯上有脚步声音,汪银林来了。 十五、以太的副作用 霍桑乘势回转身子,走到中间里去迎候银林,我也起身踉着。汪银林的脸上显着很高兴的神气。他在那只临时安排的单人榻前站住,用手指了一指,向霍桑说道。 “那高骏卿就睡在这榻上的。昨天早晨汀荪的卧室中有什么声响。他当真听得出。他的话似乎可信。” 霍桑问道:“高骏卿说些什么? 汪银林答道,“他说昨天清早听得隔室中的床垫震动声音,仿佛有人在床上挣扎。那时候天还没有亮足。他又在将醒未醒的当儿,没有听清楚这声音究竟是在东次间里还是在西次间里。接着,他又重新入梦,故而他不知道这声音的来源和结果。但你昨夜里曾假定华济民先到楼上去,这一点似乎相合。不过想到了莫大姐的话,又不合符了。伊说当伊送脸水上楼时。还瞧见汀荪……” 霍桑忽摇摇手阻止他道:“那是假话!伊没有送脸水上来。 “假话? “是的,丽云的证实也同样是虚伪的,目的在袒护莫大姐。我也受了伊的欺骗,直到半点钟前方才觉悟!喂,你进来时可曾看见莫大姐在楼下? 汪银林摇头道:“没有。那老婆子说,伊还没有回来。你不是叫我来拘捕伊吗? 霍桑点点头道:“正是、我想伊一定走不掉。你姑且到里面去坐坐。 霍桑又首先走进甘东坪的卧室里去,我和汪银林也挨次而进。这时那老人笔直地坐在床上,两只手不再掩在脸部,却交握着放在那条酱色棉绸被上。他好像在偷听汪银林的谈话。 霍桑一直走到床前,一边说道:“甘先生,我想你有些寒热吧?我来给你诊一诊脉。”他不等老人的许可,突然伸出两手,抓住了老人的右手。老人惊惶似地要想抵抗,但当然没有效果。因为霍桑练过拳术。握力很强,这时他又用足全力,拉住了老人的右手,老人就没法动弹。 他作惊喜声道:“这手背上果真有手指爪的伤痕!我昨天瞧验阿三的手指时、本要找寻这样的爪痕,却不料在你的手上! 老人红涨了脸,期期然答道:“这这是昨夜里抓伤的。 霍桑放了老人的手,冷冷地说道:“你记错了吧?我想昨天早晨,你手上就有了这个伤痕,不过你的那件黑线春棉袍子的袖子很长,把这伤痕盖住了。” 那老人张大了两眼,大声道:“不是,那是莫长根抓伤我的。 霍桑坐到睡椅上,把背心安适地靠着。我和汪银林也照样坐下。 霍桑仍婉声说:“甘先生,我想你不必再掩饰了。这爪痕明明是你的嗣子汀荪和你挣扎的成绩。这回事此刻我们已完全知道,你不如爽快些说一个明白。 老人的眼球几乎突出到眶外,面颊上却已没有血色,他的两只鹰爪似的手,不住地发抖。 “什么?你可是说汀荪是我谋杀的吗? “那还有什么疑问?不过谋杀的字样,你自己似乎下得太重些啦。你尽可以依凭着旧礼教的口气,说是你执行家法,处死了一个不肖子得啦! “胡说!我我为什么干这种事?你一你不要信口乱说! 我觉得老人抗辩的语声已微弱无力,更没有撑持的勇气,显见他心中早已慑服,他的话只是口头上应有的答辩。但这老人竟是凶手,完全出乎汪银林的意外。他坐直了身子,惊诧的眼光,几乎在老人和霍桑二人的脸上瞧来瞧去。 霍桑用两手抱住了他的右膝,又轻描淡写地答道:“为什么?这个你自己总可以回答的啊!……你一时不能列举出来吗?好,你如果不嫌冒昧,我也可以代替你举出几项动机。 “第一,汀荪是个浪费的人,他既没有职业,又喜欢跑狗赛马一类的赌博,因此,在外面已欠了不少债。这是你第一点对于他的不满。第二,你和莫大姐的私通,他也许曾表示反对,因为他的头脑很旧,性情又固执偏激,这也是容易结怨的一因。第三,他将你女儿的恋史搬弄了嘴舌,格家便提议退婚。这事你认为奇耻大辱,便更痛恨汀荪的多嘴。其实你自己可以自由地结识莫大姐,对于你女儿的举动却做看有辱门庭,这真合得上”只许州官放火,不准百姓点灯“的老话啦!除了这三点以外,你还有一种动机,或许汀荪曾向你要求析屋分居。分居或许是你愿意的,但他的分产的要求,数目或者过大,你却不能同意,因此你便想索性斩草除根。不过这第四点完全出于我的猜想,还没法证实,实在不实在,那只能请你自己纠正一下了。 甘东坪的面色枯黄中泛白,好像敷上了一层白蜡。他的眼睛里露出凶光,他的两手忽张忽握,他仿佛要想揭开了那条酱色棉被跳下床来,但他终于仍坐着不动。 他颤声说道:“唉!你真是含血喷人!我昨天一早到湖心亭去的,你尽可以去打听。汀荪死时,我还在湖心亭着棋。你怎么能凭空说我行凶? 霍桑仍点点头。“不错。不错,昨天你当真是七点一刻到湖心亭去,直到后来那桂生去报告,你方才回来。不过汀荪的死,并不是在八点九点之间,却是在昨天清晨七点以前。这就是唯一的差点。你如果要我更说得明白些,那我可以说,你昨天一清早起来,处死了订荪,方才到湖心亭去的。不过莫大姐和你串通着,造出了那句送脸水的鬼话,我们才被蒙混了一天。这一节你也认为含血喷人吗?” 老人已没有抗辩的勇气,他的背心向床端的栏上靠着,沉倒了头,眼睛也闭拢了,分明他已完全慑服。 霍桑把抱着的右膝摇动了一下,继续说道:“你的动作,我差不多已全部了解。不过还有一点,竟使我解释不出;而且因此才轻信莫大姐的谎话。我明明知道你昨天早晨动手的时候,汀荪还没有起身。他的房门夜间大概是不下闩的,你一走进去,就利用着以太将他蒙倒。那时他一定有过短时间的挣扎。你手背上的爪痕,就是他的挣扎的成绩。你的内弟高骏卿所听得的床垫震动的声音,也就是这一回事。故而汀苏荪被害的时候,当然不曾洗脸,可是后来我瞧他的脸,却又明明是曾经洗过的。这一点,我至今还莫名其妙。你能不能给我解释一下? 正在这时,甘东坪突然张开眼睛,坐直了身子。他的右手敏捷地伸到他的枕头底下,摸出了什么东西,那只左手也凑到右手上面,仿佛拔去了什么瓶塞;接着,他便把右手中的一个小瓶,直送到他的嘴唇边去。他的举动原是十二分迅速的,我和汪银林本不防他有这种意外的举动,一时都来不及措手,若不是霍桑直窜过去抢他右手中的小瓶,那小瓶中的流质一定会全部倒进他的嘴里。 霍桑把那抢着的小瓶,凑到鼻子上嗅了一嗅,说道:“唉!这就是以太!银林兄,你也来试一试,不是和那天面盆边上的面巾有同样臭味吗?” 汪银林接了小瓶,同样凑到鼻子上去。他的嗅力似乎太重了些,立刻将头一偏,忙把瓶子拿开,仿佛受了电流的刺激。 他答道:“真是相同的,不过这个浓烈得多,鼻子里很觉难受。唉!这老头子倒下去了! 东坪的身子已敲侧地向里床倒下。一刹那间,他的灰白的面容忽而泛出红色,象酒醉一般,口角里流出涎沫,眼睛又闭拢了。霍桑走到床前,拉着了他的左腕;用手指诊他的脉息。 汪银林忍制着喘气,问道:“他会死吗?” 霍桑道:“他的脉搏还在跳动,也许喝不到一盎司,只是暂时昏倒。”他又把老人的眼皮翻开来,瞧了一瞧。“他的眼珠已收缩了,如果不放大,还不会致命。银林兄,你来帮一臂,让他的身于躺一躺平。我料想他还可以苏醒。 汪银林果真走近去帮忙,用右手扶住了东坪的肩背,左手又抽去了老人身后的一个枕头,让他慢慢地躺平。 霍桑道:“这件案子只要把那莫大姐找着,就可以全部结束。伊是一个重要的活证。关于行凶事实的经过,如果这老头儿没有供述的可能,莫大姐一定可以代替他说明白的。我们走了,法律方面的手续,你负责进行吧。 我在出房以前,又向床上瞧瞧,那失却知觉的甘东坪正在不住的出气。霍桑也向他瞧了一瞧,便和我回身走出。汪银林跟随着,似要陪我们下楼。我们走过了中间,刚要绕到楼梯头上,忽似有一种咯咯的笑声,直刺我的耳朵。霍桑早也听得,立即停了脚步。他的手把住了楼梯栏,侧着头敛神倾听,脸上满显着惊怪神气。 汪银林作诧异声道:“这楼上还有什么人吗?” 我答道:“据我们所知,除了甘老头儿以外,没有第二个人。 汪银林瞧着西次间房门上的锁,说道:“这房间里莫非有什么人藏着?” 霍桑忽摇摇手阻止我们谈话,叫我们静听。 “不要紧!不要紧!-” 那声音是从东次间里出来的。奇怪!莫非真有人藏在老头儿的房中? 霍桑的眼光闪了一闪,低声说道:“这老头儿在那里说话了!快来!”他回身走进中间,蹑着足尖,一步步向东次间的房门走去。 汪银林和我也同样轻轻地跟随着。汪银林自言自语地咕着。 “奇怪!他怎么会得说话?莫非他的昏倒也是假把戏?” 霍桑忽旋转头来,低声说道:“不,真的,这是以太的副作用。……我新近读过一本《检验应用科学》,有一节说到一个人受了蒙药以后,有时恰像醉倒一般地会作吃语。这吃语往往是出于内心的真话。此刻这老头儿的神经已失了控制,虚伪的面具,自然再不能维持。我们静一静,也许可以毫不费力地听几句真话哩。 我们已进了甘东坪的房门。我见老人仍安静地平躺在床上。他的面色依旧红赤,眉毛也紧紧皱着,急促的呼吸中,带着叹声。从外表上看,他似乎在睡眠状态中,没有说话的可能。霍桑指指那只有白布套子的睡椅,示意叫我们坐下。他轻轻走到床前,又伸手去翻东坪的眼皮,但他的手还没有接触得甘东坪的眼皮上面,忽又急急缩住。老人又继续说话了。 “哈哈哈!他们一定查不出……这东西真厉害,一到鼻子上,他虽有蛮牛般的气力,也会顿时变成一条死蛇,动都不会动那些饭桶的侦探们一定查不出!哈哈哈! 他的吃语和笑声停止了。霍桑靠在妆台面前站着,有意无意地向汪银林瞧瞧。我也斜瞧着汪银林的脸色。汪银林却沉倒了头,紧紧地闭着嘴唇。室中经过了一度静寂,大家都屏息不动。甘东评的梦吃似的声浪,又断断续续地打破这有恐怖意味的静境。 “莫大姐,你尽管胆大好啦!……我布置得十二分周密,他们万万查不出!……我把他挂好以后,用手巾给他抹过脸。……你只要说你送脸水上去时,你看见他在房里。你只要说这一句,别的便没有事了。哈哈哈,他们定查不出! 老人的语声又停了一停,他的鼻息粗大而短促,似乎他的呼吸越发艰难了。霍桑仍一动不动地站在床前,他的两手插在黑哔叽的裤袋里面,眼睛瞧着床上的老人,在等候他的后文。 莫大姐…你你放心好啦!……他们定查不出! “哎哟!” 这清脆的惊呼声音突然从中间里透送进来,不能不使我吃了一惊。我急忙从睡椅上立起来,回头一瞧,那个穿淡蓝自由布单衫蛋形脸儿的莫大姐正站在房门外。 伊的上身虽仍穿着那件淡蓝色的罩衫,下面已换了一条深青竹布裤子,足上依旧穿着白纱袜和黑哔叽的鞋子。伊的蛋圆形的脸上,却已丧失了固有的红润,眼睛里也视着恐怖的神气,分明伊对于老人的吃语已听得了几句。霍桑立即走到房门口,向莫大姐点了点头。 他冷然说道:“你不是去找你哥哥商量和解决条件的吗?已办成功了没有?好,好,你暂且在中间里坐一坐,我们要和你谈谈。”他又回转身来挥挥手招呼。“银林兄,这女子说的话,一定可以比这老头儿说得更有意思些。你也到外边来罢。 一会儿,我们三个人已到中间里坐定。莫大姐却不肯坐,伊的背部靠在南窗槛上,低倒了头发怔。 霍桑婉声说道:“莫大姐,这一回事,我们已完全明白。你的主人一唉,我应当说你的非正式的丈夫。对不对?他围着种种原因,不满意他的儿子,昨天早晨亲手将他的儿子处死,你却是这案中的帮凶!” 那女子忽然昂起头来,发出锐呼的声音。 “唉!先生这是冤枉的!我我不是帮凶!我我只帮他说了一句谎话,别的都不知道!先生,我当真不是帮凶! 伊的语声下半截已带着呜咽,伊的眼眶里面也水汪汪地满包着泪珠。 霍桑仍作婉和声道:“你当真不曾帮同行凶吗?那还好,你此刻还有一个最后的机会,可以给你自己辩白。你把昨天早晨经过的事情仔细些告诉我们。你得留意,你不能再像昨天一般用谎话骗人,否则,你真自己讨苦吃了。 莫大姐用手背抹了抹眼泪,点头应道。“先生,我一定说实话。昨天的话,也是他叫我说的。 霍桑点点头。“好,好,那么,现在你说你自己的话吧。 莫大姐旋转了身子,把右肘搁着窗槛,瞧着霍桑说话。“昨天早晨七点钟时,我刚才起身,看见老爷从楼梯上下来。他向我招招手。我正在扣衣服的钮子 霍桑插口道:“你不是睡在楼上的吗?” 伊的眼光又回到地板上面,低声答道:“我并不是每夜睡在楼上的。” “但我们刚才瞧见你的那条黑绔纱的裤子还在你主人的床上。” “昨夜里他和我哥哥吵过以后,他叫我陪在楼上的。” “吴妈睡在什么地方呢?” “伊本来睡在他的后房。当两个月以前,他叫伊睡到楼下东次间的客室里去。” “那么,你和他结识,莫非还只有两个月工夫?” 伊点了点头,并不答话。 “好,前天夜里你是睡在小姐房里的。对不对?好,你再说下去。他向你招手以后,你又怎样?” “我跟着他走到后门口的披屋里。他就悄悄地告诉我:”他已死了,但你不用害怕。等一会你提着铜壶上楼,像往日一样送脸水上去。但你上楼以后不必进他房里去,略等一等,就可以下来。假使有人问你,你可以说你送睑水上去时,瞧见大少爷已经起身,别的事你可以一概回答不知。你尽管胆大好啦,他们一定查不出!‘他说完了重新上楼。接着吴妈已买了豆腐浆回来。他第二次下楼,喝了一碗浆出去。后来我就照着他的话干,所以大少爷怎样被他弄死,我实在全不知情!“ 室中静了一静,我又听得那老人在隔室中叽叽咕咕地说话。霍桑并不理会,仍自顾自地发问。 “你昨天曾说你送脸水上来时,曾见大少爷在理发。这话也是他叫你说的吗?” “不不是。我本来不曾准备先生有这问句,那是我随便乱说的。” “还有你说大少爷在楼窗上喊洗脸水,小姐也同样听得。这句话什么人假造的呢?” “那时我一时发急,恐怕你们疑心,也是临时想出来的! “你和小姐预先约好的吗?” “没有,但我料想小姐决不会拆容我的谎话,因为伊也很恨他的。” “伊对于这件事可也知情吗?” “伊不知道。这件事除我以外,别的人都不知道。” 霍桑正低垂了头在思索什么,忽而隔室中又大声呼叫,并且有床架震动的声音,仿佛老人已在爬起来了。 霍桑忙高声道:“银林兄,他已醒了。你可曾带手铐来?我想你一个人总能暂时应付他吧。包朗,你出去叫一个岗警来,再打一个电话通知姚国英,叫他派两个人到这里来照料。这寓需要人看守一下哩!” 十六、推想过程的说明 十月三十日下午,我和霍桑坐在他的办公室中喝着雨前茶,抽着白金龙纸烟。我们的身体和精神方面,彼此都感到非常舒适。不寒不暖的风从窗口里一阵阵送进来。淡淡的阳光,斜射在外面隔墙上面。书桌上一只式样古朴的蓝瓷高颈瓶中,插着两枝深红色的秋葵,衬着龙爪的绿叶,显得分外地娇媚,旁边的胆瓶上面供着那个纪念品黑铁的手榴弹,仿佛是一种对比的象徽英雄美人。 我们安静地养了一会神,我就开始请霍桑讲述他破案时思想上的过程。霍桑倒并不像未破案时的那么留难,很高兴地给我解释。 他说道:“我们对于这件案子,开端时就不幸走进了岔路。那原也不是偶然的。包朗,你总也知道我们被引进岔路上去的幌子,就是那几张神秘的符!这几张符在凶案发生以前,果然很像是只有恐吓作用的无聊举动,但后来在事实上既已出了命案,我自然不能不给予严重的注意。我们在勘验以后,我的眼光仍集中在那与怪符有密切关系的丽云身上。我料想伊也许是此案中的主谋,但担任实际行动的,一定另有其人。我起初认为那个魁梧有力的厨子阿三,有被利用做工具的可能,故而当我捉住了他的手察验的时候,瞧他手上的纸烟痕迹,还只是一种幌子,我的真正的目的,却在察验他手背上有没有指爪痕或任何伤痕。 我接口应道:“是的,当时我看见你抓住了他的手,曾翻来覆去地察看过。 霍桑点头道:“因为我料想汀荪在被蒙倒的时候,时间虽一定不多,但甘汀荪是有些气力的,在一刹那间,他至少会用他的手奋命地挣扎。因此我假定那实际行凶的人,手背上会有指爪的痕迹。这原是有充分的可能性的。不料指爪痕并不在阿三的手上,却在甘东坪的手上。可是当时我们因为莫大姐谎说的时间问题,并且甘东坪的棉袍的袖子又长,掩盖了他的手背,我一时委实还疑不到他。虽然如此,我那时固然没有充分的理由怀疑他,却觉得这老人的精神体力还像中年人一般,若单就体力上说,他也同样有行凶的资格。再进一步,还有他们家庭间的纠纷问题,他原也有相当的嫌疑。故而我特地到湖心亭去调查,他在时间上绝无可疑。就因着这时间的证明,我的眼光便不能久留在这老人身上,却被那怪符重新引到了他的女儿丽云和丽云的情人方面去。唉!这就是使我迷蒙的主因! “这也怪不得你,那怪符的吸引力实在太强烈了。 “后来我费了全力查明了那华济民,以为前后的关键已经在握,心中非常高兴。谁知我一看见华济民以后,这一团高兴的热望立即消沉。包朗,你总也瞧得出这少年明明是一个只富智谋而没有实行能力的懦夫。他见了确凿的证据还一味抵赖,在搜查时他又狂呼强盗。这种种举动,都足以表示他缺乏勇气和定力。这种人恰合我所说的只能利用诅咒来发泄怨愤的典型人物。我料想他决不能实施这种凶谋。我才觉悟我已走入了歧途,要找寻答案,不能不急速回头哩! “后来我听了丽云的供词,使我触发了一种新的推想。因为伊那时候的说话,一心要给济民洗刷,大部分都是实在的,不过有一点是掩饰着的。包朗,你当时可也曾感觉到吗?” 我点头道:“我记得的。当你说到汀荪被以太蒙倒的时候,伊的确流露过一种意外的惊骇的变态,我当时就深深怀疑。后来伊竭力地否认,连说着:”没有‘、’不知‘的话,我就觉到伊一定隐藏着什么。“ 霍桑应道:“是啊。但伊隐藏着什么呢?当时我料想伊听得了以太的名词,突然间便有所领悟,接着伊因有所顾忌,又竭力否认。这否认自然是有掩护作用的。我现在推想,那甘东坪老头儿所利用的以太,说不定就是他假托着什么饰词,叫丽云向华济民转索而得的。因为这东西在西药铺中虽有,但除了医生签字,或药房中有熟识的人以外,不肯轻易出卖的。当时伊大概想到了伊曾经手过这个东西,同时觉悟到这件事是他父亲所干,才有这种目定色异的变态。我们知道这女子的原来的目的,只在掩护伊的情人。假使除了情人以外,伊又掩护第二个人,这个人又是伊的什么人呢?伊的父亲不是很可能吗?假使伊怀疑到其他的人,伊自然会实说出来,以便解除伊的情人的嫌疑。但老人是伊的亲生的父亲,父女间的感情,也一定不很坏,故而伊当时虽然怀疑到,却左右两难,终于顾忌着不肯说了。” 我想了一想,乘机提出一种异议:“老人曾反对褚家的退婚,那可见他也不赞成丽云和济民的相恋!你说父女间的感情一定不很坏,似乎太没有根据吧?” 霍桑呼了两口烟,微笑着说道:“包朗,你瞧到夹层里去了。这一点足以证明你还瞧不透旧礼教破旗下的遗老们的心理尤其是这老头儿的心理!这老头儿外貌未尝不道貌岸然,维持着旧礼教的大防,背地里却尽可以干出诱引幼年女仆的勾当!社会上这种人很多,他们所重视的,就是一层薄薄的纸面具!这纸面具的质地即使是透明的也不妨,只要不挑破它,他们就可以平安无事!所以甘东坪对于他女儿的私恋,实际上一定只是装聋作哑,只要面子上过得去,他也决不会严格干涉。至于他反对褚星六方面的退婚的提议,也无非要维持这一层薄薄的纸糊面具罢了。我料想褚家所提出的退婚理由,一定是太率直显露了,使老人感觉到有不能维持纸面具的危险,那自然不能不暂时表示反对,借此浆一浆他的面具。假使对方懂得这种心理,另外假托一种不挑破面具使他能过得去的理由,那就可以保证他决没有反对的事实。因此之故,他对于汀荪的搬弄嘴舌,认为是直接刺破他的纸脸,那就是他所深恨痛恶的。 我笑着应道:“霍桑,你对于新旧人物的心理,真是都是做过显微镜功夫的。好啦,言归正传。当时你既然疑心伊掩护着伊的父亲,你就放弃了别方面的线索,而再度集中在老人身上去吗?” 霍桑点头道:“是啊!我当时认为已没有和华济民重新谈判的必要。但我想向丽云讨一个好,也许使伊能对我说实话。同时我还注意到那高骏卿,很想和他会谈一下。这个人偶然来住几天,虽曾为了袒护他的甥女和汀荪冲突过,但还不够做谋杀的动机。不过当凶谋实施的当地,他或许还在中间楼上,那么,他当然处于重要的地位。 “今天早晨,我在丽云方面失望以后,就打算到甘家去问问两个女仆。老实说,那时候我只有一个空泛的推想,对于老人的行凶,却还没有确切的把握。不料那小弄里的毛老婆子,供给我一种意外的线索。我听得以后,就料想那个争吵的人,定是那老人所雇用的工具。后来我查明这莫长根是莫大姐的哥哥,在时间上他却并没有做工具的可能,又使我失望。我又转换了推想的方向。这个人为着什么事到甘家去争吵?又为什么偏偏在昨天夜里?他会不会是因着吓索不遂而吵起来的?如果是的,他怎么会去吓索?莫非莫大姐在长根面前漏了什么风声,长根正感受失业的痛苦,便认为有机可乘吗? “我再进一步推想。莫大姐既能泄漏消息,谅必也参与这凶案无疑了。于是我就追想起伊当时的答话,因为伊的答话在时间证明上占着最重要的地位。只要找出一个反证,那老人不但有主谋的动机,同时在时间方面,也有实际行动的可能。我就逐步地追想莫大姐昨天早晨答话时的语句。伊听我问到伊见汀苏荪在做什么事,伊好像顿了一顿,一时回答不出,竟用一句‘他已起身了,穿了一件浴衣’的话来搪塞。后来我又觉悟到理发和洗脸的次序的错误,才觉悟到我受了伊的欺骗。原来伊昨天早晨实在不曾瞧见汀荪。那么,汀荪在老人未出门以前就被谋死的推想,不是就可以完全成立了吗?” 我点头道:“莫大姐的谎话我当时也不曾注意,故而同样认为非常自然。现在经你这样一说,这里面的牵强破绽,果然都露出来了。” 霍桑道:“是啊!不过注意二字还不够,还须下一番研磨工夫。我当时不能说不曾注意,可是我也同样受欺!世界上有许多表面上看似很自然的事,一经研磨咀嚼,便会看出不自然来。不过人们的脑子常受情性的控制,不受环境的逼迫,决不肯事事下研磨工夫的。 “还有呢?” 霍桑笑道:“还有,我应当谢谢你啦。你在书院路电杆旁边代我证明了莫大姐的谎话,我就豁然贯通。我既料定主谋和执行都是东坪一人,就放胆地循着这条线路进行。等到查明了莫大姐的那条无心换下的裤子,我的推想便得到一种铁证,因为我本怀疑这老头儿还不免有性的烦闷。以后便一路上势如破竹,终于完全证实了我的推想。那都是你目睹的了。” 十月三十一日的傍晚,霍桑又打电话给我。他的电话的语气,仍带着调笑意味。 “包朗,今夜里你如果没有旁的紧要的事,请再向尊夫人请两小时假,到我这里来走一趟。汪银林约定在黄昏时候来报告我这案子的结束情形。你为搜集最后的资料起见,当然不能错过的。不过今夜里两个钟头尽可以完毕你的任务,你一定可以准时销假的。” 我把这活照样告诉了佩芹,伊也认为霍桑的话近乎促狭,过一天准备要向他报复。 八点钟时,我和霍桑汪银林三个人已在霍桑的办公室中开始会谈。霍桑先将上一天和我所谈的经过情形说了一遍,便请汪银林陈说处置那几个凶案关系人的经过。 汪银林说道:“那莫长根当夜已被东区里的警士捉住。他听得了他妹妹漏出来的消息,除了想乘机敲诈以外,果真与凶谋绝没关系。法院方面已正式把甘东坪拘押。他们断定甘汀荪的被害经过,和你所假定的完全合符。那女子因着伊父亲的秘密既已完全暴露,便也承认伊父亲近来曾向伊查问过以太的功用,不过这东西他怎样得到,伊却不知,但那老头儿自己还咬紧着牙关,除了呻吟叹气以外,什么话都不肯说。他的姘妇莫大姐又补充了两点。伊说汀荪的确曾撞破过他们的奸情,因此他捉住了把柄,向老人要求析产分居。不过他要求的数目太大,老人只应许他十分之一的数目就是他要求十万,老人却只允许一万。这问题就相持不决。还有一点,老人因着汀荪曾郑重地吩咐吴妈给他接收信件,便有些疑心,叫莫大姐私下留意。在二十四日早晨,莫大姐果真接得了一封信,那就是第三张‘七日死’的怪符悄悄地交给那老人。老人拆开以后,瞧了一瞧,重新封好,才让莫大姐送得汀荪房里去。至于我们在甘汀荪的枕头底下发现的”三日死‘那一封信,究竟是什么人所接,伊也不知,至今还是一个哑谜。 霍桑接嘴道:“这个谜底我已想出来了。这第四张符,定是在二十八日日间,甘东坪自己接的。他早想排除他家庭中的障碍,便利用着这‘三日死’三字,实施他的阴谋。他接信以后,暂时藏匿,直到他的凶课成就,才故意放在枕头底下,准备迷惑侦探们的视线。因为从表面上看,汀荪既很迷信,又欠满了债,此番因受人恐吓而昏迷了神志,就出于自杀,也不能算不近情理。万一侦探们还不能满意,也势必要向这怪符的一条路上进行,他仍可置身事外。他的用意的确是非常聪明的。同时这一天还有他的内弟高骏卿在他家里,多少也可给他分任些嫌疑。所以这一张怪符,字面上虽有催命的含意,实际上原只是一种无聊的恫吓。可是经他利用以后,却真个变做催命符了! 我插口道:“虽然,你对于杨春波和甘汀荪,多少终有些抱歉的。因为你最初料想,这符是不会有实际危险的啊! 霍桑承认道:“是的,我当时只凭着符的本身推想,不曾预料到会有第二个人利用。这当真是我的失着。其实他们家庭间既有这样纠纷暧昧的黑幕,即使没有这符做一种导火线,悲惨的结果,也是终于免不了的。 汪银林道:“关于那老人行凶时的动作,他既然不肯自己说,我还觉得不能怎样明了。 霍桑道:“我想他迟早终要说出来的。不过大部分我们早经假定过了,我想不教有怎样的错误。他动手时一定天还没亮。甘荪才是一个胆大粗心的人,平日一定不闩房门。老人掩进去后,随即用以太将汀荪获倒,接着开始布置。他拿了汀荪的裤带和那只方凳到厢房中去,结好了一个环子,又穿了汀荪的拖鞋,把汀荪抱到厢房里去挂着。后来他又在面盆中洗手,并且用面巾给汀荪脸上抹了一抹,又用木梳给汀荪理过一理因挣扎而返乱的头发。他给汀荪抹睑的用意也许只想抹去些汀荪鼻子上的以太臭味,不料却做了一种侦查的障碍,同时又因此使我误信汀荪当真曾洗过脸的。他的动作原非常简单,我想即使他终于不说,也没有什么难解的疑团了吧。 三天以后,我又得到了几种补充的资料。那不肯说话的华济民也终于说话了。他所供认的,和所说的跟丽云没有多大差别,只补充了几点关于怪符的投寄。据说他投寄的邮区不同,并不是专门为着掩藏他的真相,他因着每天傍晚到各地去出诊的便利,就分别顺便投寄。他在凶案上虽没有直接的关系,但那怪符的投寄,也构成了意图损害他人的罪名。在我握笔记述的时候,他也像莫大姐一般被判了短期的徒刑,还没有满期。刑期完了以后,他和丽云的婚姻是否圆满,还不得而知。但据间接的传闻,丽云到监狱中去慰问伊的情人的次数,比慰问伊的父亲更多。除了差吴妈和阿三送东西去不算以外,伊每星期总要亲自走三四次以上。据这情形推测,我如果先给他们下“圆满”二字的假定,大概不致于怎样错误的。 当这案子开审的时候,霍桑曾被传出庭,除了霍桑提出的种种人证物证,指明甘东坪的预谋杀人以外,汪银林又查明那以太是甘东评向正和药房的一个熟识的伙友直接买来的。这一点更使甘东坪的罪名变成铁铸一般。同时他又证明了霍桑早先所假定的这东西是由丽云向华济民转索而得到的推想,一并非事实。但甘东坪围着那班为金钱说话的律师们的特别卖力,经过了几次庭审,终于判定了无期徒刑。这老头却还心不甘服,进监不到三天,忽而厌世起来,在一个大雪纷飞的清早,他自己吊死在模范第五分监的工场后面。 末了,我还有一句附带的报告。那杨春波因着汪银林曾一度怀疑过他,幸亏霍桑的从中分辩解围,不曾遭受重大的嫌疑。他感念到霍桑的好意,送了一注很厚重的礼物。霍桑的答礼,却只给了他几句戒除闲荡的忠告。他竟因此觉悟,便绝迹不再到跑狗场跑马厅里去。他还定意利用他固有的大部分的资产,准备举办些有利于社会大众的生产事业,一则为国家增加些富力,二则地亦“有事可为”,借此约束他空闲的身心,使他进入另一个光明阶段。 第二张照片 一、秘密照片 “某君中学毕业,年26岁,仪表挺秀。家有薄产,愿得一年龄在20以内曾受新教育之女子为偶。有意者,请投函一六七号信箱,即当约期面晤,如双方合意,再行正式订婚。” 这一类“征婚”广告,在那时期报纸上差不多天天可以发见。同时也有女子求男的广告,那更足引起般少男们的注意。这种现象,在这20世纪所谓“文明” 时代中,原算不得稀罕。更新颖更时髦的广告自然还有。“某男某女,于某日起实行同居生活”;或是“某男某女。于某日起解除同居之约”。这就是那时候的新现象的一斑。要是把时光倒流,退回到五六十年前去,人们读了这样的广告,简直要莫名其妙! 那天我读完了报上的新闻和小品,无聊之极,才翻阅到这一类广告。可是我瞧了一遍,无聊还是无聊,便把报纸丢过一旁,从衣袋中摸出纸烟来烧吸。 我开始默想:婚姻实在是现时代最不容易解决的一个课题。封建式的卖买婚姻,强迫婚姻。甚至指腹订婚类恶俗,固然绝对要不得,但是一般白命摩登人物的,今天随便结合,明天又随便离异,简直把恋爱看做儿戏,根本无视了婚姻制度。婚姻制度打破以后。是否还有家庭的存在?如果家庭也不要了,社会的情况又将怎么样?这究竟是人类生活的进化?还是退化?并且“包朗,你何必太认真?你总知道一条强制件的堤防,支撑了几千年,一朝受到时代巨潮的撞击,崩溃了,自然要有冲激的横流。你这种担忧在实际上有什么用?” 说话的是我的老友霍桑。他已经从他惯例的清晨散步回来,安闲地坐在一张靠窗的铺温垫的藤椅上吸烟。我抬起头来瞧他。 “霍桑,你的话是什么意思?” “我是对你说的。你还不懂?你不是因着那些同居和离异的广告而引起了些感唱吗?其实这班人登这些广告原是多事,你因此兴感,更是多事的多事!” “唉,你又在那里默测我的思想?” 霍桑吐出一口烟。“这原是显而易见的。何须测得?我看见过今天报广又有一则同居的启事,你瞧到那里,始而皱眉,继而摇头微叹,末后丢了报纸。又注目凝思。我知道旧礼教的观念,在你的脑海中还存留些剩余的渣滓。因此我料你又在那里空费心思了。” 他向我笑一笑,我也报之以微笑,并不答辩。霍桑所擅长的技能之一,就是这一种心理的透视力。他在鉴貌辨色的依据下,能够看透人们的内心,把握住人们的思想的过程。这一次他牛刀小试,洞烛了我的心理过程,原是不足为奇的。 烟雾氤氲中,我们俩都暂时静默。施桂忽推进门来,低声报告。 “霍先生,有客一位女客。伊单单要见你。” 霍桑立起身来,放了纸烟,走到办事室门外去。 他招呼道:“请进来。” 我也从椅子上起立。一个十七八岁身材苗条的女子先向室中瞧了一瞧,略略有些踌躇,然后才缓步入室。 那时已是国历十月天气。那女子穿着玄色繁星绸的夹颀袍马甲,露着浅紫斜条缎的衣袖,足上淡灰色的丝袜,深棕色的高跟皮鞋,装束上可称华而不艳。伊的脸形像一粒瓜子,肌肤很白皙,有一双明慧的眼睛,额角上秀发卷曲,两条细长的眉毛恰像柳叶,玉琢似的双颊上留着两个浅涡,可见伊笑时的形态一定更妩媚动人。 但这时候伊的神情上不但没有笑的影踪,还带着一种惊怯疑惧的样子。 我立即领会到伊既然要单独地见霍桑,谅必对于我有些顾忌。故而我等伊走进了门口,向伊微微鞠一个躬,打算走出去暂避。霍桑移过一把椅子,向那女子点点头。 他说:“小姐,请坐。我想你大概有什么疑难的事见教吧?这一位包朗先生是我的好朋友。我们一向合作,任何秘密的事情他都参与。我们都是能守秘密的,无论什么话,你尽不妨实说。” 这几句话分明有双关的意思,不但向伊解释,又叫我不必出避。那女子弯一弯腰,在对面一只沙发上坐下来。 我也回了原座。这一个美而端庄的女子给予我的印象并不坏。我想到了伊遭遇了什么疑难,心中起了同情,很愿意给伊效一些力。不过这意念在脑室中打了一个旋,立刻发生一种反响。 我记得好几年前,纪述过一件“魔力”案子。起初我也对那姓戚的女子有着十二分的同情,不料后来发觉伊是一个堕落的女拆白。因这一念,我觉得成见最危险,不得不谨慎些。我便凭着旁观的冷眼,悄悄地运用我的观察力。这女客像是一个旧家庭的女子,虽也受过新式教育,却还在父母的拘束之下,并不曾绝端解放。 伊发出一种有音乐性的声音,说:“霍先生。我相信你的话一定有信用的保证。 因为这件事不但关系我的终身,还关系我家庭的名誉,不能不极端秘密。“ 霍桑应道:“你放心。无论什么事,我们决不会张扬出去。请恕我冒昧,你的事不是关系婚姻问题吗?” 女子的粉颊上忽然泛出一丝绎色。伊的头也不由不低垂下去,分明伊有满腔奇秘的事迹,一时有些含羞,竟没有勇气宣述出来。我的观察大概没有错。因为一个所谓“解放”的女子谈到了婚姻问题,决不会有这样羞怯的表示。 略停一停,伊才抬头表示,自陈伊的姓名和家世。我为保全守秘的诺言起见,现在只能加以更变。这一点不能不请求读者们的谅解。 伊叫顾英芬。伊的父亲顾志白,先前曾入过仕途。当这案子发生的时候,志白已经退休多年。他们本来是浙江余姚人,三年前才迁居上海,住在静安路。伊有一个哥哥至今还在浙江司法界里。 伊悲抑地说:“霍先生,现在我得先说起先姊英芳的秘史。唉,这回事想起了还觉心酸!在四年以前,先姊结识了一个本乡的无赖,名叫王智生。伊是在家延师读书的,没有社交的经验。伊在先姑母家里认识了这个无赖,受了他的诱惑,一时糊涂,竟跟了他私奔出外。因着这一件事,我们家庭中就发生了不幸的惨剧。 我们四处寻访,找不到他们的踪迹。我的母亲忧郁过度,两个月后便气死了。 父亲和哥哥也感到十二分羞愤。因着乡里间的闲言闲语,再不能够安居,就迁到这里来。“ 伊叹一口气,语声中含着充分的愤慨。霍桑敛神静听,容色很庄肃。我也专心地倾听,料想以后还有动人的下文。顾英芬用一块白巾擦擦嘴,继续说下去。 “一年以后,我在报纸上瞧见一个女子在汉口投江而死的新闻,还附着一张照片。伊的状貌和高度恰像我的姊姊英芳。我料想妹姊一定是受了王智生的抛弃,无颜回家,才轻生自杀。我得了这个消息,又不敢告诉我的父亲。因为他老人家曾宣誓不愿再看见我的姊姊,深恐因此触动他的悲愤。所以我姊姊的尸骨至今还不知着落。” 又是一串叹息声。暗影溜上了伊的粉颊。伊的眼圈也有些儿红。霍桑和我仍默不插口。 伊又说:“这件事经过了三年,我们也渐渐地淡忘了。上月里我我和金学明订婚了。这消息在报纸上传出去后,那不幸的魔星忽而照临到我的头上…… 唉,霍先生,那可杀的王智生又重新出现了!“ 顾英芬的面容顿时惨白,水汪汪的眼珠也露出恐怖之色。访佛这时候伊的眼面前陡然涌现出一个可怖的魔怪。 霍桑动容地问道:“这个人可曾来见过你?” 顾英芬点头道:“是。一星期前,我从学校中回家,忽然在路上碰见他。我还以为他没有看见我,急急避开去。不料他已经瞧见我,跟我到静安路家里。第二天,他候在我家门外,看见我走出来,便上前来向我说话。他说他已经从报纸上看见了我的订婚消息,又拿出以张照片来给我瞧。那就是我姊姊私奔以后和他一块儿在上海拍的。我问他我姊姊现在哪里?他说伊已经患病死了。我又问葬在何处?他却含糊其词。我才知道我先前所料想的没有错。但我实在怕他,不敢和他多谈,就匆匆地重新回家去。 “我把这回事反复地考虑了一会,终于不敢声张出来。论王智生的罪恶,害死了我的姊姊,应得使他受法律的制裁。但是我们自从迁居以后,这件事已经隐去了。 现在若使根据法律起诉,不免和我父亲和哥哥的额面攸关,反而使他们难堪。 家父年纪已大,一定受不住这个刺激。因此,我只能秘而不说。不料昨天下午,我接到这一封信,才知他弄死了我的姊姊不算,还要陷害我!“ 伊的声音有些颤,呼吸也急促了些。我相信这状态不是一个少女伪装得出的。 我的同情心加强了。 霍桑问道:“他可是有挟索信?” 顾英芬一边从伊手中提着的绣金袋中摸出那封信来,一边摇摇头。 “不是。我也解释不出。霍先生,你瞧吧。” 伊将那信笺递给霍桑。我忙凑近身去。那是一张白色的西纸,用钢笔写的,字迹很道劲,像是有过书法素养的人的手迹。内容只寥寥两句,下面也没有署名。 那信道:“明天上午10时,请到半泓园翦翠亭来,当有好消息奉告。这事关系你的终身,切勿疑迟自误。10月16日” 霍桑把那信反复瞧了几遍,凝视在信笺上出神。 顾英芬道:“霍先生,这信是我家蔡妈收到的,有个专差送来,虽没有署名,但是我确信是这个恶鬼写的。因为除他以外,没有人会写这样的信给我。霍先生,你想他有什么意思?” 霍桑似乎没有听得,凝神的双目依旧给那张信纸吸住着。 伊继续道:“据我想,那天他特地给我瞧那张照片,一定是有用意的。照片是在三四年前拍的。我和姊姊的面貌本来很相像,故而照片上的姊姊,恰像现在的我。 他也许想利用这张照片陷害我。霍先生,你说是不是?“ 霍桑回复了神志似地答道:“是的。你既然说没有别的人和你作难,这封信大概是从他那里来的。他写信的作用,我虽还看不透,但当然不怀好意。” 英芬应道:“是啊。霍先生,你想我应得怎样对付这一封信?” 霍桑沉倒了头,似在考虑某种对策,一时不回答。我很想表示几句,但觉得时机还没有成熟,近乎冒昧,只得仍静默着。 顾英芬又说:“霍先生,昨夜里我筹画了一夜,觉得去既不好;不理他,又怕他把秘史宣布出来,破坏我的婚约。霍先生,我的未婚夫金学明在教育界上办事,名誉当然是最爱重的。我们的婚约虽也一半出于自由,但这种羞辱的秘史一传进他的耳朵,这婚约势必会立即破裂。这还不算,我姊妹的事已经气死了我母亲,又给家父一个严重的打击。要是我也闹出了这丢脸的事,我父亲和哥哥将遭受怎样的打击,更不能想象!唉,霍先生,这件事真使我左右为难。我才想起你是一个救难扶困的侠客,总能够指示我一条两全的途径” 霍桑突然仰起头来。“是的,顾小姐,这件事的确左右两难。他的手中既然有挟持的利器,你又伯他宣露,我们当然不能用强硬手段。如果置之不理,那也不是办法。” “霍先生,那末怎么办?”伊的焦虑的情绪又从伊的声音眉宇问流露出来。 霍桑仍宁静地说:“顾小姐,别慌,我想总有办法。我问你。这个王智生是个什么样人?他的家世和历史你可也知道一些?” 英芬沉吟了一下,才说:“他是先姑母的旧邻居。他的父亲叫伯仁,是个秀才,名义上算是读书人,实际是个颠倒黑白包揽讼事的恶讼师,余姚城里谁都见了他头痛。王智生靠着他的父亲的势,算是个少爷,其实是个无赖流氓。在他的父亲死后,他到上海来读书,读的是法律,听说预备做律师。我姊姊碰见他时,他刚才毕业回乡。他也像他的父亲一样,有一张厉害的嘴,说得天花乱坠。我姊姊就进了他的圈套,结果送了性命!”伊的语声中带些鸣咽。 霍桑喃喃地说:“晤,是个知识分子,应付上的确不能不小心些。”他顿一顿,又说:“顾小姐,我想现在你不妨答应他的约,去听听他的口气再说。” 顾英芬迟疑道:“我一个人去吗?我听说半泓园很冷僻,况且又在上午,游园的人更少。我很怕” 霍桑接嘴道:“你不用怕。他的约会的时间既然在白昼,我料想他不致有什么意外的手段。” 顾英芬仍作犹豫状道:“我总有些怕他。” 我看见了伊的瑟缩畏惧的状态,认为时机已相当成熟,便自告奋勇。 我插口道:“既然如此,我不妨陪你去。” 伊立即把伊的美目向我瞧着,有酒涡的颊上泛出些红霞,显一种似感似羞的神气,又不即答应。 我又说:“我当然是悄悄地陪你去的,表面上还是你一个人去。万一他有什么意外举动,你尽管放心,决不会让你吃亏。” 霍桑也附和道:“是,这计划很好。我也很希望能看看这家伙的面目。” 顾英芬宽慰了些,答道:“好,那末现在已经九点破过。我们要不要就走?” 霍桑摇头道:“不,你们不能一块儿走。你先回去,不必依照约时,不妨到得略略迟一些。包先生可比你先去,免得露什么痕迹。” 顾英芬赞成了,向霍桑谢了一声,起身别去。伊临行时向我点一点头,好像叫我不要失约。我鞠了一个躬,也算是会意应允的表示。 二、翦翠亭后 参与这种莫名其妙的约会,我的经验上已有过好几次。这一次的使命是很别致的,不知道是吉是凶。为谨防起见,我带了一支手枪,以备万一的变端。 霍桑向我说:“你得换一身装束,早一步去,找一个妥当的藏身所在,别露出破绽才好。” 我应道:“好。你也打算走一趟?” 霍桑道:“是,我也想瞧瞧这个王智生究竟是个什么样人物。不过我不能和你一块儿去。你赶紧些先走吧。” 五分钟后,我已装成了一个花园中园丁的模样。我出门的时候,看见霍桑正要走进化验室去。他向我点了点头,似赞我化装得不错。 我的车子到达半秘园园门相近,便即停止。我取出表来一瞧,还只九点三十五分。园门口停着一辆车子。王智生已比我先到了吗? 我买票进了园门,便这着幽曲的小径慢慢地进行。园中是静悄悄地没有游客。 除了枝头的鸟声,和树根下的落叶偶然因风作声以外,绝不闻市尘的喧器之声。微风过处,挟着一阵阵的菊花香味。这种清晨时的园林风味委实是那些有县起习惯的上海市民所梦想不到的。我穿过了两条花树夹植的曲径,绕过一座小小的假山,便走向剪翠亭去。我记得那亭子就在假山的对面,绕到了假山那边,便瞧见那只亭子。 亭子中还空虚无人。我暗付王智生大概还没有来,刚才园门外的车子谅必是别的游客。我未免神经过敏了,我在亭子附近站住了,想找一个藏身所在。亭子对面的假山上,虽也种满子许多大理菊和秋葵,苗获阴翳,尽可以藏身,但相距较远,万一有什么意外,兜绕下来援救,难免来不及。假山的东侧里有一丛杨柳,丝丝的垂条也还茂密。但是距离上同样不便。我又看见亭子背后有几块耸立的石笋,另外有一排山樊,高可及肩。这是个理想的藏身所在,并且那里和亭子的隔离只有三四码光景;事中人的谈话也许还听得清楚。主意定了,我便绕到那石笋的后面,四望没有人,便突地将身子蹲下来。 我的表上十点钟还少一刻。我露出一只眼睛,从石笋背后瞧到亭中,可说是一目了然。一种不可名状的刺激又从我的心坎中感觉到。这种刺激的兴味,我经历得已多,可是不能用言语说得出。一个垂钓的人,在手执竿纶的当儿,忽然见有一条大鱼正缓缓地向那浮子游过来,那时候也许能感到这同样的兴味。 约模经过了三四分钟,我忽听得皮鞋声音,从假山背后的碎石径上豪豪地走近来。我的心房的跳动突地增加了速度。一刹那问,我的半只眼球里吸收一种印象。 一个西装少年从假山角上兜出来了。这个人可就是王智生?他走到了亭子面前,旋转去向背后望一望,又摸出一只金表来瞧瞧,随即跨上亭子来。我相信我的料想已经中的。 他的年纪约摸二十六七,身体很结实,称得上魁梧雄伟;面色略带苍黑,鼻子粗大,双目炯炯有光。他穿一身簇新的灰色薄呢西装,黑漆皮的光头皮鞋,一条金表练扣在他的背心袋上,两个金镑做的表坠,走路时叮叮当当地作响。他的装束可算很漂亮。这时有一股香气随风吹过来,显见他身上还洒着香水。他的脸上满现着高兴的神气,一手执着一顶时式的灰色呢帽,当做扇子般地挥着。 他的眼光只向假山的左右膘来膘去。 印象加强我的信念,我假定这少年定是那王智生无疑。我在他的左右飘动的眼光下不能不特别谨慎些。 他在亭子中的一个瓷质花鼓上坐下,似乎准备耐着性儿等约会的人来。可是他坐下去不到五分钟,又立起身来瞧他的表。他的唇吻在张动,不知道咕些什么。 大概是表示他心中的不耐吧?其实这时候十点钟还差五分,他未免太心急些了。 他在亭子中忽起忽坐地控过了七、八分钟,似乎再耐不住了。他走下亭子,从假山的左边走过去,不一便兜到了假山的后面。我瞧不见他了,不禁暗暗地着急。 他等得不耐,先回去了?这样,顾英芬来时,势必要扑空,连我也虚费工夫! 咯咯的高跟皮鞋声音又从假山的右边送过来。晤,顾英芬来了。伊的打扮仍和先前一样,脸上却有些仓皇。伊每举一步,不住地向左右回顾;等到定近亭子,看见亭中空空,就站住了踌躇。接着伊勉强跨上亭子的阶石,向伊腕上的手表瞧一瞧,又停止了脚步。我见伊旋转了身子,低了头在思索什么。伊似乎觉得约时已过,不见王智生,打算要退回去。我再度着急。那男子确已来过,现在却不知已往哪里去,但是我不便和顾英芬交话。事情有些儿僵! 还好,叮当的微声和皮鞋磨擦石径的声音又触动我的耳朵。先前那个西装少年又从假山的右边穿过来了。他一看见亭子面前的顾英芬正在那里迟疑不决,便放开了脚步走过来。顾英芬一抬头,也看见了他,就站住在亭子阶上不动。那少年奔到亭前,伸出了右手,仿佛要和伊交握。 女的不理他,却把身子一例,走进亭子去。少年也笑嘻嘻地跟了进去。 他气息咻咻地问道:“你就是顾英芬小姐?……晤,真漂亮!” 声音相当宏大,我听得很清晰。他说时,又把他的粗大的手掌伸了出来,似乎想片面地握捉顾英芬的纤手。顾英芬却似乎又羞又惧,急急把两只手都缩到背后去。 伊沉着脸儿答道:“你是谁?请尊重些1” 答话太突兀,我不禁有些诧异。难道我的假定是错的,这男子不是王智生? 否则伊怎么会有这问句?我仍蹲伏地躲在石笋后面,默瞧这局势的开展。那女子的严冷不可侵犯的形状,使这男子缩住了手。但他仍嬉皮笑脸地答话。 他道:“我就是杨春波啊。你虽不曾见过我的面,但我相信我的姓名一定早已留在你的心上了!” 情势有变化。这个人叫杨春波,当真不是王智生。英芬不认识他,他倒认识伊。 这是怎么一回事?我简直模不着头脑。 顾英芬厉声答道:“我不认识你!” 伊的眼光向亭子的四周转一转,分明是讨救兵了。我怎么办?这件事显然已另有曲折,我此刻可能出面干涉吗?当然不。我只能耐一耐,必须听出一些眉目,才能着手。那自称杨春波的弄着他的练于上的两个金镑,继续说话。 他说:“顾小姐,你还说笑话?这里并没有闲人啊。你何必这样子做作?” 英芬的脸上一红一白,显得十二分难堪。伊的手指在搓卷那件玄色马甲的边。 伊仍利用严肃的容色做防御工事,深恐对方有某种意外的袭击。 伊抗声道:“别胡说!谁和你说笑话?你究竟是谁?到这里来有什么意思?” 杨春波仍笑嘻嘻地答道:“什么意思?奇怪!你怎么问我?你自己到这里来有什么意思呀?” 顾英芬给这一句反问问住了,咬紧了樱唇,回答不出。局势很尴尬。眉目还是听不出。我能挺身而出吗?时机上似乎还嫌太早。这究竟是一出什么把戏? 略停一停,英芬才说道:“你你到这里来,可是可是代表代表” 伊的话中断了,显然很难于措词。 那男的摇摇手,说:“顾小姐,算了,不必再假痴假呆了!你既然约我到这里来会会面,何必再给我猜这个哑谜?” “我几时约你?我不认识你!” “是的,可是现在你总认识我了啊!我叫杨春波。哈哈哈!”他走近一步,又伸出手来。“来,顾小姐,请坐。我们细细地谈。” 那男子的手伸展到英芬的胸口,似乎要拉伊同坐,又似乎有别的野心。英芬有些吓,忙举起右手来阻格,又急急把身子一闪,退一步。伊绕过了亭子中央的一只石几,便从亭子的那一面的出口里走下去。 “喂,顾小姐,怎么?你寻我的开心?你约我来了,没有一句话就走,算什么?” 他的语声又诧异又发急。 伊头也不回地答道:“我不曾约你。你弄错哩!” 伊的步子很迅速,转瞬间已经走出亭子。那男子还不肯放松,追出了亭子,要想阻拦。时机大概成熟了吧?我便立直身子。可是因着蹲伏得久了,我的两条腿竟酸木不灵。等到我勉强赶上去时,杨春波已追到了顾英芬的后面,在伸手拉伊的膀子,嘴里仍在叨叨地说着。我窜上一步,伸手在他的背上拍一下。 我说:“朋友,知趣些!人家不认识你,你怎么这样子不借规矩?” 那人分明不提防有第三人从中参加,伤了一楞,回过头来。他站住了向我怒视,似乎看见我像一个工人模样,他的大蒜似的鼻子里哼一声,脸上立即展出一种轻视而愤怒的神气。 “什么东西!你管我?” 他伸出右手来描我的面颊。我早有准备,把头一偏,用左手乘势在他的右手腕上击一拳。他发火了,又扬起左手,更想发第二拳。我的身子一蹲,我的右拳又击中他的左臂,不过并不太重。我又把身体一闪,早已退到了亭子旁边。这时候顾英芬已经走远了。这个人的体格伟大,气力似乎也不小,我虽取巧地打了他两下,可是也犯不着和,他狠斗。他还不甘休,叮叮当当地追过来。我不等他赶近,忙避到亭子背后。 我说:“喂,朋友,想一想,你值到和我认真吗?” “猪猡,你敢碰我!” 他显然不服,气咻咻地赶过来。我吃了一句骂,仍镇静地不动肝火,看见他赶近来,就绕着亭子跟他做走马灯。他追不着我,又看见我好整以暇地带着笑容,更怒火直冒地咒骂着。 救星来了。一个穿灰色绸长衫的男人从假山背后抢步走过来,腋下挟着一种黑色的东西。是霍桑,不过他已把常穿的西装换去了。 他笑着说:“喂,你们玩什么?捉迷藏?还是路鹰抓小鸡?嘿嘿嘿!” 他走到杨春波的面前,做好做歹地拦住了他,又向他说了几句排解的话。杨春波似乎有些不好意思,站住了,不便再怎样蛮横。霍桑装做不认识我,暗暗地向我使一个眼色。我立即会意,趁势一溜烟兜过假山,走出了园门。 园门外不见顾英芬的影踪。我也就跳上一辆车子回寓去。 三、意外主顾 我回到寓所,洗了一个澡,换好衣服,霍桑还没有回来。我坐下来烧着一支纸烟,开始回想刚才的经历。太奇怪。那杨春波究意是什么样人?怎么他知道顾英芬的姓名,顾英芬却不认识他?我们起先料想王智生有什么要素,故而有这个秘密约会。现在王智生不好面,却叫这姓杨的出场,他可就是王智生的代表?假使如此,他见面时何以只是嬉皮笑脸地企图调情,没有一句正经话?莫非那匿名信不是王智生写的,内幕中另有曲折?这个囫囵的疑团,我设法打破,原想等霍桑回来后剖解。 直到午膳相近,他方才回来。他的神色变异,显着一种紧张状态,使我不便轻易动问。 他更衣完毕,先向我说:“包朗,这件事比我们所料想的更严重更复杂得多。 我们的对方确是一个机智多端的好手,我们万万不能轻视。今天幸亏我早有准备,带了这东西去,否则我们一定完全失败了!“他向书桌上的那只黑亮的照相器指一指,开始摸出烟盒来。 我问道:“你刚才带了这照相器到半泓园去的?” 他点点头,接着火柴烧烟。 我又问道:“你带这东西去有什么用?” 他答道:“我本是另有目的的,不料事机有了变化,成全了别的利用。” 我听不道他的话,又问:“这究竟是什么一回事?那个自称杨春波的冒失鬼又是什么样人?” 霍桑吐一口烟。“这个人我已经查明了,住在城内蓬莱路97号。我刚才悄悄地跟他回去。他家里有几个钱,自己还在大学里读书。过一天我准备去见见他。” 我道:“这个人顾英芬不认识。我听他们俩的谈话,彼此不接头,竟莫名其妙。” 我把刚才眼见的情形和所听得的回答向霍桑说了一遍。霍桑低垂着头倾听,一边定了目光,吐吸他的白金龙。他等我说完,仍没有表示,似乎已进入深思状态,一会,我又问道:“这个杨春波可就是你说的机智多端的对手?” 霍桑缓缓地摇着头:“不是。我看他只是剧中的配角,主角一定另有其人。” 我道:“那末主角是王智生?” 霍桑一边立起身来,一边答道:“是,当然是他。我料不久他就会显手段给我们瞧。包朗,现在你耐心些儿。我也应得有些儿准备。”他拿着那支照相器,走进化验室去。 我觉得我陷进了迷离倘惶的圈套。内幕中的真相怎么样?霍桑既然说王智生是一个多机智的主角,这家伙究竟有怎样的计划,竟值得霍桑这样子严重注意? 他说他幸亏带了照相器去,他摄得的是什么东西?他的不解释,好像不是单纯的老脾气,却像他自己也隔着一重疑障。我这疑团足足捱过了五个小时,方才有一线揭露的希望。 十七日傍晚时分,这案子果真有些发展。顾英芬又急忙忙地赶来。伊换了一件浅苹果绿的颀袍,神气比早晨时更觉得惊怖可怜。 伊坐下后,说:“刚才的事,幸亏包先生给我解救。我实在不认识这个人,也不知道他有什么目的。现在却弄假成真了。霍先生,包先生,你们瞧。这封信我在半个钟头前才接到,有个工人模样的人送来的。”伊不但声音颤动,连那取信的手也瑟瑟地不宁。 信是铅笔所写,字迹有些近乎先前的钢笔字,不过比较潦草些。 那信道:“你若顾惜你的名誉和希望圆满分的婚姻,今晚9点钟请到北山西路,德安里3弄!9号来一谈。生白。17日” 这信表面上虽没有一句恐吓的词句,但细味它的语气,却像是一种严厉而不可违拗的命令,比恫吓更觉厉害。 霍桑道:“这信是王智生写的了。”他随手将信放在书桌上。 顾英芬答道:“他下面既有一个‘生’字的具名,多分是他。但第一封信我还不知道有什么用意,这一封情更想不出他捣什么鬼。” 霍桑沉吟了一下,说:“我看他现在一定已借着什么把柄,要正式向你挟索了!” “你想他要向我挟索什么?金钱?还是”伊的眼光一沉,顿住了不说。 霍桑应道:“这还难说。我想我们不能不去看看他,见了他的面,就有分晓。” 他顿一顿,“不过他所挟持的东西确很厉害,你不能轻视。” “霍先生,那东西是什么?不就是我姊姊英芳的那张照片吗?” “是。我看不但那张照片,还有更厉害的东西!” “喔?还有什么?” “是你本身的照片!” 顾英芬作疑惑状道:“我没有照片落在他的手里啊。” 霍桑郑重地说:“有的,休不知道。那不单是你个人的照片;照片中还有一个男子正在面对面地和你谈话。你面向着假山;那男的伸着手要抚摸你的样子;照片的背景又是宜于幽会的园亭!” 顾英芬苍白了脸,骇呼道:“什么?难道刚才我我”伊顿住了,嘴唇在颤动。 晤,有些眉目了,我开始明了个中的情由。 霍桑解释道:“正是,正是。刚才你在翦翠亭中和杨春波会面的时候,那种景状已给摄成一张照片。这照片此刻已经落在王智生的手中!” 顾英芬从沙发椅上跳起来。伊的脸色顿时变成白纸一般。我也感到意外的惊异。 伊作惊惶声道:“霍先生,当真如此?” 霍桑道:“自然真的。不过你不必如此惊慌,坐下来,听我说。” 英芬强制地坐下来,星眼睁大了,眼眶里有些水汪汪,伊问道:“霍先生,这照片谁拍的?怎么会到这恶鬼的手里去?” 霍桑镇静地解释。“照片是王智生自己摄的。他早就伏在亭子对面的假山上,等到你和那男子接谈的时候,他选取了一个紧要的画面,就悄悄地摄了一张照。 现在他既然胆敢正式命令你去接洽,显然就把这照片做挟持的利器。“ 顾英芬眼圈一红,要哭出来的样子。接着伊把白巾按住了口,抽咽地暗泣起来。 这个王智生真毒辣,竟用这种手段玩弄一个弱女,使我感到异常的不平。 伊呜咽地说:“霍先生,这件事怎么了?这恶鬼的手段太刻毒了!我怎么能抵抗?我只有和他去拼命!” 拼命!是,我也相当同意。要是凭着我们的智力,除了拼命,没有其他任何有效的对策,我也情愿代替这可怜的女子跟那无赖拼一拼! 霍桑作安慰声道:“顾小姐,你不用悲伤。拼命不是好方法,也太不值得。 这样一来,弄假成真,还是逃不出他的罗网,你倒反而难于洗刷。并且你的家庭的秘史也不能终于保守。不行,这委实是下策。“ 伊仰面道:“那末上策是什么?我实在想不出什么方法。他若使向我要钱,我既然不敢告诉家父,势必也拿不出。要是他还有别的恶念” 霍桑忽然立起来,举起一只手。“顾小姐,别慌,我相信不会没有法子对付他!” 伊的精神提振些,用伊手中的白巾在眼眶上揉了一揉,睁视着霍桑,在等他发表他的办法。霍桑紧理着双眉,背负着手在室中放来路去。我也屏息地看霍桑的来。 一会,霍桑忽自言自语地说:“我想我们有方法可以取回你的照片。顾小姐,你不必担忧。” “唉!好极!霍先生,你用什么法子去拿回来?” “我先去看看他。” “不会决裂吗?” “不会,你放心。我们会随机应变。” 那女子的眼睛中,顿然露出一种感激的神气,仿佛破涕为笑。我也感到十二分兴奋。 伊又颤声说:“霍先生,要是你真能拿回那照片,我一辈子不会忘记你!” 霍桑站定了,说:“别客气。我自信我有几分把握。现在你把这信留下,尽管安心回去。” 伊问道:“我不必去看他?” “不必。这件事完全让我们来办。” “要是他有什么要求呢?” “我们也可以代替你应付。你回去吧。一有结果,我会通知你。” 顾英芬先前的那副悲啼的面容已经消灭,但似乎仍半信半疑。 伊立起来作别的时候,又向霍桑叮咛:“霍先生,他是一个比蛇还毒的人。 你和他周旋,得小心些才好。“ 霍桑一边送伊出门,一边说:“我知道。现在把柄在他的手中,我们当然要投鼠忌器。无论如何,我们只能智取,不能力敌。你放心。” 顾英芬向我们俩行了一个九十度的鞠躬礼后,带着一颗半喜半惧的心,姗姗地走出去。霍桑送出门口回进来时,伸伸腰,抽出一支纸烟,烧着了坐到藤椅上去。 我也坐下来,说:“这女子怪可怜!霍桑,你打算怎么样进行?” 霍桑答道:“我们吃过晚饭,先直接去见他一见,听听他的条件再说。” “假使他要素一注巨价,才允许你赎回那张照片。你也当真准备代付吗?” “那是最后一着失败的棋子。若非万不得已,我们当然也不愿意随便破钞。” 他瞧瞧壁炉上的瓷钟。“时候已不早。现在我们赶紧吃夜饭。少停你可以和我一块儿去。” 进餐时我因着未来的任务胜败难料,心头悬悬不定,我的胃纳竟因而减少。 霍桑却并不改变他的常态。 我乘间问道:“霍桑,你怎么知道王智生曾拍过那张照片?” 霍桑道:“我亲眼看见的。他躲在假山背后的一株盘槐下面。他的镜头恰向着亭子。” “你自己在哪里?” “我在几棵罗汉松的底下,在他的侧边。” “他没有看见你?” 霍桑摇摇头,自顾自吃饭。 我又问:“你刚才说你曾利用过你的照相器。怎么样利用?” 霍桑停下筷,用手在衣袋外面拍一拍,答道:“利用的成绩在这里。回头你就会瞧见。” “你怎么会想到带照相机去? “我起初料想王智生和这女子见面时,也许会表演某种要挟的姿态,故而我带着照相器去,打算摄一张做凭证。可是我不曾料到他的心计更超出我的想象。 他竟另叫一个配角登场。“ “照你说,他这一回的把戏,目的在取得一种假造的把柄。但他起先不是已经有一张顾英芳的照片在手里吗?论势那一张已尽够利用,他何必多此一举?” “这是容易明了的。那张旧照中的男子是他自己的面目。若使要挟不遂,当真把照片宣露出来,他自己未免也要连累进去。此刻他摄的第二张照,不是比较地更有用吗?” 解释很合理。因此更显得这王智生真是一个诡计多端的阴毒人物。霍桑对付这样一个人物,的确不能不小心些。因为我想起了“活尸”案中的徐之玉,不禁还有些凛凛然,我又问:“你想这个杨春波是他的同党?” “晤,我想是的。好在我已经查明他的地点,若要从这一条路进行,也不难办。” “智者干虑,必有一失。”这一句成语在我的经历中已经体验了好几次。因为人世间的事,参伍错综的太多,人‘的计虑虽周密,仍往往有出入意外的变端。 当我们晚餐罢后,吸了一会烟,便着手装束,准备往北山西路去开吉凶难卜的谈判。 施桂忽而传进一张名刺,竟就是杨春波!这个人会自己上门,那不但出我的意料之外,连霍桑也惊异非常。他窥破了我们的真相,特地来办交涉,或者竟是报复吗? 他穿的仍是早晨那身簇新的灰色薄呢的衣裳,背心袋口上的两个金镑还是在叮当作响。他的脸上显着一副怒容,但他向我们点头招呼的时候,我瞧他的神气,分明不认识我们。原来我们俩的装束都已换过,况且又在灯光之下,他若不知道刚才的把戏,当然辨别不出。霍桑在照例的延坐招呼以后,便很镇静地向他发问。 霍桑说:“杨先生,有什么见教?” 杨春波不大有礼貌地答道:“我要你办一件事!” “晤?” “我受了人家的愚弄,气不过,可是又摸不着头脑,没法子报复。请你给我解释一下。我情愿重重酬谢!” “气不过。”我想信这句是真话,因为他的大鼻孔在翁张,他的眼睛里也像有火。霍桑也现出注意状来。 “喔,你受了人家的愚弄?谁愚弄你?” “我不知道。这就是我要请你指点的。” 来客从袋中摸出一封信和一张从报纸上剪下来的纸条。他先把纸条展开来,指给我们瞧。 他道:“这是第一次把戏,登在四天前的新闻日报上。” 我瞧那纸上印着的也是一节征婚广告。不过是女子征求男子。 那广告道:“今有某女士,曾受新式教育,品貌优秀,亲族凋亡,孤立无依,愿得一年在三十以内曾受相当教育之男子为偶。应征者请开明履历,附一照片,投寄二五六信箱。合则订期面会,不合恕不作复。” 霍桑问道:“这广告你曾去应征过?” 杨春波弄着他的表坠,似乎有些不好意思,勉强点点头:“是的。我写信去后,得到这一封回信。”他又从信封中将信笺抽出来。 信上的钢笔迹很细,像是女子写的。内容说对于杨春波的信认为合意,约定十七日上午十点钟,在半泓园翦翠亭中面会。下面的署名是顾英芬。 疑幕进出了一条裂缝,我开始窥见些幕后的情景。这个配角的登场并不是出于自由意志,而是像傀儡般地被牵出来的。先前我和霍桑的料想就犯了“一失” 的病。 我才明白这把戏完全是王智生一个人在幕后牵线。他先登广告招引了杨春波,又冒着顾英芬名义,写信约他会面;一面他又写了,封匿名信给顾英芬,使这一男一女同时在半秘园的翦翠亭中会面,以便成全他的拍照的阴谋。他的心计委实狡猾得透顶! 霍桑皱着眉峰,斜目向我瞧一瞧。我也暗暗地点点头,立即领会到他这一瞧中含着抱憾的暗示,仿佛说:“想不到这家伙并非配角,只是一个傀儡!” 杨春波又解释道:“我接了这封信之后,觉得很欢喜,今天早晨就依约到半泓园去,果然看见那姓顾的女子晤,长得真漂亮1可是见面以后,伊没有一句话,给我一个不睬不理,分明是开我的玩笑。末后,还另外弄出一个人来,打了我两拳。 倒霉!你想我怎么受得住?我回到家里,仔细一想,一定有什么人暗地里作弄我。 霍先生,你说是不是?“ 霍桑淡淡地说:“晤,很可能。你现在打算怎么样?” 那少年把右手握了拳,在左掌中击一下:“我非找到那猪秽不可!我已经到邮局里去过,查问那二五六号信箱是谁定的。可恶!那邮局里的家伙不肯告诉我。 我没有法子查究这猪猡,又不愿意就此甘休。霍先生,你是个大名鼎鼎的大侦探,总有个办法。对不对?“ “你要我做什么?” “只要你查明这戏弄我的人是谁,以后的事,让我自己来办。” 霍桑又向我瞧一瞧,嘴角好像牵一牵,似乎又在暗示我事情太凑巧,这个人也会找到门上来。他沉吟了一下,又问那来客。 他说:“据你自己想,这个作弄你的人,你可是一些没有头绪?” 杨春波摇头道:“没有,我实在想不出。” “譬如你的朋友中间有没有恨你或跟你过不去的人?” “没有,没有。我相信我不是半刁子,交朋友从来不肯让人家吃亏,喝茶喝酒,总不让人家掏腰包。哪里会有人这样子背后放刁?” 奇_书_网_w_w_w_._q_i_s_h_u_9_9_ ._ c_ o _m “那末跟你闹玩呢?” “不会!玩也有个玩法。这简直要我好看!还算玩?” 霍桑掏出表来瞧了一瞧,点点头:“好,我明白了。你把这广告和信留着,再给我一个地址。我想法子给你侦查这个作弄你的人的下落,查明后会通知你。 现在我有别的事情,不能耽搁了。“ 四、谈判 霍桑和我往北山西路去时,身上都带着手枪。我在车子上寻思:这个王智生委实是诈变百出。但瞧他想得出这种阴险的计划,又能够移花接木地利用这个杨春波做他的傀儡,足见他真有个恶魔的脑子。据顾英芬说,这人读过法律,受过高等教育,是个知识分子。法国罪犯学家拉卡萨尼(Lacassagne)曾说过:“有知识而缺乏道德的人犯罪时更可怕。”比利时的克脱雷脱(Quetelet)也说,训育和教育是两件事。单纯的识字或有知识与否,不足认为容易犯罪与否的标准,而只能做罪犯能力的高下的标准。换句话说,单单受过知识教育的人,并不比无知识的人有减少犯罪的可能;不但如此,知识分子犯罪时的能力和技巧,反比无知者更严重可怕。胡展堂先生也说过一句痛心话:“我国的教育幸而还没有普及!” 这当然是指单纯的知识教育说的。从我们的经验上印证,这见解的确值得重视。 我们在“活尸”案中曾和一位大学教授周旋过,不但使我们的老友汪探长手足无措,连霍桑也感到头痛棘手,几乎应付不了。现在横在我们前面的又是一个缺德的知识分子,我们能否敌得住他,的确还是一个疑问。 北山西路安德里都是新近翻造的一上一下的石库门,房屋狭窄而廉价,住户也很嘈杂,每一个石库门中差不多都有三四家住户。我们找到了第三弄十九号,霍桑便上前叩门。里面答应了一声,有一个男子开门出来。 那人约有三十岁的光景,身材瘦而顾长,比霍桑只短一二寸,身上穿一套黑哔叽的短夹袄裤,黑缎鞋白袜,打扮得倒还朴素。灯光中照见他的面貌和寻常人有不少异点。他有一个狭削而多水平皱的额角,头发生得很低。两条浓黑而弯曲的眉毛压在一双锐利流转的眼睛上。鼻梁间有些凹曲,鼻尖却像鹰爪般地有个钩。 他的嘴唇是薄薄的。在一瞥之间,他已给我一个“决非善良人物”的印象。 霍桑婉声问道:“王智生先生可住在这里?” 那人微微鞠了一个躬,答道:“在下就是。请问有什么见教?” 霍桑低声道:“我们代表一位女士来和你商量一件事。” 那自承是王智生的向我们略略端详,立即应道:“很好。请进来。”他站开些让我们进去,顺手把门关上,回身引导。 一个狭小而陈设简陋的客堂中,有一个女人和三个男子一块儿在电灯下打牌,另有一个穿黑色短衣的男子坐在桌子一角看赌,形状都不像是上流人。我们穿过客堂的时候,他们仍自顾自地打牌,绝不理会,只有那旁观的向我们瞥了一瞥。 我们跟着王智生走上楼梯,进入一间亭子楼中,这就是他的寓处。我才知道先前他立即开门,分明他是在楼下等侯的。 亭子问的中央挂着一盏三十二支光的电灯,光力充满了全室。一边安排着一只小榻,榻架上挂一件暗蓝色哗叭夹袍。榻对面有一张小方桌和两只椅子,另有一只堆满了书的小书架。壁上也有一副郑板桥的五言小联,一张他自己的带方帽的学士装照片。地位虽小,布置却还洁净。他指着两只椅子请我们坐下,他自己就坐在榻上。 霍桑从衣袋中摸出一张名刺来,递过去给他。他接过了略瞧一瞧,微微地一笑,顺手将名刺放在桌子。霍桑的名刺这样子受人轻视,这还是第一次!他将名刺给对方,无非想先声夺人,使他有些儿畏惧。不料他得到的后果竟如此淡漠! 这厮不是早有准备了吗? 霍桑指着我道:“这位包朗先生是一向跟我合作的好朋友。” 王智生把身子略略仰起些,算是行礼的样子,答道:“晤,我也闻名好久了。” 他摸出一只赛银的纸烟匣子来,开了匣盖,送过来敬客。 霍桑摇头道:“对不起。我有烟。”他也摸出他的白金龙来烧着。 我也有自己的纸烟,王智生的烟盒送到我的面前时,我也照样谢绝了。王智生就自己取了一支,擦火柴烧着。 我偷瞧他的脸上的神色和擦火烧烟的动作,都十分镇静,仿佛我们俩都是他的极熟捻的朋友,此番造访只是随便聊天,所以丝毫没有重视和介意的模样。这个人明明干着犯罪的勾当,此刻当着侦探的面,竟仍能这样子好整以暇,他的胆量和魄力委实不容易估量! 三支烟缕在这小室中氤氲交纠,却静寂无声。 霍桑首先开口:“王先生,我们冒昧地造访,也许不是你意料所及的吧?” 王智生的嘴角撇一撇:“晤,是的,不过也没有多大出进。” “那末我想你总已明白我们的来意?!” “当然明白。对不起,我得问一问。你们所代表的当事人,有没有把全权交托给你们?” “是,全权的。” “假使有金钱出入,你们也能够代表?” 霍桑似答非答地反问道:“这里面有金钱关系吗?” 王智生冷冷地一笑:“是啊。你们怎么想不到?难道我闲得愿意和人家说空话?” “是的,我明白。你现在挟持着一张照片,认为足以影响我们当事人的家属的名誉。你就想在这张照片上发一注横财。是不是?” “嘿嘿嘿!横财也许没福分,小财大概总可以弄一些。” “不过就我们眼光看,你的算盘未免太如意。” “喔?”他的声音中有一星子诧异。 霍桑仍淡淡地说:“这照片并没价值。我们没有出钱赎回的必要。” “喔?我愿意听听你的高论。” “你总听得过一句俗语:”搬了石头压自己的脚。‘这当然不是聪明人的所为。 你那张照片如果披露出来,对方所受的影响原是微乎其微,可是你自己简直是自投罗网!“ “何以见得?” “你大概还不知道。你这件事情,当四年前他们已经在余姚县存过案,只因缺少确实的根据,至今成为悬案。现在有了这张照片,你想你还能够逃罪?” 霍桑停一停,吸一口纸烟。王智生合拢了眼缝吸烟,不答也不睐,他的脸部也毫无表情。 霍桑继续说:“我知道你是一个绝顶聪明的人,决不肯出此下策。因此我打算和你说一说明白,无条件把那东西取回,结束这一件过去的事。照片取回以后,它既然和我们的委托人有一半关系,当然也不致于张扬出来。你也不必怕旧案重提,片面地为难你。” 王智生慢慢地张开些眼睛,吐出了一长串烟雾,脸上现出一种淡淡的微笑。 他答道:“霍先生,你的话真漂亮,不愧大侦探的口才。可惜你有些误会。” “误会?什么?” “我所说的有金钱关系,并不是指这一张照片说的。霍先生,你也大概还不知道我还有第二张照片吧?” 唉!真厉害。霍桑刚才告诉顾英芬的话,果然证实了。他当真弄到了第二张照。 我知道霍桑是在作一种试探,这时他仍装作不明白的样子。 他问道:“还有第二张照?” 王智生把纸烟头上的烟灰弹去了些,眼光从眶角中料线地透出,向霍桑瞟一瞟,像表示非常得意。 他点头道:“是的,这第二张照片完全是关系你们的委托人的一男一女在园亭中幽会调情!要是它给发表了,伊的婚约立即可以破裂,我自身却不会受连带的影响。你想这样的东西,我怎肯白白地送还你们?” 霍桑装做领悟状道:“唉,原来如此。你要索代价的,还有第二张照;不单是指第一张照。是不是?” “是。第一张照片,已经失了时效,本来不值钱。若使我只有这一张,既然蒙两位劳驾了,我就讲交情,也尽可以无条件奉还。” “那末这第二张照片,我们也可以讲讲交情吗?” 王智生一边吐了一口烟,一边冷笑着答道:“对不起,这一张照片比较地重要些。我们还是初交,论交情,似乎还够不到吧?” 态度太冷酷,说话又尖刻。霍桑虽还维持着常态,我实在忍耐不住。 我插口道:“喂,你别太不知趣!我们跟你这样子谈判,委实是抬举你!要不然,谁值得跟你讲交情?” 他侧过些脸。“晤,一位大文豪跟我讲交情,真是太抬举我!可惜的是我拾不起!” 我有些发火。“别利嘴!快把照片拿出来吧!要不然” 他冷冷地道:“要不然,又怎么样?” 他斜线地向我瞅一眼,开始接烧第二支纸烟。他的状态轻蔑而冷酷,越发使人难受。我不禁陡的立起身来。 我厉声说:“你是一个犯法的恶徒;你既然不知趣,我们就自己动手!”我说时,我的右手早已伸入衣袋,把握着了手枪的柄。 他仍毫不慌乱地说:“包先生,你也是受过教育的,怎么让感情随便冲动呢? 你打算干什么?“ 我坚决地说:“我要搜!” “晤,要搜?那是没有意思的。对不起,你还是坐下来。” 王智生仍安然地坐着,但把他的头略略侧过些,凑近那扇小窗。他的一只手也伸进那件黑哗叽夹袄袋中去,突的摸出了一种闪亮的东西是一个警笛。他玩弄着那警笛,又很镇静地答话。 “包先生,你的头脑还得冷静些啊!你说我犯法,我没有犯什么法。你自己却快要犯法哩!你想用强力胁迫吗?你凭什么名义和权力呢?那不是太无聊太危险吗? 拆穿说一句,你们二位的光降;虽不在我的意料中,可是我也并不是没有准备。我为预防起见,当然也不会把这样重要的东西随便放在这间小室中。老实说,我早就布置好。你们若使用强暴把我拘禁或伤害,那张照片就会马上给披露。若使到了这一地步,我固然吃亏了,可是你们的委托人蒙到的损害,一定比我更厉害。包先生,我想你们的本意大概不致于拙劣得如此吧?“ 我起初凭着一股怒气,本想吓他一吓。不行!我失败了!他这一番口齿伶俐的话,的确有使人不能不顾虑后果的威胁。我当然不能再鲁莽从事。幸亏霍桑从中调排,我才借此收了篷。霍桑起先尽我发作,似乎也想利用这恫吓方法的;现在看见情势不佳,便也顺水转舵了。 他向我道:“包朗,你坐下来讲。这件事用不到动肝火。你说我们这位朋友犯了法,我们也尽可以用友谊的态度向他进忠告。你何必这样子凶狠狠地使人家难受?” 霍桑说完了,仍自顾自地吸他的纸烟,他的明黑的眼珠却从眼角里向王智生的脸上瞥一瞥。我乘势坐下来,我的右手也脱离了衣袋。我看见王智生的脸色似乎略略有些变异。他的口中吐出来的烟雾也不像先前那么有规则。 他说:“霍先生的话不错。我即使有什么犯法举动,我们也尽可以婉商,何况我还懂些法律?我相信我的足趾绝不曾犯触到法网!包先生,我听说你的经历也够深了,怎么还这样子容易动肝火?” 霍桑缓缓点头道:“我的本意最好是不动火。只要你也能知趣些,我就准备和你婉商。” “婉商什么呀?是不是还是无条件要回照片?” “不是。这个姑且搁一搁,我们先讨论另一个问题。” “什么另一问题?” “就是你的犯法问题!” 局势有了转变。霍桑已从守势采取攻势,招架的是对方。王智生略顿一顿,显着疑讶的神气。他的斜视的眼光在霍桑的脸上凝注着,似乎揣摩不到霍桑的含意。 “我犯什么法?” “自己干的事,问别人,不像是聪明人。” 霍桑并不回瞧他,只瞧着他自己指缝中的纸烟,语气也很冷淡。对方却开始不安起来了。 王智生说:“霍先生,我不懂。你是说现在这件交易吗?这原是出于两方愿意,我并不取强迫手段。我不承认犯法。” “还有别的哩!” “晤?我却想不出。什么?” 霍桑微笑着应道:“你好健忘啊。现在我问你。你说的要代价交换的第二张照片,是怎样一张照片?” 王智生顿了一顿,答道:“我告诉你。就是你的委托人和一个男子在亭子里幽会。这一男一女的面貌都很清晰,故而我相信效力很大。” “能给我看一看吗?” “对不起,现在还太早。谈妥了,你自然会看见。” “那末这张照片你从哪里得来的?” “这一点不干你事。你不用问得。” “看货论价是商业上的惯例;即使不看货,也应有说明的必要。我愿意你说说明白。” 他的狭额角上的皱纹深刻了些,疑迟了一下,才说:“我也是出了代价购来的。” 霍桑斜睨着笑道:“你倒还有说笑话的兴致!” 王智生正色道:“真的,我付过代价,而且” 霍桑忽点头插口道:“唉,不错!当真付过代价!……好,我给你计算一下:那代价中最大的一注,要算登一天征婚广告,大概要五六元吧?其次,摄影所用的底片和晒纸谅来也要一元左右。还有半泓园的园资车费和寄递的邮花等等,大约不出一元。统共算起来,也有十元光景。不错,这一笔代价,我们当真应得承认的。” 霍桑的语声中带着些芒刺,把他的锐利的目光又凝注在王智生的脸上,似乎希望得到什么反应。王智生的镇静功夫,我先前本不敢轻视,可是这时候他似乎也不能自持。他的身子微微一展,两条浓眉好像更曲一些,脸上也泛出一层苍白色,分明霍桑说话中的尖刺,已经攻进到他的内心。原因是他的阴谋的举动已经意外地给霍桑瞧破。 局势就有了急递而明显的转变! 他停了一会,仍装作疑讶声道:“霍先生,我不明白你的话。” 霍桑的唇角上露着浅浅的微笑。“你我都算不得笨人,何必说什么废话?换一句说,你的举动和计划,我们已完全明了。你的取得这第二张照片完全是一种欺诈勒索的阴谋。这种阴谋在法律上犯哪一种条文,有哪一种处分,我不是律师,一时虽不能指明,但刚才敝友所说的‘犯法’的话似乎总可以有成立的可能。” 小室中静一静。霍桑重新换一支纸烟。王智生忽皱紧了狭窄的眉峰,又把牙齿咬着他的薄薄的嘴唇,霹一种愤恨的窘状。是的,我开始感到得意,因为胜利在望,这个阴险人物竟也有些抵御不住。 他勉强维持着他的镇静“冷然说:”法律重证据。你的话似乎说很大如意。 “ 霍桑仰起些身于,反问道:“你要证据吗?自然有!我问你。今天早晨当你在假山上摄影的时候,可曾觉得假山左旁的罗汉松荫中,也有一个人带着快镜,同样在那里摄影吗?不过你摄的是翦翠亭中的一男一女;我摄的就是假山上的你!” “我?” “是的。我不像你那么小器。要是你喜欢瞧瞧你自己在假山上摄影时的姿态,那我决不要素什么代价!” 这话一出,王智生的脸灰白了,两目怒张,偏斜的眼珠几乎突出眶外。鼻子弯钩上有些亮品品。惊骇、愤怒、羞很,似乎一时交集,竟使他说不出话来。 霍桑仍自言自语地说:“我早已说过,害人自害的举动聪明人是不肯干的。 第一张照片如果发表,你自身有不小的危险;第二张照竟是你自己的罪状,当然更无益于你。我告诉你,这照片是有方法证实的,一经证实,我们的当事人方面就可以毫无影响,可是你的企图胁索的欺诈罪却没法逃避了!“ 王智生没法掩饰地愣一愣。他显然已经看到他的命运的归趋。他费心费力所构成的挟索阴谋,正像一座纸糊的台阁经一阵骤雨,立刻给打得东倒西倾!他的懊丧反映出我的内心的喜悦。 王智生低头沉吟了一下,仍作强硬声道:“你莫非想用什么虚冒的诡计来愚弄我?” 霍桑庄容道:“你说这话,不但瞧不起我,也瞧不起你自己。论理,我们尽可用别的有效的方法对付你,但我们还是第一次见面,我知道你是个知识分子,得方便处且方便,故而采取这婉和的方法,让你留些颜面。可是你怎么还半信半疑?那未免使我失望。现在我所说的照片,就在我的袋中;在必要时我还可以到蓬莱路九十七号去请那姓杨的来证实一下!” 唉,最后胜利属于我们了!榻架子在震动作响,王智生已坐不安稳。他知道霍桑对于他的前后的举动果真已完全明了。他的计划已形成了无可挽救的失败。 他拾起了头。他的惊疑的神情中不禁流露出佩服的神气。他又低下头去,他的两只手忽而握拳,忽而放开,表示他心中正碌乱无主。 霍桑从衣袋中摸出一个白色的信封。“瞧,我的照片在这里。我们就此交换了,也可结束这一次小小的纠葛。” 他就从信封中抽出一张印好的照片和一张软片。 我仰过头去一瞧,照片中正是王智生在假山上拍照的侧面,虽有些松针影子的阻隔,但他的真相却一望可以辨别。 霍桑又从钱夹中取出一张十元的钞票,说:“王先生,这是我赔偿你的费用,请你收下了。我相信你的照片一定就在这室中,快取出来还了我们吧。我们不能多耽搁,还有别的事呢。” 电灯光描绘出王智生的神色完全变更了,身体也在颤抖,仿佛一个死刑囚到达了刑场,前面只有一条路死,此外已丝毫没有希望。经过了一度沉默,最后他叹出一口气。 他立起来,说:“霍先生,我佩服你!你的手段真高明,真敏捷!现在你总算胜利了!”他垂头丧气地向那一扇窗口走去,霍桑说:“你过誉了。那完全是出于偶然的机缘,我不敢领受你的称誉。” 王智生走到了小窗边站住,回头瞧着安坐的霍桑。 “霍先生,我们交换了照片,就算彼此两讫。是不是?” “是。” “没有其他枝节?” “是,我决不难为你。” “你可以有什么保证?” “我的话还不够保证吗?” 王智生想一想,点点头。他把手中的警笛放入袋中,顺手移动那小窗上的墨绿纱的窗帘。他从窗帘后面取出一条软片,授给霍桑。霍桑也立起来接受了,对着灯光瞧一瞧。我看见那软片共有六张:三张空白,一张模糊不清,其余两张都很清晰。 霍桑问道:“这底片洗出来后,你还没有印过吗?” 王智生摇头道:“没有。这是我自己洗的。你瞧,底片还没有干透。” 霍桑点了点头,便折好了蒙在衣袋中;他又把他自己摄的一片一底和一张十元的钞票承在手掌中。他正要一起交给王智生的当儿,忽又顿住了。 他说:“唉,王先生,还有第一张照片呢?这东西在你手中也没有用,不如一起还了我吧。” 王智生略一踌躇,便点头道:“好,我索性买买你们的面子。包先生,请站一站起来,照片就在你的坐垫下面。” 我立起身来,把梯子上的一个蓝布垫子翻开来,果真有一个新闻纸包裹的纸包。 我拿起来,解开了几层纸,里面真是一张四寸的照片。这东西藏在这样的地方,一时当真想不到,也可见他的虚虚实实的智诈。霍桑把照片接过瞧一瞧。照片中一男一女,男的站着,是王智生;坐的女子是顾英芳,伊和顾英芬的面貌的确很相像。 下面的硬纸版上还有照相馆的牌号,地点真是上海。霍桑将这照片也藏在袋中,才把手中的照片钞票等交给王智生。 他举一举手,说:“王先生,我们今晚的交涉,结果总算是圆满的。要是你能够常常记着这回事,也许多少于你有些益处。” 他说完了,嘻嘻一笑,不等王智生作答,就点一点头,回身走出来。王智生也不送出,我们就自己下楼。走出了德安里,霍桑才站住了,舒口气向我说话。 他说:“包朗;我们今天的成功真是意外的侥幸!对付这样一个智诈人物,居然‘兵不血刃’这是超过了我的预料的。单就使命上说,我们的目的,原注重在第一张照片。这照片要是给宣布了,不但足以破坏顾英芬的婚姻,而且剔破了旧创疤,也许足以便伊的父亲气愤送命,连伊的哥哥也必连带地荣羞。现在轻轻地取还了,那是值得庆贺的!” 我答道:“不过这个知识流氓明明干着犯法的勾当。你这样轻轻地发落他,未免太便宜了他。” 霍桑瞧着我,问道:“哦,你的意思是不是说我们应当惩戒他一下?” “是,虽则投鼠忌器,我们不能用法律制裁他,但让他这样子安然地过去,我总觉得不舒服。” 霍桑沉吟了一下,说:“是的。不过对付这样一个人,要寻一种有效的惩戒方法,实际上也不容易。你看见他的曲眉,削额,斜视眼,鹰瓜鼻,依据龙波洛梭的犯罪者生理特征的论断,他是个典型的罪徒;并且根据孟兑尔的遗传律,他的犯罪倾向还是先天性的。你要惩戒这样一个人,除了出出气以外,简直没有彻底的有效方法。” 我默然不答,心中总觉得便宜了这个作恶多诈的王智生。我们继续进行,到了转角上,霍桑又站住了。 他向我道:“包朗,你先回去。我还得往明镜照相馆去,把这第一张重要的底片买回来,让这件案子得到一个最后的结束。” 五、再来一手 我回到寓所,已交十点一刻。我在办事室中烧了一支纸烟,等霍桑回来。我想到在一天之中,我们破获了一件秘密的案子,不能不其意外地顺利。这王智生确是一个狡狭而工心计的人。幸亏霍桑早有准备,才使他的阴谋完全失败。不过他利用阴谋。欺害一个柔弱的女子,起先又伤害过一个女子的性命,这样一个社会的益贼,我们因着有所顾忌,法网虽密。竟也奈何他不得,想起了总觉得忿忿不平。 烟灰盆中积丁五六个姻尾,直到十一点钟,霍桑方才回来。我看见他的眼睛中显露着得意的光采。 我问道:“你怎么耽搁了好久?” 霍桑道:“我往明镜照相馆里去,敲了好久门,方才让我进去。我要买回那张王智生和顾英芳合摄照片的底片,以防他以后再有什么歹意。这张照片已经闲了三四年,他们找寻了好以会,好容易找着,那底片已是模糊不清,现在我已经买回来了。此外我还到”他忽停住了作倾听的样于。他作惊讶声道:“唉,这样深夜,还有什么人来?” 我听见施挂出去开门。一刹那间顾英芬急急忙忙地闻进来。伊又换了一件纯黑色的颀袍。灯光照在伊的脸上,苍白失血。伊一见我们,便双手指面,悲悲切切地哭起来,“霍先生,事情坏了!……哎哟!请你做一次好事,立刻借给我一些款子。我一定加利奉还!” 人与话都是突如其来,不由不使我大吃一惊。霍桑也站起来,变了面色,站住了发呆。数分钟前那种得意的神气,要时间已从他的脸上溜走了。 他问道:“顾小姐,什么事?” 顾英芬拿出一封信来,说:“霍先生,你瞧吧。事情报急促。我不知道是不是还来得及!” 我瞧那封信时,仍是王智生写的铅笔字。 那信道:“你果真厉害,叫侦探来制伏我。但是我不是傻子,当然不会白白地空忙一场。 我告诉你,还有一张照片在我的手里。英芳和我合摄的照,共有两张:一张虽已给姓霍的拿去了,第二张还在我的箱子里。这照片有我自己在里面,本来不打算利用它。可是现在我失败了,不愿意再在此地立足,故而决心和你拼一拼。 我限你在接信一个钟头内,亲自送三千元来,赎回这照片,就算彼此了结。 要不然,我在一小时后,立即将这照片送交北海路金学明那边去,借此泻泻我失败的愤恨。假使你再去请教那姓霍的,我誓死要在你身上报复!你自己决定吧。 “ 我们读完了这信,室中一片静默。我把眼光移到霍桑的脸上。他的两目张大,嘴唇在微微颤动,呼吸也渐渐地加急,显出一种又怒又惊的神气。唉,恶汉竟再来一手! 谁想得到? 他喃喃自语道:“唉,可恶!真可恶!” 顾英芬呜咽地叫喊:“霍先生,快些!” “唉,你别怕。他也许空言恫吓。” “不!霍先生,你不要这样想!这实在太危险!这封信是一个穿黑色短衣的人送给我的,那时才十点一刻,现在十一点已过,马上赶去,也许已来不及。霍先生,请你快些救救我吧!” 霍桑仍挺立着。他咬着他的嘴唇,他的脸色由白而转青,额角上青筋暴起。 他像在悔恨,又像在考虑应变的对策。怎样应付呢?这个罪徒出言反复,原是他的常态,霍桑刚才怎么轻信他?他维持他不再为难这恶汉的诺言,现在这恶汉竟再来一手;霍桑怎样应付呢? 霍桑叹口气,打定了主意,说:“那末,你要多少?” 我也不禁摇头叹息。霍桑终于失败了!他除了屈服以外,竟没有别的办法! 顾英芬道:“我接信以后,私下溜出来把所有的首饰往押铺里去押了一千;又冒夜到一个同学家里去借了一千;依他要求的数目,现在还差一千。” 霍桑点了点头,立即走到室隅去,掏出钥匙来开了铁箱,取出一叠钞票。他正要交给顾英芬的时候,忽又缩手。 他问道:“你的两千元在身边吗?” 顾英芬道:“在这袋里。我原打算凄齐了款子,直接赶得去。不过时候已很局促,从这里到北山西路,至少也得一刻钟吧。” 霍桑想了一想,立即走进电话室去,打电话到附近的龙大汽车行去,雇了两辆汽车。他回进来时,又向顾英芬表示,“顾小姐我看还是我再给你去走一趟。 你不妨在这里等候消息。你把你的两干元给我。“ “他说他要我亲自送去。霍先生,你你去不得!” “不。你去,太危险。这恶汉说不定另有恶计。还是我去。” “那末你不会不会闹翻吗?” “不会。你放心。这件事应得由我担负全责。” 顾英芬呆瞧着我的朋友,仍有些疑迟不决。 霍桑催促道:“快些,不要耽搁。我一定给你办妥。” 顾英芬才从手中提着的绣金的钱袋里取出两大卷钞票,交给霍桑。 伊又‘叮嘱道:“雹先生,你万万不可跟他决裂。你得知道这照片一到外面,我们的全家都不兔要毁坏了!” 霍桑不再作答,点了点头,急急穿了一件栗壳色春呢外衣,又取了帽子。 他向我道:“包朗,你坐汽车到北海路金学明家去。如果见任何人送照片去,你应尽力阻止,别让它落到金学明的手中,但以一小时为限。如果一小时内没有人送去,我们可另想别法,你也就可以回来。”他说完了便大踏步奔出室去。 这时汽车的喇叭声音已在门前响。我也不敢耽搁,向顾英芬安慰了两句,又问明了金学明的号数,就急急出来。门外有一辆空车停着,霍桑的一辆已先驶去。 我跳上了车,立即向目的地开驶。约摸十分钟光景,已到了北海路口。 我下了汽车寻到一O八号时,见是一宅西式屋子,前面铁门上有一块紫铜的牌子。 标着“金第”二字。我瞧瞧我的手表,已是十一点二十五分;王智生的一小时的时限分明已过了十分。霍桑此刻已和他接见没有?假使他在霍桑赶到以前已经将照片寄出,那末此刻可已给送进金家里去?我从铁门里向内窥视,里面虽还有灯光,却是静悄悄地不闻人声。我不便敲门询问,只索性在门外等待,希望那照片还没有给送到,我才有从中阻住的机会。 我在北海路的转角上徘徊了一刻钟光景。马路上行人稀少,并没有找屋子送情的人。远望马路的西端,有一个警士不时向我站立的地方了望着。我觉得有些局促不耐。 王智生若使在霍桑见面以前已将照片送出,这时候应已送到。假使不然,霍桑到达他那里以后,王智生势必没有寄照片的机会。那末我留在这里也属徒然。 因此,我提到了十二点钟,看见那警士在缓缓向我走近来的时候,为省费口舌起见,我便也回身离去。汽车依旧等着,我就坐了回去。 顾英芬仍一个人坐在我们的办事室里等消息。夜深寒冷,伊的身子像畏寒似地缩紧着。 伊一看见我,忙问道:“包先生,怎么样?” 我回答道:“我没看见有什么人送照片去。这件事霍桑定会办妥当。” “会不会在你到那里以前,照片已给送进去了?” “不会。我想不致于这样迅速。” 伊顿一顿,又说:“但霍先生怎么还不回来?他们也许已闹出了什么乱子吧?” 我安慰伊说:“你别焦急。他决不会弄坏你的事。” 伊仍不安地说:“不过我很害怕。你想一面交还照片,一面付钱,几分钟就可了的,怎么要这许多时候?” 话自然很近情理,我心中也怕发生了什么变端,但嘴里只得勉强说几句安慰话。 “顾小姐,你放心。霍先生已经应许你,这件事由他担负全责,你尽可以信任他。” 顾英芬不再说话。伊沉下了头。伊的柳眉颦蹙,樱唇上血色全无,手中拿着一方素巾,不时按在伊的嘴唇上。伊忽而低头,忽而仰面,呆看着电灯,又时时向窗外倾,那种坐不稳定的样子,真觉得可怜。我也爱莫能助,心中也和伊一般地忐忑。 事情究竟怎么样?霍桑真个屈服地用钱买回照片吗?还是和这恶汉硬挤呢? 要是为权宜计,先用买卖方式了结这一张照片,他的确应当回来了。 在他还不回来,难道他真采取了强硬态度,此刻已发生了什么变端吗?这个知识流氓一变再变,真是恶毒透顶,若不严厉地惩戒他一下,不但出不了这一口气,而且近乎养痈遗患,以后可能有别的无辜的人受他欺害。 好容易捱到了十二点半,我才从默想中听很远远的喇叭声音。有一辆汽车驶近来了。 顾英芬突然呼道:“霍先生回来了!” 伊怎么知道这汽车就是霍桑的?伊的神经不会错乱了吗?不过我也十二分盼望伊的话能够猜中。可是那汽车驶过了我们的寓所,仍向西去。 伊又失望道:“哎哟!不是!”伊的语声惊怖而颤动,像要哭出来。 “别发愁,我相信他快要来了。”这是我的无聊而又无效的慰藉。 彼此又静默了。自然,这静默是难受的! 又过一会,伊又不禁跳起来。“包先生,你听!又有一辆汽车来哩!” 是的,又是一辆汽车。我点点头。那汽车越驶越近,喇叭声音也续续不止。 我说:“是的,是他了!顾小姐,你听,这连续的喇叭声音显然报告你交涉已经办成功。你不用再悲伤哩!” 顾英芬的颓丧的精神果然被提振了。伊站起来,靠着窗口敛神听着外面。汽车果真停止在门外。接着有一个人脚声急促地进来。顾英芬抢步去开办事室的门。 门开了,抢先传进来的是细细的叮当声响。跟着进来的是个西装大汉。可是不是霍桑,却是早晨在半泓园中约会的杨春波! “哎哟!” 顾英芬喊了一声,身子突然倒退几步,要是没有一只椅子支着伊的身体,多分会倒在地上。伊惊骇极了。伊的腰部支着椅背,上半身微微后仰,眼睛中露出骇光,仿佛伊的面前又突然涌现出一个张牙舞爪的魔鬼!这被动的配角的再度出场,而且又在这个时候出场,在我也觉得突如其来,而且是莫名其妙。他却并不诧异,在门口站一站,跨进一步,向着顾英芬鞠了一个九十度的躬,嘴里还连声道歉。 “顾小姐,对不起,对不起。我抱歉得很,此刻特地来赔罪。顾小姐,请原谅。” 顾英芬还是靠着待背站不直。我也不知道他的说话的用意。 我上前一步。“杨先生,这是什么一回事?” 杨春波一边将腋下挟着的一个方形的厚纸包放在桌上,一边答道:“我是来向顾小姐赔罪的。今天早晨我受了家的愚弄,才冒冒失失地得罪顾小姐。别的事让霍先生来说。他在门外付车钱呢。” 熟悉的脚步声告诉我霍桑果真已经进来了。他跨进了办事室的门口,向顾英芬点点头,摆摆手。 他含笑道:“顾小姐,请坐,别慌。这件事总算办妥。但这不是我的功,你应得谢谢这位杨先生。”他从衣中取出一大叠钞票,数了一叠,交回给顾英芬。 他又说:“这是你的两干元,完全不曾动过。” 顾英芬站直了,但像走进了迷阵一般,瞧瞧霍桑,又杨春波,既不接钱,又不坐下,却张口膛目地说不出话来。自然,这迷阵也连我圈进在内。 霍桑将钱放在桌上,又含笑道:“好,我们大家坐下来谈。顾小姐,请原谅。 我们要吸一支烟哩。“ 于是我们四个人先后坐下来,霍桑吸着了纸烟,才缓缓第解释。 他说:“这最后一幕的戏,表面上似乎很曲折,实际上却简单不过。刚才我坐了汽车再到北山西路王智生那里去时,四个同居的仍在打牌,那个短衣男人不见了。 据同居的说,王智生已不在楼上。我以为他已经逃了,不免吃一惊,再问一句,才知道他是给人送到医院里去的。我更觉奇怪,就仔细查问。据说即刻有一个高个子穿西装的少年上楼去看他。不多一会,那少年便下楼出去,他们原不以为奇。后来那些同居的打完了牌,回到楼上,忽然听得亭子楼中有呻吟声音,推进去一瞧,看见王智生横倒在地上。室中的铺盖和箱子似乎曾经收拾过而重新打开的样子,显得杂乱不堪。那时王智生已不能说话,邻居们料想,他必曾和那个西装少年打过架,他分明已受了伤,因此就把他送进仁济医院去。我一听这一番经过,便料到是这位杨先生的成绩。于是我又赶到蓬莱路他家里去,一见面后,果真不出我所料。“霍桑说到这里,向杨春波点点头。”你经过的事还是你自己说吧。“ 迷阵似乎攻破了第一线,但还没有直捣核心,因为照片的交涉还没有说明。 所以顾英芬依旧呆睁着。 杨春波接替地说:“大约两个钟头以前,霍先生来看我,告诉我侦查的结果,我才知道这回事的曲折。这恶汉作弄我,把我做一个傀儡,又把我摄在照片中。 他要陷害这顾小姐,连我也牵连在内,实在可恶已极。所以我一等霍先生走了,立即赶到这恶汉那里去。 “他家的楼下有四个人在打牌。我一直走到他的楼上。他正封好了一张照片,在那里写姓名地址。他突的看见我,大吃一惊,立起身来,伸手要从衣袋中摸什么东西。我以为他的袋中藏着手枪,就举起一拳,击他的胸口。不料这家伙心思虽恶,身体却脆弱得像纸札的。我只一拳,他喊都没喊,身子向左一侧,立即倒在地上,不响也不动了。 “我想起我投信应征的时候,还附过一张照片,谅必还在他的手中。我看见他的铺盖已打好了,像要动身往什么地方去。我在铺盖和箱子里找了一会,不见我的照片;后来竟在壁角里的字纸篓中发见了一大叠照片,分明有好多人都是因着他的阴谋的广告上了他的当,把照片寄给他。我的照片也在其内,我就捡了出来,一并连着桌子上那张他正预备寄发的照片也拿了走。 “我出来时,楼下的人们仍在打牌,绝不疑心我。直到霍先生第二次来看我,我才知道这恶汉要寄发的一张照片跟顾小姐有关系,也是很重要的。顾小姐,现在我也带在这里了。”他立起来把桌上的纸包打开,捡出了那张照片双手交给顾英芬。 两个人的解释都很明澈,我对于最后的一变已没有什么翳障。顾英芬的愿望成遂了,对于霍桑自然有一番由衷的感谢。不过这重要的一张照片是通过了杨春波的手拿回来的。伊想起了这少年在翦翠亭中的冒失行为,不免还有些芥蒂,可是终于在羞怯的状态下向他谢了一声,拿了两干元回去。杨春波怕夜深了,路上不方便,表示情愿送伊回家。这好意的表示,顾英芬没有接受。结果仍由霍桑雇了龙大车行的汽车,让伊独个儿回家。 杨春波在临走时,曾听到霍桑的几句说教性的训话,敬戒他别让色情狂毁坏他的青年和前途。春波的脸上有没有添些色彩,我因着门口的灯光不十分亮,不曾瞧清楚。 在这两位当事人走了以后,霍桑还高兴地烧着了一支纸烟,在灯光下向我解释他的惩戒方式。 他说:“包朗,你刚才因着我轻轻发落了这恶汉,感到悻悻不满,现在怎么样?” 我答道:“杨春波这一拳可算聊胜于无,多少出了一些闷气。” 他点点头:“是的,这只有‘出出气’的作用,其他说不上什么。”他连续吐吸了几口烟,又说:“包朗,你可知道我采取这个方式的用意?” “你为着顾忌顾姓家属的名誉,不能用合法的方式制裁他,才间接地利用这姓杨的去教训他一下,是不是?” “是。不过还有一点,我所以不能直接惩戒他,还受了我和他交换照片时我给予他的诺言的束缚。” 我应道:“是,这一点我也明白。不过我觉得这样的惩戒,对于这样一个阴险的罪徒,究竟太轻,太不彻底” 霍桑忽拿下了黏在他的嘴唇上的纸烟。接口道:“彻底?包朗,你有什么样的彻底方法?你说!” 我瞧瞧电灯,默然地不答,实在是答不出。 他感喟地说:“包朗,你总知道惩戒就是刑罚。你也涉猎过刑法学,总也懂得刑罚是因着社会制度的演进而形成各种不同的主义和方式的。最原始的是‘以眼还眼以牙还牙’的报复主义;其次是利用严峻的体刑的威吓主义,再进是身心兼顾的劝诱或感化主义;直到最近,刑法上有了一大进步,采取了未雨绸缪的防卫或防犯主义。你想,对付王智生这样的人,应得采用哪一种方式才能见效,才算彻底?” 我寻思了一下,反问道:“据你说,难道没有一种对于他是有效的吗?” “是,的确没有,因为他这个罪徒性已实现!威吓、感化、防卫,对于他都毫无用处;所以我在无可如何中,采取了最野蛮的方式。我知道杨春波是个粗人,闷着一肚子火,用不着给予他什么暗示,他自然能给我执行这个任务。不过,我说过了,这仅仅是出出气罢了,绝对说不上效果或彻底!” 时针上已指上午三时。霍桑还没有倦容,冗自一支接一支地皱眉吸烟。他对付这一件小小的事件,大体上算是成功的,可是他因着没法惩戒这歹徒,还是这样子劳神苦思。 我解劝地说:“霍桑,算了吧。夜深了,睡吧,别再多耗脑细胞哩。” 他好像不听得,突的仰起脸来,兴奋地说:“彻底方法未始没有,可惜办不到!” 我说:“晤?那是什么?” “有消极的和积极的两种。对付这种先天性的典型歹徒,积极的是依据优生学的原理,采取医学手术,消除他的生殖机能,使他的犯罪性能不致再流传到下一代;消极的只有判他个终身监禁!可惜这个方法都不是我的能力所及!”他又叹一口气。 我常说,事情的变化往往出乎人的想像。这里又是一个例证。霍桑的遗憾忽然来一个意外的填补。 十月二十四日,我们读到一节新闻,仁济医院里有个受伤的病人因心脏病并发,在进院第六天不治身死。这人是在十月十七日半夜给邻居们送进去的,受伤的原因是打架,致伤的对方却不知道是谁。 下一年二月中旬,金学明和顾英芬在中央大礼堂举行婚礼。霍桑和我都接到一份请柬。我们去观礼时,我看见魁梧臃肿的杨春波也走到来宾席中去。他的背心袋口上的两个金镑还照样叮当地响着。 断指团 一、奇怪的邮色 新医学对于神经衰弱的病症,有转地疗养的治法。我在和霍桑初期合作的那一年,经过了一次实验,认为确很有效。就在那时,我的人生经验上又刻下了一条惊险的深痕,我的日记中也因此增加了一页新颖的资料。 某年,我因着笔务过分繁忙,神经上起了些异症,症象是健忘,感觉过敏。我们的老友何乃时医士便竭力劝我转地疗养。我依了他的话,霍桑就与我一同到南京去休息。我们在江口中华旅馆中住了不满三个星期,我的精神果然就慢慢地恢复。我自然非常欢喜。六月二十九日那天,天气还不算十二分热,华民表常在九十七八度之间。我一清早起来,穿了一件短袖汗衫,系了一条短裤,赤足拖着拖鞋,身体上感到非常舒爽。我吃过了早餐,躺在一张藤椅子上,口里衔着一支纸烟,向窗外闲瞧。江口外滚滚的浊浪反映着金黄色的太阳,一闪一闪地发光。暖风一阵阵吹着。穿梭似的帆船在浪花间穿梭往来。蔚蓝的天空中,碎片的白云悠悠地流行。偶然有一群白鸥从高空中翱翔而下,掠过江面,形成一组组规例的队伍。处在这个境地,真说得上俯仰左右,心旷神远。 “包朗,这里又有一段新闻,昨天我倒没有瞧见。 霍桑的呼声召回了我的遐思。我回头一瞧,他正取了一张隔日的《金陵画报》,坐在我的背后披阅。他穿着一件白铁机组的短袖衬衫,下面是府绸西裤,足上也同样拖着宁波出品的草拖鞋,不过白麻纱袜却没有卸掉。 我应道:“什么新闻?” “又是记载你我的事。真讨厌!” “他们又说些什么?” 霍桑一边把报纸递过来,一边答道:“你自己瞧罢。” 本埠新闻栏中有一行“大侦探近闻”的标题,下面附着一段冗长的记载。我开始朗诵那新闻: “私家侦探霍桑君同他的好友包朗君,业于本月十三日来宁,本报前经纪及。现据调查所得,确知二君寄寓在江口中华旅馆二十二号。他们来宁的宗旨,在一般人想,总以为是来游阅名胜,其实有两层原因:一则因为包朗君前患肺病,所以到江边转换新鲜空气;一则因霍桑君现方研究植物学,特来宁地各山中搜集标本,以为研究之用。霍桑君是一个多才多能精警好学的人。他先前在苏城破获假江南燕案,去年又在北平破了”血匕首“一案,在上海又扑灭了一个秘密党,和好几件巨案,他的智勇特出的大名越传越广,几乎全国都知,但他仍旧孜孜好学,并没有一毫自满的意思。据闻他所以研究植物,也和探案上有密切关系。因为江南一带的植物里面,有许多含毒的种类” 霍桑突的立起来,一手将我手中的报纸夺过去,向里面的桌子上一丢。 他皱眉道:“算了!算了!这些无聊话,谁耐得听?” 我笑道:“嗯,我既然耐读,你倒不耐听?” 霍桑不答,在窗口边站住,摸出纸烟来自顾自地吸着。 我又说:“新闻上说我患肺病,不但捕风捉影,简直是诅咒!不过说到你的方面,他们只有恭维的话。你怎么倒反而不耐烦?” 霍桑回眼瞪着我。“你想我喜欢他们的恭维?” “不是这样说。他们到底没有触犯你。” “这种言过其实的称赞,真使人难受。它只会招麻烦。上星期登了一次你我到宁的新闻,前天就来了何公馆的电话,我自己回绝了。你不是告诉我昨天傍晚,我出去看朱雄时,又有个穿西装的来看过我吗?显然也就是这新闻引得来的。” “是。那也许是个好奇心强烈的人,慕你的名,来瞻仰瞻仰泳的风采,不一定会给你什么麻烦。” “就算如此,对于你养病避烦的旨趣也不方便,何况说不定并不如此单纯。”他顿一顿。“你看见这西装没?” 我摇头道:“没有。李四告诉他你不在,我在。那个人显然不要看我,没有一句话,洞头走了。” “你问过李四那是个什么样人?” “问过的。李四说他的个子很高,服装很时髦,是个年轻的上流人。” 霍桑皱眉说:“这个人如果慕名造访,怎么不留一张名片?”他用白巾抹抹嘴。“总之,我不喜欢这一套。你得知道报纸上这样大吹大擂,在有知识的看了,不免要说我标榜;在一般官家的侦探们见了,也足以激起他们的妒忌。这不是于我有报无益的吗?” 话确是很有意思。因为有一部分官家侦探,平日不无嫉视霍桑,恐防夺了他们的饭碗。现在他们看见报纸上偷扬霍桑,或者会更加引起他们的嫉妒。霍桑所虑的确是有可能的。 我说:“其实警探们也用不到嫉视你。你决不会和人家争功夺权。” 霍桑叹一口气。“对。这里面还有一种理由,他们更不必着慌。我相信目前的官厅里万万不需要像我这样的人。他们的饭碗正安如磐石。除了几处大都会以外,内地的司法大半不会独立,司法权在行政者手里。他们一大半都抱着”省事“的秘诀。譬如地方上出了凶案疑案,那主其事者就把被害者的贫富贵贱作为处理的标准。被害者是个贫穷无力的平民,他们就守着”多一事不如少一事“的格言,含含糊糊地延搁了事。假使是个有势有财的阔老,上面有大帽子压下来,非追究不可,他们就另玩一套移花接木的手法。他们随便抓到一个所谓凶手,逼成了口供,抵了应得的罪,也就完了。你想这样的办法岂不干脆了?什么调查实情,研究疑迹,搜集证据等种种麻烦的手续,概都可以免去?至于利用科学方法的侦查更是相差十万八千里!那么他们何必用我?我又怎么会夺取一般侦探先生们的饭碗?” 他用力吸了几口烟,一手叉住了腰,昂首天空,面上也露出一种气忿忿的颜色。 我答道:“霍桑,别这样发火。现在内地的司法界里虽未免有像你所说的情形,但不可一例而论,并不是处处如此,个个如此。况且推论这现象的原因,也是教育未普及,政治不上轨,社会裁制力薄弱的缘故,所以民命轻贱,任这班人玩法胡闹。不过你既然抱着不平的观念,尽可以尽你的力量,努力改进。发牢骚又何苦?” 霍桑摇摇头。“我不是发牢骚。我只恨我自己的能力太微弱,更希望留些火种在黑暗里,可是有效没效,真没有把握。 我道:“‘不间收获,但知耕耘’,你不是常说的吗?” 霍桑点点头,仍仰头谛视着天空,不再说话。我知道他对于我国司法界的传统的缺陷,抱着热烈的改革愿望,因着“忧之殷”,不觉“言之初”,所以在他的谈吐之间不时会流露出这种愤撼不平。 他重新坐下来,神情比较地宁静些。 他问道:“包朗,今天你的精神更进步些吗?” 我应道:“是,很有进步,我觉得比前几天更爽快得多。我想一则因着气候的变换,一则那茶房李四服侍得很周到,使我不觉得旅居的不便。这也和我的病体有直接关系。 霍桑向我瞅了一眼,唇角上仿佛牵动了一下,显示一种不成熟的微笑。他开始点纸烟。 “那么你病好了,应得重重酬谢一下李四哩。 “这不消说得。他既然这样殷勤地侍奉我,我自然应当经常谢他。把李四跟我们初来时的那个赵二比,动不动就白眼向人,总要好出几倍。多给他几个钱,我自然很愿意。” 霍桑向他手表上瞧一瞧,自言自语地说:“九点钟了。怎么今天的报纸还没有来?” 我笑道:“你要报纸做什么?刚才报纸上的新闻不是引起了你的烦恼吗?” 霍桑道:“我想瞧瞧戏目。如果有什么有趣味的戏,我想的朱雄和你一块儿去凑凑热闹。 “前天你不是说要同朱雄去游明孝陵吗?” “我想你的身作既然一天天有起色,再过几天,你也可以同游。不如等我们三个人一块儿去,更有兴致。”他顿一顿,忽又高声叫道:“李四,进来!” 茶房李四果然急忙忙地推门进来。他是一个二十七八岁的少年,身体很结实,长方形的脸儿,一个高鼻,两只黑眼,五官端正,生得倒也不俗。他身上穿的白纱布的制服也很整洁。 他望着我,问道:“先生,唤我做什么?” 霍桑接嘴道:“你到下面帐房里面问问,今天的报纸来了没有。 李四答应着,弯了弯腰,退出去。 霍桑又含笑到:“李四这个人很奇怪。他代赵二做管工,好像是初次充茶房呢。” 我道:“他的年纪还轻,也许受了经济的压迫,才做这工作。但你说他奇怪,什么意思?” 霍桑道:“他替你做事,总是服服帖帖,但一看见我,又好像不大欢喜我。你说可笑不可笑?” 霍桑的话似乎有几分醋意,我不便置辩。我们静默了一会,我在正眺望着江面上的吗阵,霍桑忽然又侧着头倾听。 他又突的高声喊道:“进来!” 房门开处,李四果然又应声进来,但他的手中拿着的不是报纸,是一个小小的纸包。一 他向往桑说:“先生,报纸还没有到,还得停一刻儿才来。这里有一个纸包,说是寄给先生的。” 李四将手里的小包和一张附单双手递给霍桑。霍桑接过一看,忽然坐直了身子,丢了烟尾,现出一种诧异的神色。 “包朗,你来瞧瞧。这是谁寄给我的?” 我从藤椅上起立,走近去看。包是牛皮纸,用一条细麻线扎着,上面贴了几个布花,写着:“本城下关,中华旅馆,二十二号,霍桑先生收。”下面具名,“中正街三号,窦志瑞寄。”我一时摸不着头脑。在南京地方,除了朱雄以外,我们并不曾通知过别的朋友。朱雄是钟山师范学校的教员,现在仍住在校内,不会迁到中正街去。并且即使是他,何必变了姓名?这包件是什么人寄给霍桑的?内中又是什么东西? 霍桑问道:“李四,这包件是从快邮寄来的吗?” 李四应道:“是。我刚进帐房的时候,邮差方才送到。现在他还在下面等收据。请先生签个字。”他指一指那张邮局的收据纸。 霍桑立起来,将收件的单子约略瞧一瞧,就用墨水笔签了姓名,交给李四。李四接过了退出去。霍桑随即关上房门,将那包件反复地细观。 他说:“这包件是今天第一班寄出的。” 我问道:“这姓窦的是谁?可是你的相识?” “我从来没有姓窦的朋友。”他皱着眉峰。“哈,字迹很潦草,也很奇怪。” “你姑且把包拆开来,瞧是什么东西。” 他把那小包承在手掌中信一估重量,又轻轻地摇一摇。他的脸上现出惊异状来。 他作惊怪声道:“奇怪!这里面的东西是流质!” 他立即运用他的指尖,小心地将包上的绳结解开,随手用笔在记事册上画了几画,把那绳结的式样摹线下来。牛皮包纸里面是几层雪白的纸。他又一层一层地拆开,随拆随注意纸上有没有字迹,可是没有发现。他的举动迅速而又谨慎,似乎防包中也许有什么危险物品。他解开了四五层纸,才发见一只小小的黄色硬纸匣子。他把匣子细细地看了一看,才打开色盖,匣中是一个大口的玻璃小瓶。瓶外面有一张印刷的标签,写着AICOhol一个英文字。难道这真是一瓶火酒?人家寄火酒给霍桑,又有什么用意?霍桑的手指的活动停住了。他的脸上也顿时灰白。 他低声嚷道:“奇怪的包朗,你想这瓶中是什么东西?瞧! 他把瓶凑近窗口,用他的大拇指和食指捏在瓶口上。我凑近去细瞧。瓶中的火酒不十分满,酒中浸着一个从人的手上截断下来的大拇指! 二、谋杀案 这发现太突兀,我不由不怔了一怔。霍桑巴将瓶塞子拔开,先凑在鼻子上嗅了几嗅,顺手将瓶放在桌上,急忙走到床边去。我看这瓶约有三寸高,一寸直径,塞子是软木的。火酒离瓶口约二分。霍桑把他的手提皮包打开了,取出一个小镊子来。他又小心地将镊子伸入瓶内,镊出一件又怕又丑的东西,果真是一枚断指! 我怔了一会,问道:“真是怪事!霍桑,你想这东西谁寄给你的?” 霍桑好似没有听得,又回到床边,从皮包中取了一面小凸镜,走到窗口,横着那个断指仔细视察。我看见了这白白地带死色的东西,引起一阵厌恶,不愿意细瞧。霍桑却像一个生物学家发现了一种新标本,聚精会神地在那里观察。 一会他喃喃地自言自语。“这是一个右手的大拇指,从死人手上截下来的,截断处在拇指的第一节节初上。被裁的时刻虽不知道,可是浸入火酒的时候还不久。” 我问道:“是一个死人的手指?” “是、截断处没有血,是一个证据。” “是男子的,还是女子的?” “男子的。……唔,我知道那个人是一个有钱的所谓上流人。 “嘱,你才瞧一瞧,就知道得这样仔细?” 霍桑招招手。“你过来瞧。我的话并非臆断,都是有确证的。”他把那断指捧到我的前面。“你瞧,这指甲修剪得很齐整,又很细致,肌肉也很柔嫩,显见他是个从来不劳动的所谓穿长衣的上流人。因为做劳动工作的人断不会有这样的手指。” “你从他是穿长衣的所谓上流人,就联想到他也有钱吗?” “不是。穿长衣的人尽多没有钱,有钱的也不一定是穿长衣的。你这问句不合逻辑。我说他是有钱的富人,另有别的根据。” “什么根据?” “你瞧,指尖的正面还有些黄色的痕迹。这痕迹你当然也知道是烟痕,但不是寻常的纸烟或雪茄烟痕,是鸦片烟的烟痕。我虽没有尝过这亡国灭种的东西,但我看见过鸦片鬼抽烟。他们装烟时总得用大拇指,大拇指的正面总有些烟痕。若是纸烟或雪茄烟痕总是在食指和中指之间,难得留在大拇指上;即使有,也应在指的侧边,而不应在正面。” 我连连点头道:“悟,不错。照你这么说,他既不劳动,又有吸鸦片的能力,当然是一个富人。” 霍柔道:“是啊。现在是禁烟的时候,私贩的烟价贵得黄金似的,除了一般阔官富人们外,谁还抽得起?” 霍桑的分析很合理,我除了全盘接受,找不出别的话说。 我又说:“好了。我相信你不会白费工夫。但我看眼前急切的问题是查明这东西是谁寄的,和寄给你有什么用意。否则你这一番研究工作还是没有用处。” 霍桑点点头,把断指重新浸入火酒瓶中,又把瓶塞塞好了,轻轻放在桌上。 他答道:“对,你这话不错。我对于这寄件的人,只能有一个约略的轮廓,究竟是谁,我此刻全无把握。 “纸包裹面有没有纸条字迹?或者可以得到一些线索。 “没有。我拆包的时候已经留神察看,除了包面上以外,并没有半个字迹。 我不答,重新将包纸一层一层地细检了一遍,果然不见字迹。 我说:“那么你仔细想一想。你的朋友中到底有没有姓窦的人? 路桑摇头道:“那里有什么姓窦的?就是这寄包的人,我敢说也决不是姓窦。 “你想姓名是假造的?可是包面上还明明有地址哩。 “姓名既能假造,地址难道就不能假造? “你怎么知道姓名地址一定都出于假造?也有证据吗?” “这却没有。但据我的设想,一定是便托无疑。因为那个窦字嗯,这一层此刻不必深究,没有根据,研究也不免流于空洞。我们姑且假定他是假造的;再进一步研究他的用意,似乎比较更重要一些。” “不错。这回事太离奇。平空里送一个断指给你,我实在想不出有什么意思。 霍桑回头向房门望了一望,走到他先前坐的椅子面前,重新坐下来。 他道:“包朗,你说得是。这事真离奇已极。我们坐下来谈。 我也把那藤椅移过来坐下,随手摸出烟盒,取出了两支,一支送给霍桑,一支我自己点着。我想我们到南京来,一来为转地疗养,二来为消暑,本抱着清闲的旨趣。偏偏手空里来了这件怪物,真是太出人意外。现在霞染的好奇心显然已给激动,似乎已准备彻底它的秘密。那么未来的情势正不能预料。 霍桑吐出了一口烟,开始说:“包朗,这断指来得如此突兀,真叫人索解不得。现在我们要解释这断指的用意,应注意一个先决问题。 我问道:“什么先决问题? 他提示道:“就是那人把断指寄给我,究竟是怀着好意,还是恶意? “这样可怕的东西,哪里会有好意?当然是恶意无疑。”我直觉地应了一句。 霍桑皱皱眉,摇摇头。“话虽如此,我oJ却不可怀着成见。你得知道凡推想一件事,必须看到各方面,才不致于偏颇误事。譬如那寄断指的人或是蒙着冤枉,或有别种关系,因为慕我的虚名,把断指寄我,希望我给他伸雪。这就算不得是恶意了。 “那末你想真有人希望你给他伸冤?” “这也不能轻易断定。不过我们既要彻底研究,就不能不先从善意方面来一个可能假定。 “唔,那么善意方面,你还有其他的可能性吗? “还有一个,不过我也想不出它的来由。 “那是什么?” “也许有一个正在实习解剖的医学生,在解剖尸体时割下一只手指,寄给一个朋友开开玩笑。学生们割一只死人的耳朵,塞在同学的袋里发发笑,那是常有的事。这自然也算不得恶意。可是我实在想不出会有这样的朋友。 我吸了一口烟,沉吟了一下。“我看不会有这样的事。你不会有这样恶作剧的朋友,尤其是少年的医学生。 霍桑同意说:“是,我也觉得如此。现在再从别一方面看,假定那人是怀着恶意的。那也有三种可能的理由。 “哪三种?” “第一,是栽赃嫁祸。譬如我平素有什么怨仇,或是有怀恨我的人。那人知道我现在作客他乡,没有援助的人,就把那人自己或他人所犯的罪证移交于我;等到发觉的时候,再将我牵涉到案子里去,使我受不白的嫌疑。 “这一层容易解决。你只须自己问问,有没有这种怨家,便可以循迹根究。” 霍桑忽笑道:“你怎么说容易?我平生行事,总凭着自己的天良,自问并没有亏德,当然不致有关于私人的深仇宿怨。可是怀恨我的不能说没有。你总也知道,就我的职务而论,感恩我的固然不少,因立场冲突而嫉恶我的自然也难保没有。我从那里去找? 我停一停,又说:“那么照你的眼光看,这第一种理由是否有成立的可能? “我们不必先下断语,姑且把各种理由汇集起来,然后再比较轻重,以定应付的策略。你说对不对? “对。你说第二种理由。 霍桑又吐了几口烟,才慢慢地答道:“第二种就是有人妒嫉。对于我有了妒忌心的人,自然会有一种希望我失败的私愿。假使有机会可以中伤我,说不定就会实施他们的卑劣手段。因此,近日或者恰巧有某种疑案发生了,那妒我的人故弄狡猾,取了一个断指寄给我,特地来试试我的力量。因为那人料我得到了这个断指,若要从事探索,头绪既然毫无,势必要归于失败;我若不声不响地置之不理,他们也会笑我庸弱无能,徒拥虚名。从今以后他们或者要把这回事传为话柄,作为讥讽我的资料。那么一去一就都足以使我难堪。他们中伤的计划岂不是就可以成遂了吗? 我不觉鼓掌道:“对了!这一层理由比前一层更切近” 霍桑插口道。“惺,你也以为更切近吗?假使果成事实,这意外事岂不是昨天的报纸上惹出来的?回头我少不得问问朱雄,我们的消息是不是由他传述开来的。”他丢了残烟,仰起身子,在桌上取了一把有书画的折扇,挥个不停。似乎他起先不觉得热,因为这最后的意念才按捺不住。 我又问道:“你刚才说有三种理由。那第三种又是什么?” 霍桑一边挥扇,一边低下了头,目光凝注着地板,似在那里构思。 他抬头答道:“第三层理由,我只有一种怀疑,还没有具体的解释。现在姑且把我” 他忽然顿住了,敛神侧耳地听着。接着他忙向我做一个眼色,又挥一挥手,似乎说房外有人进来,叫我把桌上的火酒瓶和纸绳等一切东西藏边。我急急起立,把那些东西收拾在一只镜台抽屉里,重新坐下。霍桑才高声招呼。 他问道:“外面什么人?进来。” 呀地一声,房门开了。李四拿了几份报纸踱进来。 他说:“先生,这里本地的报纸都全了,一共四张。” 霍桑受了报,点点头。李四重伤退出去。霍桑随即取起一张大江南报,忙着展开来。 他向我说:“包朗,我们看一会报,片刻地再讨论、” 霍桑看见了报,有一种守待不住的表现,使我怀疑他的看报的目的。因为他方才要看报,目的不过是为着戏目,显然没有什么要紧,这时我料想他的目的已经变更,所以急不可耐。我看见他敏锐的目光在报纸上一行一行地浏览过去,十分迅速。而且他展开的一页果真不是戏目广告,而是本埠新闻。不一会他突的从椅子上坐直了,抬起了他的炯炯的目光。 他喊道:“包朗,这里果真有一段新闻?” 我忙问道:“暧,什么新闻!” “一件谋杀案!” 三、求助 谋杀新闻的答案当然食有相当的刺激力。我的精神上顿时紧张起来。霍桑刚才所料的第二层理由。可会不幸而中吗? 我问道:“新闻上怎样说?最不是和新指有连带关系!” 霍桑摇头道:“新闻很简短,此刻还不能说。”他把那张大江南报送给我,又从桌面上去取别一种报纸。 我接过来一看。标题的字模并不大,只是三号字的紧要新闻。 “慈善家被杀” “本城绅董卫善臣先生是一位热心公益的慈善家。不料于昨日二十八日破晓时分,被匪徒逾墙而进,用利刀刺死。这案子已由省会警察厅派员勘查过了,据说实系谋财害命。因为卧室内的金银珠宝等贵重物品,损失约有五六万元,显然是被凶手所盗去的。现在警厅探员正在缉捕凶手,详细情形俟查明再登。 新闻果真很简短,而且也并无特异之处,所异的只是被害的是个慈善家。我正要向霍桑问话,霍桑也已将桌上的各报搜检一遍,丢下了报纸,走到窗口去。 他站定了说:“这里的消息怎么如此不灵通?除了大江南报有这样一段简短的新闻以外,别家报纸竟完全没有记载。 我道:“就这新闻看,死者是一个绅士,这案子也许会宣传一会。”原来在那个时期,绅士阶级在社会上还是炙手可热的特殊人物。 霍桑沉吟地说:“是。凶手伤害了事主,又劫去了五六万金的巨款,当然不是寻常的小偷小盗。而且死的又是一个所谓绅董,官厅方面当然也得忙一下子。 “据你料想,这案子和寄来的断指会不会有某种联系? “我此刻怎么能知道?报纸上不会说死者短少一个大拇指,我怎能硬把它联系上去?”他旋转身来,皱皱眉。“假使果然有关,我少不得也要牵涉在内,那就未免有些棘手。”他低头想一想。“包朗,李四说昨天傍晚那个西装客人是个年轻人? “是。你想那人是因着这凶案来请你侦查的。 他思索了一下,摇摇头。“不,不会。要是真来叫我侦查的,他决不会来了就走,而且也不会今天不再来。 他回身走近桌子,咬紧了嘴唇,兀自皱眉苦思。接着他开了桌子的抽屉,看着抽屉中的断指瓶发呆。他的神气显示出一种心神不定和把握不住的样子。 我说:“霍桑,这个断指应该怎样发落?你得有个办法才好。 他答道:“是,这是一个最困难的问题。 他走到床边去,开了皮包,抽出一张南京全图,展开在桌面上,细细看了一会,点了一支纸烟,背负着手,在室中踱来踱去。那缕缕烟雾便跟着他在室中盘绕。 他站住了说:“我想第一步办法,应该查究那寄件的人。 我应道:“对。这一着你已有了成竹没有?” “我想先到三牌楼第一邮务支局里去,问问那寄包件的是一个什么样人。” “到三牌楼去?为什么不先到中正街三号去?” “那地址一定是假的,我方才已经说过。你总已瞧见那邮花上的印章明明是第一支局。第一支局是在三牌楼,和中正街相距很远。那人若是果真住在中正街,为什么不向就近的升平桥第四支局去寄,却反到较远的第一支局去寄?” “‘为掩护真相,舍近就远也未站不可能。” “是。不过你自己矛盾哩。这人既要掩护真相,你想他会写真姓名真地址吗?” “既然如此,你就是往三牌楼去,也不会有多大希望。因为这个人既已假托地址,故没疑阵,不愿人知道他的真相,难道会亲自到邮局去寄,使人家容易侦查吗?” “是,你的推断很合理。不过就是他另外差人去寄,只要邮局人员碰巧注意他,多少有些印象,也可以给我一个线索。何况这个人或者竟疏忽了这一点,亲自去投寄,也说不定。” “那末那寄断指的人究竟是个何等样人,你总该有些端倪。否则你即使往邮局去问,未见得他们会直指出来。”我提出一句有启发性的问句。 霍桑点点头,重新坐下来:“不错。我已经推索过一回。我就那断指的包裹纸扎缚的绳结和封面的字迹看来,那人似乎是个受过新教育的少年,并且也不像是个穷人。 “你可能解释几句?” “可以。我看封面的字迹虽然很草,笔力却不弱,似乎那人在书法上用过功。那麻线的结是个双套结,童子军的纺绳术上有这个方式。他知道在节价处下力,又知道用火酒保存断指,显见也有科学知识。那包裹的纸,最外面一层是重磅牛皮纸,显示他熟悉邮局寄包件的章程。里面的白纸是一种优美的英国信笺,价值很贵,也不是寻常人用的。从这几点上推想,那人显然是一个受过新教育的人。 我想了一想,说:“根据你这个推断,这个人倒很像你所假定的医校学生。是不是?” 霍桑咬一咬嘴唇,答道:“是。可是我实在没有这样的学生朋友。 “也许不是你的朋友,是一个我们的朋友的儿子,或者竟是个不相识的青年,特地和你开开玩笑,试一试你的眼力。你想会不会?” “唔,也许我不知道。”他又沉倒了头,努力抽烟。一会他又抬起头来。“不,不!我看这木像是开玩笑的事。它的性质相当严重。”他的目光闪一闪,神色也严重起来。 我问道:“喔,你说是栽赃移祸?” 他摇摇头。“不是。现在我觉得这理解不能成立。因为这罪证明明是邮局里寄给我的,找的立足点仍很稳固。那人即使想陷害我,我尽可以提出反证。 “那末和你方才所说的第二种理由合不合?” “那也有些矛盾。 “何以见得?” “因为对我有妒忌心的人不外乎警探之流。这班人不学无术的居其大半,不像会有新知识。 我连带地记得他本来说过有三种理由,当时因李四送报纸进来,才给打断了。 我说:“霍桑,你本说有三种理由。那第三种又是什么?” 不凑巧。我正要等待霍桑的解答,偏偏室门上又有叩门声音。霍桑应了一声,李四又走进来。 他报告道:“下面有一位姓卜的客人,要来见霍先生。” 霍桑疑迟道:“他是个什么样人?” 李四道:“他是本地人,像像是个绅士老爷。 霍桑略一踌躇,说:“好。你去请他上来。 李四答应着下去。霍桑把报纸地图折叠收拾好,又开了抽屉,将火酒瓶和包纸拿出来,放在皮包裹,随即走过屏风的那一边去,预备会客。我赶紧穿上袜子、衬衫和一条国产法兰绒裤,也一同走到那边。我们的卧室是一大间,中间架了一扇纸屏,一面是两张床铺,一面摆了些符桌陈设,就算是应接室。 一会,李四领了一位客人进来。那人约摸有四十多岁,身材矮小,秃发露顶,穿一件白纱长衫,上面罩一件元青团龙纱马褂,足上白丝袜,黑纱凉鞋。他的脸色白皙,有个大鼻子,鼻尖上现着些措红,一双黑眼掩在一副墨晶眼镜后面,神气倒很威严。他一进房门,便把两手拱一拱。 “那一位是霍先生?” “兄弟就是。”霍桑上前一步,微微弯了弯腰。 客人递出两张名片来。我受了一看,姓卜,单名一个良字,是一位乐济善堂的副董事。那人又向霍桑说了几句仰慕寒暄的套话。霍桑也请他坐下来。 他说:“兄弟今朝造访,就为了敝堂总董事卫善臣先生被害的事,请求霍先生帮帮忙。 霍桑定了定神,答道:“不敢。卫先生不测的事,刚才我已经在报纸上见到。卫先生是一位慈善家,我们也非常惋惜。 客人忙接着说:“正是呢。卫先生平日热心公益,不辞劳瘁。他对于一切募捐筹款的事总是踊跃从公。因为他的交游很广,人又极诚恳,所以人家没有不信任他。不料昨天早晨他遭了这非常的横祸,同人们都十分痛惜。今天我们善堂里开过会议,大家主张一定要彻底这件事,把凶手拿到了归案治罪。我们仰慕霍桑先生的大名好久了,又知道先生恰巧在此地,所以派兄弟来恭请。关于酬谢方面,一切唯命是听,只要霍先生肯帮忙。 霍桑顿了一顿,叹息道:“地方上少了一位纯正的慈善家,直接受影响的就是一般贫苦无告的大众。我如果能尽一分绵力,也间接是替民众们效些劳,本也是我们份内的事。不过我们到这里来,本为着消夏游散,况且人地生疏,不比服务于官厅中的人,随时随地可以取得助力。因此,我只怕爱莫能助,辜负卜先生委托的盛情。卜先生不如直接去清官家侦探-” 卜良接忙口道:“唉,官家侦探,我们早已去请过。不过为了斩草除极起见,还要穷先生的神。先生若使需要人相助,敝堂尽可和警厅商量。__给予先生便利。霍先生,请你别推辞。”‘他又连连地拱着手。 语意很恳切,局势有些像霍桑非答应不可。霍桑仍没有应允的表示。 他摇头说:“卜先生,对不起得很,我不能担任。 卜良着急地说:“霍先生,这件事很奇怪,非你一” 霍桑突然接口道:“很奇怪?卜先生,你指什么说的?” “卫太太说,卫先生的伤势似乎” “嘱,伤势很奇怪,是不是?” “是” “唉,奇怪得怎样?” “这个我不大仔细,卫太太也不敢随便告诉人。霍先生,无论如何,你去看一看总不妨。” 情势有些转变,霍桑的意志动摇了。他分明听得了伤势的奇怪,联想到那断指。那末这两件事果真有关系吗?霍桑又垂着头,思索了一会,果然应承了。 他说:“既然如此,我姑且试一试。这件案子既然奇怪,我也许可以广广见闻……卜先生,一这案子的经过情形怎么样?” 客人答道:“据警官们的意见,这是一件谋财害命案。但是我也不大仔细,最好你马上去勘验一下。” 霍桑点点头。“好,那么请你将卫府的地址告诉我,我们不妨走一趟。” 卜良很高兴地答应了,立刻将卫家的住址写在纸上,双手交给霍桑。他又向霍桑要了一张名片,以便往警厅去接洽。商议要定了,彼此又说明了电话号数,卜良就告别出去。我等霍桑送客进来,忙着发问。 “霍桑,断指问题还没有着落,你怎么贸贸然答应人家?你想这两件案子果然有连带关系吗? 霍桑正拿起那纸条念道:“城南利涉桥,九十九号,卫府。”他将纸条夹在记事册中,才回头答复我。“这问题现在用不着多讨论,我们但须往卫家去走一趟,马上可以明白。要是你觉得你的精神不疲乏,不怕热,不妨一块儿去瞧瞧。 “要是这案子和断指没有关系,我看你担任了也没有意思。 “不。这案子若是果真和断指有关,我自然要彻底它的真相。就算没有关系,我也可以因此认识几个当地人,然后再进行侦查断指的事,多少也可以得些帮助。 我还没有答复,李四又走了进来,手里拿着一张名片。 他说:“先生,又有一位客人。 霍桑接过名片一看,诧异道:“嗜,他也来看我?好,快请他上来。”他随将那名片递给我。“你得注意着,这一位来客和我们很有关系呢。 我看见名片上印着几个大字: “省会警察厅侦探长杨凡通” 四、再来一个 杨侦探长的身材很高大,满脸粗麻,光头,塌鼻梁,浓眉毛,大眼睛,皮肤又粗又黑,看上会丑憎异常。他的身上穿一件黑色纺绸宽大的长衫,双梁缎鞋,黑纱袜。走路时挺着胸膛,摇摇摆摆,神气可称十足。他一看见霍桑,赶紧走近打拱,满面堆着笑容。 他说:“霍先生,你真了不得!兄弟慕名好久了,可惜一向没有机会。昨天才从报纸上知道你们两位在这里,今天特地过来拜访。 他回过头来,又和我招呼,但他的言语态度已打了一些折扣,不比对霍桑那么恭顺和捂谦。我听得长辈们说,前清衙门里的皂役三班,平常有三副嘴脸,一副怕上官,一副媚富绅,一副吓小民。现在我看见了杨凡通的神气,仿佛得到了一个类似的印证。经过了几句不必要的敷衍,霍桑就率直地发问。 他道:“杨探长今天光临,我想总有什么见教。是不是? 杨凡通坐了下来,正在找机会发表他的来意,忽听得霍桑先问,他的开嘴便嘻嘻。 他翘一翘右手的大拇指,说:“唉,霍先生,你真是未卜先知!怪不得名满四海。人人拜下风!今天兄弟奉了敝厅长的命”他忍住了,忙又改口。“今天兄弟特地来拜望你,就为了卫董事的奇案,要请你指教。 霍桑道:“哈,那案子究竟怎么样,我也正要请教。 杨凡通高兴地说:“嘱,霍先生,你也很注意这件案子?那正凑巧极了!这案子我已经约略查勘过一次,原因大概是谋财害命。 霍桑宁静地道:“悟,你既然亲自验过,一定知道得很详细。现在请你仔细些说一遍。 侦探长的粗黑的麻斑上,好像嵌了一些红,慢吞吞地答道:“说到详细,我还没有研究过。现在我姑且将我知道的事情报告一下。这案子发现的时候是昨天清晨五点半钟。发现人是卫家里的一个园丁,叫沈全卿。他在天没有亮时,被一只守门的狗吠醒。他起初并不在意、望一望窗上还是乌黑黑的,觉得起身还早,就躺在床上养神。到了五点半钟,他才起来,走到园里,忽然看见园门开着。他才暗吃一惊,知道出了岔子。他忙着叫起了屋子里的仆人,向四下去搜寻,可是并没什么异状,书房里的古董也不短少。后来他们寻到了主人的卧房里,才发现卫绅士已给人杀死,死尸横在床脚边。 他停一停,瞧瞧霍桑,又瞧瞧我,像要等什么评赞。霍桑倒并不使他失望。 他点点头,说:“很清楚。以后怎么样? 杨探长起劲地说:“那时候人人着了慌,就差人到东区警署去报警。署里听说是件命案,被害的又是当地的绅士,自然不敢怠慢。王署长一边派了警上去看守,一边立刻打电话到总厅里去。兄弟得到了信息,立刻起到利淡桥去相验。 “我到那里对已是八点钟。我检验那尸骨,刀伤在心口,确是被杀而死。箱子里首饰等物的损失约在五万左右。我又向园丁沈全卿查明了发案的情形,才回厅去报” 故事告一个段落,情节也不见有出奇之处。霍桑却很注意地倾听着。等杨探长说完了,他点一点头。 他说:“看起来发案的时间大概就在犬吠的那个当地。是不见?” 杨凡通的大拇指又一度竖起来。“对1霍先生,你的眼光真凶2我早就这样说过。” 霍桑仍毫无表情地说:“据你的眼光看,那凶手是个什么样人?除了钱财,可还有什么别种目的?” 杨凡通道:“目的似乎只是为财,失掉的首饰就是证据。不过这凶手不比得寻常的盗贼。但瞧他的胆子和来去的踪迹,就可以见得他有几分本领。” “膻,你想那人有怎样的本领?” “我看凶手是从屋面上进去的,出来时开了园门走,才惹起狗吠。他这样子来去自由,毫没顾忌,便可想到他的胆子也不小。因为卫先生的卧室在正屋楼上,他的房里有四姨太伴着,楼下又有两个守卫的壮了轮流地位夜” 霍桑忽插口道:“什么?卫府上竟这样子阔气,有值夜的守卫?” 杨凡通点头道:“是。这两个壮丁是新近雇用的,据说还不到两个礼拜。可是这两个人真是一对饭桶,昨天清晨凶手动手的时候,他们俩竟丝毫没有觉得。房里的四姨太太也给凶手用绳索绑住了手脚,嘴里也给塞了棉团,因此也不能声张。从这种种方面看,便可见得这家伙手快脚快和胆识过人,决不是一个寻常的小偷地。霍先生,你说是不是?” 霍桑把双手抱着左膝。他的两眼注视在杨凡通的面上,一边听,一边还像在那里思索。 他答道:“不错。照你的话说,凶手确可算得一个好手。他不像是乘虚而来的。在犯案之前,卫绅士似乎预先已经有些知觉。但瞧他新近在用守卫,就是一个明证。” 杨探长摸摸自己的光头,说:“是,我也这样想。不过这一层要是实在,那就更麻烦了。因为犯案的盗贼,事前既然敢明目张胆地通告,他们的党羽一定多。何况这案子又出在有财有势的卫善臣家里,上峰的风势特别紧,我们奉公的人自然也怠慢不得。霍先生,我说句不怕丑的话,我已经将这层情由禀明了秦厅长。厅长很明确,就记起你来。他说你从前在苏州破获‘江南燕’一案,聪敏和眼光都了不得。恰巧报纸上又登着你们在这里的消息。我就跟厅长说,请你老人家帮帮忙。厅长一口赞成,立刻派我来请你。霍先生,这件事要是办妥了,厅长一定要重重酬谢你。” 霍桑微微鞠了个躬,谦谢道:“承蒙你这样抬举,真是荣幸得很。这案子我虽不敢负责,但是若使我有一得之见,自然很愿意从旁贡献意见。将来如果破案了,有什么酬报,那自然也必归给你。” 杨凡通又红涨了脸,用手摸了摸他的光头,又牵一李他的阔厚的嘴唇。 他道:“这话那里说起?我断不敢夺人家的功。霍先生,别多疑。” 霍桑笑道:“杨探长,我何尝说你夺功?不过我提起一句,我从事侦探,完全是为兴趣和责任心,对于名和利一直很淡薄,包朗兄可以证实我的话。” 杨凡通果然把他的两只眼睛移射到我的面上。我的旁听的姿态不得不暂时取消。 我说:“这是实在的。我们去年在海门破了一件私运军火案,当地的长官给了五千块钱做谢仪。霍桑兄坚拒不受,后来只受了两支手枪做纪念。他又分一只给我,我倒坐享其成。” 霍桑向我笑一笑。“嗯,你也谦逊起来哩。我探案时得到你的帮助真不知多少,你倒说坐享其成!” 杨凡通乘机道:“不错。包先生的大名,兄弟也已久仰。这案子少不得也要劳包先生的神” 霍桑挥挥手阻止他。“好了,闲话别多说。现在我还要问一句。你验伤的时候,死者的伤势怎么样?致命伤一共有几处?” 谈话方始到达了关键,我的精神振一振。我知道霍桑所以采取这种迂回策略,始终不正面进攻,显然要把我们接得断指的事隐藏起来。但瞧他的问话,表面上还是注重在致命伤,便可见他的迂回的苦心。 杨凡通道:“我已经说过了,致命伤恰当心窝,所用的凶器显然是一种尖刀。” “只有这心口一处?” “是” 我看见霍桑的眉尖皱一皱,放下了手抱的右膝,把头沉下去。他分明是失望了!当然我也不例外。我开始觉得卜良的外交策略真高明。他用了“奇怪”字样来耸动霍桑,实际上原只是一件寻常的谋杀案!霍桑似乎还不放弃他的期望。 他又问:“除了心口一处以外,再没有别的伤了?” 杨凡通道:“是,致命的只有这一处。” “嘱,那末还有不足致命的伤?是不是?”霍桑的眼珠在暗暗地转动。 杨探长张一张眼睛。“唉,是的,还有唔,很奇怪。那右手的大拇指,不知怎的也已给截去” “哼! 我忍不住喊了一声,赶紧收敛住!霍桑立刻干咳一声,回转头来,他向我丢一个眼色,显然怕我漏出断指的秘密。杨凡通倒并不疑心。他大概以为我的惊呼的来由是在断指的本身上。 杨凡通补一句。“更奇怪的,卫董事的左手大拇指也没有了,不过已经结了癫,不像是新断的。” 霍桑接着道:“真奇怪。你可曾寻过?那截下来的断指有没有留在室中?” 杨凡通道:“怎么不寻?可是各处都寻遍,没有踪影。那断指想必是给凶手带了去了。真是很奇怪。 霍桑蚕着目光,凝想了一回,忽然首先立起来。 他拍拍来客的高肩。低声问道。“这位卫老先生也抽这个吗?” 霍桑用左手的拇指连接了右手的小指,装做一支鸦片枪的样子,凑到嘴边去。杨凡通会意地牵牵嘴、这答复很巧妙。一个公务员在禁烟时期,当然不便公开承认这问话。 霍桑笑一笑,点点头。“好了,杨探长,这案子承你这样子详细解释。我已略略有些轮廓。现在我不必再到卫府去勘验。请你回复贵厅长,说我很愿意尽力。但是我若有相需的地方,也得请贵厅的弟兄们帮助一下。 他取出一张名片递给杨凡通。杨凡通又敷衍了几句,方才辟出。霍桑送他下楼去。 时候已近十二点钟,我却并不觉得饥饿。我一个人坐在房内,脑海中的思潮十二分紊乱。那只来历不明的断指诚然和卫家的命案合而为一,显见是一件不可轻视的奇文。有几个问题同时涌上心来。卫善臣的拇指是凶手割去的吗?还是另有断指的人?断指的人可就是寄指的人?他把断指寄给霍桑,究竟有什么用意?此外还有杨凡通的来意是否因着案情的棘手严重,诚意来求救,或者他有别的用意,要霍桑“好看”?种种疑问奔赴我的脑海,一时都不能解决。 雷桑急忙忙回来,低声说:“我已经打过电话给p良,告诉他我不去勘验了。”他更凑近我的耳朵。“包朗,你听着,现在我可以继续我的中断的答话了。你方才不是问我关于断指的第三种理由吗?那就是一种秘密党人寄给我的!” 我惊异道:“秘密党?” “是。轻些!我告诉你,这个党一定凶险异常。但瞧他们那种惨杀残酷的举动就可以想见! 空气骤然紧张,仿佛有一群青面獠牙的吃人鬼扭,霎时间涌现在我的眼前。我想象到这件事的严重的后果。 我问道:“那么他们把所指寄给你,有什么用意?‘” “用意?当然是充分的敌对性!”他摸摸下颌。“论原因还是报纸上的新闻惹出来的祸殃! “难道党人们也妒忌你?” “不是妒忌,是顾忌。他们把断指寄给我,意思一定是恐吓我! 他走到纸屏风的那一面去。我也跟随着。他点了一支纸烟,用力地抽着。他的脸上的肌肉紧板板的。他的眼睛里仿佛有火。 我走神想一想,又问:“霍桑,你说他们是秘密党,有什么根据?怎见得不是一个单独的窃盗?” 霍桑低声道:“根据自然有。我说给你听唉!包朗,又有人来了,想是送饭来的。我们吃过饭再谈。 房门上果然响一响。李四捧了饭盘走进来。他将盘放在桌子上,先将筷匙碗碟端了出来,又从盘中取出一件牛皮纸包裹的东西。 他说:“霍先生,又有一个包件给你。 霍桑丢下了纸烟,一手将纸包接过去,看一看,乘势把眼睛在李四的身上瞟一瞟,又将包件上的收件单签了字,交还给李四。 “拿去罢。” 我等李四走出了房门,赶紧把房门关上,急急回过来发问。 我低声道:“霍桑,这包件里又是什么东西?” 霍桑不假思索地脱口道:“再来一个! 我狐疑道:“再来一个什么?” 霍桑道:“再来一个断指! 五、血 我惊异吗?自然。霍桑的面色沉着,脸上的肌肉也更见紧张,双目炯炯地注视着手中的小包。这当然不是闹玩笑。局势在急剧的展开。这种再接再厉的激变,我个人简直应付不了。 我说:“你还没有打开来看哩。你不会搞错罢?” 我还想缓和一下空气。霍桑不答,从袋中取出记事册,翻了一页,放在包件面上对一对,向我招一招手。 “你过来瞧。这是今天第二班快邮。这包面上的具名、字迹、包的大小和所用的纸、绳,都和先前的一样。瞧,就是这个异样的绳结不是也和我方才摹写下来的完全相同吗? 的确,用不着细细地比对,一瞥开就可以看出是完全相同的。霍桑将一重重白笺纸打开来,包内果真是一支纸匣,匣中又是一瓶火酒,瓶内是一个断指!不过这瓶中的酒色略略带一些红;这就是和先前一瓶的唯一不同点。霍桑又如法炮制地将瓶内的断指范出来实验。 我开口道:“你发现了什么没有?这一个断指想必是另一人的? 霍桑答道:“是。那是另一件案子。也是一个大拇指,是左手的,断割处也在第一节,而且是从活人手上斩下来的。没有烟痕,但皮肤一样很白嫩,也像是一个富翁。他把精着的断指放入瓶中。”真奇怪!“ 我说:“他们倒专跟有钱的人作对。 “这就可见他们的宗旨专想劫夺人家的钱财。”他放下了瓶,又细看包纸上的邮局印章。“唔,仍旧是第一支局。我先前的料想大概不错,他们的地址也许就在三牌楼附近……对,他们确实是一种可怕的秘密党徒! 我疑惑地问道:“我还不明了。请你说得明白些。 霍桑坚决道:“简单说一句,那割下来的断指就是他们犯罪的证据。但是他们不把这东西掩藏起来,反而敢寄给人家,可见得他们的目无法纪已经到了怎样程度。并且他们连寄两个断指,同是在一个邮局,也可见他们丝毫没有忌惮。唉!他们的胆量真可以使人吃惊!就这一点推想,他们一定是一种有势力的秘密党。若是少数或单独的窃盗,无论怎样凶恶,总不敢这样子胆大妄为。 我赞同道:“唔,这推想很近情理。” 霍桑继续遭:“除此以外,从那高价的白信纸和一式的火酒瓶上看,也可见得他们党中经济的富厚和规模的整齐。不但如此,我还知道他们的党名。 “嘎,你想是什么党?” “似乎是叫断指团。” “你是从断指上着想的?” “是。还有一层。包面上不是写着窦志端寄吗?现在我相信这个假托的姓名不单是要掩护真相,却象是”断指团“三个字的谐声。” 推想和假定都很合理。摆在眼前的是一个可怕的秘密组织,而且再接再厉地向霍桑挑战,前途不许乐观。霍桑的神气虽异常紧张,但仍不失他的镇静。他又很小心地将火酒瓶和包纸等收拾好,照样放在皮包裹。他回头叫我。 “包朗,饭快冷了。我们吃饭罢。” 我答应了,勉强坐下来。其实这样一件奇怪的事情盘踞在我的脑海中,我的胃口也受了影响。霍桑却不失常态,照例吃两碗。饭罢了,我和霍桑又坐到窗口去,彼此又吸着一支烟。 风静了。热度在暗暗地高升。江面上的帆影还是在错综络绎地往来,白鸥也仍在成群地回翔,可是对于我已失却了欣赏的情味,只觉那金黄色的反光耀眼刺肤。 静默了一会,我耐不住地说:“霍桑,从各方面看,这件事很不容易着手。你到底干不干,须得仔细想一想才是。” 霍桑吐了一口烟,正色道:“我怎么可以不干?我素来的志愿就是想锄恶扶良,给大众尽些儿力。现在地方上出了这种残酷的暴党,杀人断指,看做儿戏,明明是社会的公敌。我们怎么能袖手旁观?这是我不得不干的主要理由。此外还有两点:一则,他们接一连二地把断指寄给我,明明防我干涉他们,和先声夺人地用恐吓手段警告我,使我知难而退。这样的挑衅,我可以畏缩不理吗?二则,我既已受了两方面的请托,应允在先了,又怎能退避背约?……是的,包朗,我不能不干!” 充分的理由加强了他的意志,更强调了他的无可挽回的语气。我默默地吸着烟,找不出阻止或缓和的辞句。 “你决意和这班匪党拚一拚?” “是,无论怎样,我要试一试!” 我又呼吸了一会烟。“我看事情很困难,而且很危” 霍桑突然坐直了。“嗯,困难?包朗,你忘了那句‘天下没难事,只怕用心人’古谚吗?我也有一句转语:”办易事,不轻心;办难事,不退缩。‘这件事虽难干,但我们不可先有难的成见。只要各尽智力,凭着决心去干,又怕什么?我们又有便宜行事的机会,随时可以得警察们的帮助,怎见得不能够破巢擒贼?包朗,你振作些,别先让一个’难‘字横在胸中。我相信我们一定能够克敌制胜! 霍桑有一种特长。无论干什么事,他第一步总是运用理智,加以缤密的考虑;第二步是审情度势地下一个决心。一经决意,他就能本着大无畏的精神,锲而不舍,决不肯知难而退;并且虽当事机急迫的时候,他仍能好整以暇,从容不迫,不失他的定力。这是我最佩服的。不过眼前这一件事,据我料想,似乎不但难望胜利,而且非常危险。因为党人们既然这样子胆大,霍桑却势孤力薄,自然不容易制伏。但是霍桑像胆子包身似地决意要去和他fll为难。他这一种果毅敢为的能力固然是高人一等,可是我总不能不替他担虑。 我问道:“那末你打算怎样着手?” 霍桑吐出了一长串烟雾,答道:“我想这件事还有新的演变。不过我也不是静坐着等候。我马上要出去。”他立起来丢掉余烟。 我又问:“我要不要跟你一起去?” 他摇摇头。“不,现在还用不着烦劳你。不过你枯坐在这里,也太闷郁。你若是不怕热,不妨也出去散一散。 我道:“我本想去瞧瞧朱雄。你不是也说过要去看看他吗?” 霍桑摇头道:“不,现在我要往另一个地方去,不再去会他。你独个儿去也好。 “你要上哪里去?” “哈,我嗯,回头再告诉你。” 他将身上的那件纺绸西装衬衫脱下,改穿了一件白万载夏布的长衫,把草拖鞋换上一双纱凉鞋。我自己也着上一件云纱长衫,取了草帽手杖,跟他一同出房。我随手把房门锁上,正要叫李四过来,将钥匙交他,忽见霍桑俯着身子,从房门口的地上抬起一张纸片。我回头一瞧,是一张从新闻纸上撕下来的歪斜不整的纸条。 我问道:“这是你失落的? 平日霍桑把剪裁报纸上的新闻作为一件正常工作,我们上海的寓里就有好几册厚厚的剪条记录。现在虽在客地,他的行筐中也还带了许多这样的纸条。 霍桑将纸条瞧了一下,摇头道:“我记不得了,怕不是我的。 他说着,像要把它弃去,既而又变了意念,将纸条夹在他的记事册中。然后他叫唤李四,将钥匙给了他,才和我一块儿下楼。 我们出了旅馆,正要向小车站进行,霍桑忽住了脚步。 他说:“包朗,你进城罢。现在我先要向江边去走一趟。 “江边什么地点?”这问句是多余的,我终于不曾吐出口。我答应了一句,就别了霍桑,独自往火车站去。 我在火车里默想:霍桑对于探案的步骤似乎已定下了某种计划。他说他要往江边去,当然有作用。不过这作用是什么,我固然不会问,问也是徒然的。因为事前不肯轻易发表,是他的一贯作风,我的经验够深刻了。 火车到达北极阁,我下了车,往钟山师范学校走。刚到校门,恰巧见朱雄走出来。我和他握了握手,才知道他本要到我们寓里去会面,幸亏我早到一步,没有相左。我告诉他霍桑已经出外,我们不必回旅馆去。 朱雄说:“那末,我们就到香林寺去玩玩。那里很凉快,路也很近。 我赞成了,一同步行到寺里。骄阳被云阵包围住,热气好像减弱了些。我们在佛殿旁的一个桐荫掩覆的小轩中坐定。地点的确很幽静。除了一声两声的蝉唱以外,耳朵中绝不闻其他尘嚣。一个寺僧送上茶来。我们就品茗闲谈。我把断指的事情详细地向朱雄说了一遍。朱雄很惊异,也很替霍桑担忧。我又说起报纸上新闻的事,问他有没有投稿。 朱雄答道:“不,我不曾投稿。不过那天我同霍桑兄游雨花台的时候,恰巧遇见一个姓邹的同事。他看见霍桑兄在采集植物标本,后来就拉着问我。我约略说了几句。也许是他写下了去登报,才惹出这意外的风波。 朱雄说起,上年冬天,本城发生过一件惊人的绑架案子,事主被绑票,警士也死了一个,伤了两个,匪徒却到底漏网。因此他觉得霍桑此番的决策,未免太冒险。 我们在那绿沉沉的梧桐荫下谈谈说说,的确忘掉了暑热。一会,天色更见暗下来。东北角上拥起了一大准乌云。一阵一阵的凉风把炎暑都吹散了。我觉得非常畅快。 我说:“怕要下雨哩。我们没有雨具,赶紧回去罢。 朱雄道:“来不及哩。这是阵头雨,立刻就要下了。我们再坐一会,等雨过了再走。 这时风势果真越吹越紧,梧桐叶贿赂地乱鸣。天空也越见乌黑,几乎像黄昏。隆隆的雷声,渐渐地自远而近,接着是划破长空的闪电。霹香雳!劈地一声响,带下了一阵骤雨,倾盆般地从空中倒下来。约摸下了一个钟头,两方才收住,但天色仍旧是乌黑黑的。我摸出表来一看,已是五点钟,就同朱雄离了香林寺,各自回寓。 我到中华旅馆时,六点钟已打过,问问帐房,霍桑回来过一次,又出去了。我一直上楼,四下一望,不见李四。我叫$行时将钥匙交给他,现在要叫他开门,意寻唤不着。甫道中又不见别的条房,我不免有些着恼。我走到二十二号房前,用手握了门钮推一推。门忽呀的开了。 我很诧异。李四刚巧在房间里罢?怪不得寻不着他。我随手推开了门,向里面一望,黑漆漆没有一丝光线。雷雨后天色既然乌黑了,他在房内为什么不开电灯? 我一边寻思,一边跨进了房门,嘴里喊道:“李四!你在里面吗? 我喊了几声,没有人答应,不禁疑惑起来。我走近壁旁,伸手摸着了电灯的机钮,向下一捺,灯光立即明亮。可是明亮带给我的是一种意外的惊吓。 那分隔的纸屏已经倒在地上,四只椅子和一只圆桌也都离了原位,房内空空,玻璃窗仍旧闭着,却不见一个人影!偷儿枉驾过了罢?可是我们的皮包仍在床边。一转眼间,我的毛发都耸竖起来。原来地板上面,一点一点的都是鲜红的血迹! 我失声道:“不好!这房里有人行凶过了! 怎么办?我有些心慌意乱,手足无措。哈,有些声音!我正待回头,猛觉得我的肩膊上有人拍一下。我更吃一惊,急忙闪过一分,把身于一蹲,准备抵抗。可是我回头看时,那拍我的就是霍桑。我进房时没存关房门,霍桑走进来,我正在发怔,所以没有觉得。 霍桑低声说:“你为什么骇叫?”他的敏锐的眼光也已看见了地上的血迹。他作诧异声道:“嗯,血?哪里来的?”他忽又敛神地倾听。“奇怪!这房里还有人吗?……包朗,你可听得哼哼的呻吟声音?” 他不需要我的回答,早已大踏步走到他自己睡的床前去。床上垂着白纱的蚊帐,一时还瞧不见什么。我仔细一听,那哼声似乎就是从帐子里面透出来的。霍桑用左手把帐子揭起,右手插在裤袋中,忽又呆住了不动。我探头一看,床上并没有人,但霍桑的右手已经从裤袋中抽出来,伸到枕头上去,拔出了一件雪亮亮的东西一把钢刀! 六、警告 这发现实在出我的意外。那贼党的凶横险恶又得到一个证据!我回头看一看床上,我的呼吸加急了。 我喊道:“枕头上还有一张纸哩! 霍桑应道:“是,我看见了。大概是一张警告书。 他的神气仍十分沉静。他的举动敏捷而准确。他一手将帐门钩住,一手把枕上的那张纸取起,并不瞧,但顺手纳在裤袋里。 他回头向我道:“包朗,镇静些。别自己着慌。床底下还有一个人哩! 我又不禁愣一愣。莫非有什么党徒还没有脱身?我俯下身去,果见有一个男子,手足都被缚着,躺在床下的血泊里。 霍桑低声道:“唉!这是李四!来,快拖他出来。 李四的两眼紧紧闭合着,口里不住地哼着,但是声息很微。他的面部上满涂了尘污,那件白长衫的前襟也撕下了一大块,裤腿上还染着许多血迹。瞧他的形状,似乎他起先跟人打过架,他打不过对方,才被敌人捆起来。 霍桑道:“包朗。你把他嘴里的东西拿掉了,再解除他脚上的绳。” 我依照他的话,从李四嘴里挖出了一个纸团,随后又解去他足踝上的绳。霍桑也已经把他的手缚解掉了,随手将李四扶起来。李四坐稳在地上,摸一摸手腕,又擦擦眼睛。他瞧瞧电灯,又瞧瞧我和霍桑。 霍桑婉声问道:“李四,你觉得怎么样?”‘ 李四深深地呼吸了几口,又用两手摸摸池的右腿,皱紧了眉。 他答道:“这里痛得很。 霍桑点头道:“‘这最刀伤的。你别慌。我来替你里主L.” 我道:“可要叫医生?我去对帐房说。” 霍桑摇头道:“喂,别大惊小怪。这件事该秘密才最。你快去弄一盆水来。” 我端了一盆冷水回过来时,霍桑正拿了一面小凸镜,在李四的伤口上细察,口里还卿卿路峻地和他问答。不到五分钟工夫,霍桑用白布替他里扎好。 他说:“‘李四,这伤还不妨事。我已替你敷上些药,你不用害怕。现在你到床上去睡一会。不必来伺候我们。不过你别把这回事的原委说出去,免得人谈长论短。” 李四点点头。“我懂得。不过要是老板问起来” 霍桑忙挡住他。“你不说,他也不会知道。要是真有事,我们可以负责。这一次我们连果你,我心里很不安,回头准重重酬谢你。撕破的衣服准由我们赔。”他拿出几张钞票基在他的手里。 李四接受了,勉强撑立起来,扶住了墙壁,一步一破地走出去。霍桑走到开着的皮包旁边去,察看它的内容。 他喃喃地说:“没有少什么。两个断指瓶还在。” 我问道:“这是怎么一回事?你已经明白了没有?” 霍桑道:“据李四说,在四点半钟的时候,他到房里来关窗,忽然有两个穿黑衣的人闯进房里来。他们反闭了房门,将他紧紧地缚住,探问我们俩的行动。李四不肯说,他们就将他戳了一刀,丢在床底下。以后怎么样,他也不知道。他已经痛得昏过去。” 我道:“你想这是不是党人们的活动?”我开始卸长衫。 霍桑也卸下了他的夏布长衫,俯着身体,用电筒和小凸镜在地板上察验血迹。地板上是干的,并没有风雨的迹象,故而血迹很明显。 他抬起头来,答道:“这也何消说得?但他们越想吓我,我越要干!我要瞧瞧他们到底有多大的神通! 党人们既然是这样凶险,现在虽是恐吓,安知不会从恐吓变成事实?霍桑和他们为改,危险是不言而喻的。但是此刻我不便再说,说出来的后果只是讨没趣,或是再听他一篇宏论。 我说:“方才那张纸真是他们的警告书吗?到底说些什么?” 霍桑点点头,但仍把电筒开足了光,先验过地板和足印,又去验那把钢刀。刀锋很尖锐,是纯钢的;柄的牛角,像舶来品;刀尖上也染着些血迹。他照察了一会,随即在记事册上记了几笔,又将刀收拾好了,才慢慢地从裤袋中摸出那张纸,展开来细瞧。 他诧异道:“唉!没有字! 我走近看时,果然是一张没字的白纸。 “一张白纸?什么意思?” 霍桑不答,将那纸在电灯底下照一照,随即奔到床边,又打开了皮筐,将先前包断指的白纸拿出来,一张一张都凑在电灯下照着。 他忽然皱紧了眉毛,抱怨地说:“哈,我怎么这样粗心?包朗,瞧,纸上不是一张一张都印着一个大拇指吗?” 我拿了纸在灯光下照了一会,果然每一张都有一个空心的指印。 我问:“这就是断指团的标记?” 霍桑道:“正是。但他们这个印记,必须在外国纸厂里才能定造。我当初存了成见,便想不到这一层。”他又取出放大镜,在那张从枕上取得的没字纸上细照。他又喃喃自语。“他们既然来警告我,不会没有字。或者他们还要借此试试我哩!”他低头想一想,又向我道:“包朗。你去取一杯浓茶来。姑且试一试。 我赶忙倒了一杯茶,放在国‘桌上。霍桑寻出一枝毛笔,先洗干净了,然后在莱里蘸一蘸,随即刷在展开在桌面上的纸上。他刷了一次,再刷一次,直到刚过第四次后,那纸上果然逐渐有字迹显出来。起初的字色还很浅谈,后来愈变愈深,就显出很明了的黑字。 我急急凑过去默念。 “霍桑: “我俩两次给你信息,你总该有些觉悟了罢?我们和你势不两立。若是你能安分守己,不干涉我们的行动,赶紧离开南京,我们也不必和你为难。要是你仗着虚声,自己寻苦吃,那就怪不得我们。现在我们再给你一个最后的警告。如果你不知利害,不育走,必要来和我们厮缠,那末你的头颅的未来命运,就可以把你床上的抗作一个先树。断指团执行人自。” 我一口气念完一遍,气息都不禁急促起来。虽然有这样一个断指团,口气又这样咄咄逼人!霍桑仍安静如常。他回身取起床上的枕头。枕头上果然有一个刀孔,孔口边还带着些血迹。 他笑着说:“他们太看重我了!难为了他们如此劳神。但他们弄错了对象。这种手段只能哄吓乡下人和孩子!不够!差远哩!这还呼不退我! 夸张吗?不。是蒙语。我确信他有这样的阻力。他对于这事显然是毫不介意,而且准备奋斗到底。我虽仍有些代他抱忧,一时也没活可说。 霍桑又含笑问我道:“包朗,他们用恐吓手段来吓我,已觉得可笑;还要用什么秘密墨水来作难我,你想可恶不可恶?” 我答道:“我正要问你。你怎么能够发现他们的秘字?字究竟是用什么写的?” “这是一种化学混合液,大概就是铁亚摩尼亚,硫酸盐和水混合而成。凡用这种混合液轻轻写在纸上,干了就没有字迹。显现的方法所以要用浓茶,就因浓茶里面含有一种酸素,唤做丹宁酸。那混合液里面既然含有铁质,铁质一和丹宁酸相和,就会显呈一种黑色。这是有些普通化学常识的人都知道的。” “照这样看,你当初说他们有些科学知识,这也是一个例证。” 霍桑忽叹一口气。“正是呢。科学是救治我国国病的续命汤。可是他们有了科学知识,不干些给社会国家生产造福的事,把我们的民族从压迫和孱弱中解放出来,却用它来干这种犯法勾当!包朗,想一想,这是多么痛心的事!” 我也不禁叹息道:“知识本像一把利刀。知识发达了,若是没有道德的力量来辅助控制,那本是极危险的! 霍桑在收拾纸笔。我走到窗口去。江面上夜景并不动人。因为天空还在黑云的控制下,光明失了势。没有月,没有星,只有帆船上三三两两的***。 我回身过来。“霍桑,这件事你准备怎样对付?” 霍桑走近我的身旁,低声说:“我有办法。你别发愁。” “办法怎么样?能不能告诉我?” 他迟疑一下,才说:“‘方才我在无意中,发现了一些线索,所以拟成了一个具体的计划,但是此刻还不便宣布。你姑且耐一耐,不久就可以明白。 老脾气。我自然也不能不忍耐。 我又问:“那么刚才你我分别以后,你究竟到哪里去的?” 霍桑简短地答道:“江边啊。” “这个你已经告诉我。你在江边干什么?” “我在江边一片茶馆里闲游…喂,你可曾会见朱雄? 他既然有意合开,我只索知趣些。我正要把朱雄陪我游杏林寺和他提起的绑架案的事告诉他,霍桑忽又摇手阻止我。 他道:“你慢些讲。我们先得把房里的血迹收拾干净,再叫人送晚饭进来。我的肚子饿得很。” 我道:“你想这件事还没有人知道吗?” 霍桑道:“我想还没有。我不愿让别人知道,免得再筹出无谓的骚扰。 我不再多说,取出几张废纸,着手抹拭地板上的血。霍桑也帮着将纸屏椅桌等物各归了原位。我走出去喊一个茶房进来,叫他预备晚饭。那新茶房是个瘦长子。霍桑问他李四怎么样,现在在什么地方。 茶房答道:“李四走楼梯跌伤了腿,向帐房请了半天假,现在躺在他的房里,我是替他的。我叫姚纪才。” 霍桑向我瞅一眼,似暗示李四的嘴还算紧,不曾把这回事说出来。 他又说:“李四服侍我们很周到,少停我要去瞧瞧他。他的房间在什么地方? 替工道:“就在大楼梯底下的一间小间里。 夜饭的景况也和午膳差不多。霍桑仍不失他的常度。我还是打折扣,只吃一碗饭。饭罢以后,霍桑才和我继续闲谈。但他只问我会见朱雄的事,听得了绑案的故事,也不加一句批评。他的探案的手续怎么样,还是绝口不提。我心里虽然纳闷,可是又不能勉强他。我们都静默了,彼此吸着纸烟。霍桑兀自低垂着头,不做一声,似乎在深思。他连续烧尽了三支纸烟,忽然仰起身来,向他的手表上瞧一瞧。 他说:“九点半了。我去瞧瞧李四。你等着。 他独自下楼去。约有十分钟光景,他又回到房里来。我便问他李四怎么样。他的答案很简单。“好多了、我下去时。他正在房里踱着。” 他说完了,忽关上房门,先将身上的府绸裤脱下了,又走到床后去,从箱子里取出一套黑布的短衣。唉,他要化装了!干什么呀?他闭。无言地将那黑衣穿在身上。 我禁不住问道:“霍桑,你到底要干什么?怎么一些不让我知道?” 霍桑踌躇了一下,走到我的身边,附耳说:“声音低些啊。我老实告诉你。今天晚上,我就要去擒凶手破案! 我跳起来,瞧瞧他的脸,沉着而严肃。可是我还有些半信半疑。擒凶手?这么容易? 我低声问道:“霍桑,你的话当真?” 他回头道:“自然真。我立刻就要走哩。 他的装束渐次完毕,最后换上一双树胶底的球鞋。他又从箱子里拿出他的一支手枪和地图、电筒等应用物件一起放在他的袋里。 我耐不住地说:“那么我跟你一块儿去! 他摇摇头。“不,现在你还不能出去。你必须留在这里。 “为什么?” “你姑且别问。你让电灯亮着,不时弄些声音,别叫人知道我已经出去。 “这又有什么意思? “意思当然有,可是你总懂得,眼前这个时候不是可以坐下来跟你长谈的时候。 “你在这里人地生疏,夜里又怎能干事?” “你放心。我决不会盲目地乱干。 “你的计划已经布置好了?” “虽没有布置完全,但进行的步骤都已决定。好在我随时可以通知杨凡通,请警察们帮助。万一有意外的缓急,我可以打电话给你。你慢些睡。不要开门,也不要离开这房。总以小心为是! 一个囫囵的谜团,我当然吞不下。可是有什么办法?吞不下也得吞下去!我除了勉强答应以外,找不出第二条路。 霍桑又拿出一顶破旧的草帽,随意地望头上一套,随即轻轻地开了房门,先探出头去张一张。 他回头过来,说:“‘我走了。你耐性些,静听我的好消息! 他不等我的答复,把右手杨一扬,料倒着身子从门隙中一溜烟地走出去。 奇_书_网 _w_w_w_._q_ i_ s_h_u_9_9_ ._ c_ o _m 七、夜行 我把房门关上了,下了插闩,又把电灯熄灭了一盏,然后走到窗口的藤椅上坐下来。 夜虽未阑,人声已渐渐地宁静。雨后的空气很清新,炎热也消失了威力。江面上的***还是明灭不定。凉风挟着波涛的冲激声音一阵阵送进窗来。我的思潮,也像江中的怒涛经过了暴风,突然地汹涌起来。 案子的发生好似天外奇峰地突然飞来,使人不可捉摸。霍桑虽是机警过人的人,侦查了半日,似乎已得了若干端倪。但他说他此番出去,就要破巢擒贼。这一着我还不能了解。从表面上看,那班党人既然这样子凶险,又特地来和霍桑为难,自然不容易对付。况且时间大局促,霍桑又人地生疏,一日之间,他怎么就能够探听明白?而且党连夜动手?他说他不会乱干,似乎已确有把握。那末他到底有什么样的把握呢?他又说他得到了什么惠外的线索。这线索又是什么?他在什么地方得到的?我和他自从午后分手,不过离开了两三小时。在这个时间之中,他说在江边茶馆里闲逛,似乎没有进城,也不曾往卫家去勘验。那末他所说的发现,想必就在茶馆里闲逛的时候得到的。茶馆里面良莠不齐,或许有机会可寻,但怎么能如此凑巧,竟使他得悉了诚党的巢穴? 就情势上说,霍桑必定已深知那赋巢的门径,决不会贸贸然赶去。但看他临行时带了手枪,显见已准备搏斗。我想到这层,又不觉替他胆寒起来。他究竟用什么法子探得贼巢,因不妨存疑,但他方才既有破巢之说,此会必要和贼党相见,那是必然的事。那本当此夜分时候,他单身捕盗,又不让我一同去,岂不太危险?霍桑虽曾练过国术,拳脚的工夫相当深,但是单枪匹马,究竟不容易应付。 “我错了!我应得强制着跟他一同去。此刻他的行踪如何,我既茫然不知,我怎样去帮助他?”一会儿,我又转念安慰我自己。“霍桑会应许我,若是有缓急,他会打电话给我。我不如耐着性子等他。” 笃笃笃! 门上有弹指的声响。我不觉直立起来,但又不敢立即开门。霍桑果真有什么危险,此刻打电话来叫我了吗? “霍先生在里面吗?” 外商有人在问。我听得是李四的声音。我想开门答应了,忽又想起霍桑叮嘱我不要使人家知道他出去。开了门,岂不要显露真相? 我撒谎道:“他睡了。你可是李四?” “是” “有什么事?” “没有什么。方才霍先生给我敷的伤药真有效验。我觉得好了许多,想再向他讨一些。不过他既然睡了,别再烦他。我明天来罢。” 李四并不坚持开门,倒还识趣。我瞧瞧时计,已是十点半钟。霍桑已去了半点多钟了,他此刻已到了什么地方?进行得怎样?我料想片刻之间,他成不得什么事。眼前不见得就有信息。我与其枯坐无聊,引起种种幻想,不如暂时上床去躺一会,养养神。 我走到床前,和衣横下身去。可是横着和坐着还是一样。我的脑海里仍然一起一落,正像装着一个精轶,养神只是空想。一会儿我很盼望霍桑就有信息来;一会儿我又怕他果真有了信息,大半是凶多吉少,反不如没有信息的好。 我翻来覆去了一会,对立的意念在我的脑中乱搅,身上也顿时热起来。我重新起来,走到窗口边,拿扇子挥了一阵。天空已在转晴,云阵既撤,渐渐地现出星光月光,闪闪烁烁地好似笑服向人。江面上寂静了,***也都消失。清风断断续续地拣我的面。我立了一会,觉得身上舒服了许多,再瞧瞧时计,十二点钟已过。 “时候不早了,霍桑若有信息,大概总在眼前罢?” 这料想并不正确,又捱过了半个钟头,信息依旧沉沉。我走到镜台面前,取了一本小说,想借此镇压我的烦躁。我从小就喜欢读侦探性质的小说。因为这类读物富于想象力,能启发人的思路,养成一种辨别真伪是非的推理力,并且细针密缕,很能够引人入胜,激发人们的好奇心。可是那时候,我的企图一样空虚。我读了几页,只觉得眼花缭乱,一条条蚯蚓在纸面上蠕动,一颗纷扰的心再也没法控制。 又过了一个多钟头,将近两点钟了。旅馆中的人声已完全归于沉寂。我仍不见霍桑有什么信息。 事情究竟怎么样?霍桑也许已经得手了罢?否则,他为什么还没有信息来?我虽不敢盼望他的信息,可是又不相信他终于没有信来。我打开了皮包,取出一把手枪,顺手放入袋里,预备他的求助的消息一来,我便可赶出去助他。 笃笃…笃笃……叩门声又发作。 我急急问道:“什么人? 外边的人答道:“是我姚纪才。” 我听得出那是替李四的痕子的声音,但我仍旧不开门。 “什么事?是不是有电话?” “不是。有一封信给彭先生。 我听得有信给我,料定是从霍桑那边来的。房门的戒备不能不松一松,我投去了插闩,将房门批开了一些。那管工并不走进,只递进一封信来。我接过信,开亮了电灯一看,信而上只写了“包朗先生”四个字,很潦草。拆开了,内中有一张白色外国纸,上面写着一行墨笔草字: “事很得手。见信可即和人同来,有事面商。霍桑” 我仔细看那签名,果真是他的手笔。因为他平日只用墨水笔签名,我看惯了,一望而知。 我问姚纪才:“这信是什么人送来的?”‘ “一位先生,穿黑长衫,要回音。”他打了个呵欠。 “这个人现在在哪里?” “在楼下。因为夜深了,没有先生们的应允,我不便放他上来。 “好。你去对他说,我就下来。 姚纪才答应着退去。我随即穿上一件深灰羽纱的西装外褂,取了一顶鸭舌帽,大踏步跨出房门,反身把门锁上,藏好了钥匙,急忙下楼。我走到旅馆门外,果然有一个人迎上来招呼。 他问道:“包先生?” 我点点头。 电灯光照见那人的个子不大高,穿一件黑绸长衫,一项软草帽压在眉毛上,装束好像是个官家探伙。那人忽走到我的身边,附耳告诉我。 “霍先生已经成功哩!捉住了两个党匪。可是那头儿还没有得手,所以请你去商议。我们杨探长也在那里。 太兴奋,霍桑竟马到成功!我知道他是杨凡通的伙伴,就想问问经过情形。 我问道:“捉党匪,杨探长也在场吗?” 他点点头。“自然。我也在一起。 我又问:“他们此刻在什么地方?” 那人用手指一指。“就在那边派出所里,不到三里路。马车在这里。包先生,快L车。他们会心焦。 那人回身走开去,显然做向导。我不便多问,就跟广他走。走过了湾角,有一乘轿式马车停着。他开了车厢,毫不谦让地首先跨上去。我也上了车,并肩地坐下来。声鞭子响,那马车便得得地上路。 车子在暗淡静寂的马路上进行。车窗开着,风乘隙而入地在车厢中通过。偶然还有月姊姊探头进来瞥一瞥。 “捉住的党人也在派出所里吗?” 我在马车进行了一段路,耐不住沉默地问一句。那人不回答,但点了点头。他倭过些身子,将车窗的帘子拉下了,遮住了外面的月光。 “那两个匪党可都是年青人?” 我再问一句,可是换到的还是点头的动作,那家伙闭口不说话。奇怪!他防那马夫听吗? 我又低声道:“你是在警厅里办事?” 对方依旧点点头。黑暗中我觉得他把眼睛向我瞟了一瞟,只是不做声。 “喂,你叫什么? “王三。” 有回话了,可是不能再简短。我觉得有些不耐。这厮为什么把这副鬼脸对我?他初见我时,显然能说能活,似乎很殷勤,一上车怎么变了?莫非他是来赚我的?但是信上的签字明明是霍桑的笔迹。 车行很迅速,车厢震动得厉害。我的眼梢隐约看得出这人有个尖下巴,年纪似乎很轻。因为他的身材不很高大,我并无惧心。我把手在衣袋外面摸一摸,手枪仍安然在袋中。万一有什么不测,有了这防身器具,我也不怕什么。我也曾学过拳术。即使车夫是同党,一共只有两个人,我自度还敌得过他们。 我又问:“派出所在哪里? 那人好像把嘴向前面努一努,再来一个不开口。 我提着喉咙问:“喂,你到底是什么人?为什么这样子装声做哑? “包先生,性急做什么?马上就到了。”他的声调是冷峭的。 “到什么地方? “你立刻就可以见到你的朋友。 我听他的口气有些蹊跷,忙喝问道:“你领我往哪里去? 那人仍只做没有听得,不理会。 我感觉到局势的恶化,定定神,把车窗的帘子揭开些。车子正在一条狭路上进行。路旁已没有电灯。月光照见路上的屋宇很稀少。地点已近乎荒僻。唉!我受骗了! 我的手插进了衣袋,立刻摸出了手枪。 我厉声喝道:“车夫!快停车!” 车子没有停,车身加强了颠簸。那车夫似乎不听得,只管挥鞭前进。我知道他们俩果真是同党。 我把枪送出了窗外,喝道:“快停车¥要不然,我要开枪了! 车子依旧加速地进行。 砰! 我向空虚开一枪。枪声在静夜中分外响亮。可是车子还不停。 那分应的人冷笑道:“朋友!别起劲哩!静坐一会,包管你有个着落。 怒火在我的心头炽灼。我就移过枪口,对着那人的胸膛。 我又喝道:“‘贼!你快叫他停车1快!要不然。我马上打死你! 那人的身子略略向后退些,好似有一二分畏惧。 他低声道:“停车就停车,也值得这般大惊小怪!”他把头伸出车窗去。“喂,老八,停车。 蹄声一阵子杂乱。车子果真在收煞住。我不等车子停稳,早准开了车厢的门,赶紧跳下来。 地点很荒凉,车子停在一条小路上。一边是荒地,一边有几所零落的屋子,但不见灯光。月光恰被云阵掩住了,远望是一片黑漆。 怎么办?我已经钻进了匪党的圈养,绳子虽还没有抽紧,我的自由显然已丧失了一半!我步行回去罢?这方法不见得聪明。我记得霍桑常说在危机临头的当儿,只有迎头前进,才可以找出路,退缩保守会走入失败的门。我手里有枪,这个嫌我的匪徒似乎没有,否则他不会不拿出来。那末我索性控制他,强迫他把车子驶回去,到了比较有人迹的所在,再设法对付这两个人。 我的计算在时间上原只有十多秒钟。我正准备把枪控制车上的人,那人忽也跟随下车,而且比我先开口。 “包先生,你打算怎么样? “把车子开回去!送我回旅馆!”我把枪口对住他。 那人迟疑了一下,说:“也好。不过我的同伴们正在等你会谈一谈” “别多说。把车子调过来。 那人果真扬一扬手。车夫便将车子调头。路太窄,调头相当费工夫。我的枪仍小心地瞄着他。那人果真没有武器,我的心安定了些。车子调好了向,停住了。 他说:“上车啊。 “不,你先上去。 他果真点点头,回身上车去。他的左足踏上了车板,突的回过身来,对准我的执枪的右腕上猛力一拳,手枪便砰的落在地上。唉!我大吃一惊,急忙俯身去抬手枪。那人的拳头落在我的头顶上。我忍着痛,放弃了抬枪的企图,举起右手回一拳。拳头击中他的胸口。他站不稳,上身便跌进车厢门里去。我正想再敬他一拳,猛觉得背后的脚步声。那车夫也来助战了。我把身子一旋一蹲,射出右腿,来一个金刚扫地。车夫的个子虽比较结实,可是不中用,给我一扫就好倒。 哈!我很高兴,趁着蹲踞的姿势,我又重新抬取坠落的手枪。巧极,一拾即到手。我正待射击,那跌在车门里的人忽从袋里掏出一块白白的手巾,向着我脸上一丢。我顿觉有一种奇异的臭味直刺鼻管。那人又扑在我的身上,按住我脸上的白巾。我觉得头晕目眩,好像脑球中的血管已全数迸裂,我的四肢也突然瘫痪了。当这模模糊糊的时候,还有一种残余的意识;我觉得我自己已经坠入贼党的陷阱中了! 八、陷阱中 我重新张眼的时候,自觉在一间暗瞟的小室里面。我坐在地上,背部靠着什么墙壁,鸭舌帽没有了,袋中也空了。我抬头一瞧,旁边立着一个浑身黑色的人。幽暗的烛光,照见那人血活满面,很可怕。我虽已醒了,仿佛还在梦里,不知道我已到了什么地方,又怎样能到这里。我记得我在车子门口受了那党人的闷药以后,就昏昏沉沉地失掉了知觉。他们怎样摆布我,我完全不知道。但是这血污满面的人,又是什么样人?看起来他似乎还没有恶意。否则他趁我昏迷的时候,尽可结果了我,又何必等我醒过来? 那人忽将两手在我的额角上用力摩拳。我料他不致于害我,也不抵抗。其实我这时候四肢软弱,气力还没有回复,要抵抗也不可能。那人替我抚摩了一会,我果然更清醒些,鼻孔中喷得一股霉湿气。 “包朗,你觉得怎么样?可清醒些? 声浪很熟悉。我吃一惊,仰面一瞧,那人就是我的朋友霍桑! 我不觉失声道:“霍桑,是你? “是。”他的声调依旧很镇静。 “霍桑,我们在做梦? “不是梦,是现实世界。你摸一摸,地上是方砖,背后是石壁。 我走一定神。“这是,什么地方? 霍桑低声道:“别高声。这里是监狱。 “我们犯了什么法?竟落在监狱里? “这不是法律上的监狱,是匪党们的监狱。我们触犯了党徒,所以被禁在这里。 局势已部分地明朗化。我点点头。 我又问:“你怎么也在这里? 霍桑也蹲下来。“我先问你。你是被党人骗进来的? 我应道:“是。但是我所以受骗,就为了你的亲笔的签署。你不是被他们强迫签名的吗?”我把接信受骗的经过情形说了一遍。 霍桑道:“我何曾写什么信?信和签名也是他们假造的。 “奇怪!他们假造的笔迹怎么能够这样子像? 霍桑索性靠在我的旁边,就地坐下来,用手抹抹他的蓬乱的头发。 他道:“好。现在你得休息一下,谈谈也可破些寂寞。找告诉你,我离了旅馆,耽搁了一会,便到此地来打探。这局本是一个府基,也可说是匪党的大本营。我初到的时候,自然不敢贸贸然进来。因为我知道党人们今夜要开会议,人数既多,我一个人当然敌不住。当下我探明了地点,便退回去J一直奔到迎福桥相近的派出所里,说明了缘由,要求派几个警士。据那姓都的所长说,他们那里的警士只有六名,而且都有专青,不能当特级差造。我没法,就打电话给杨凡通。他一口应允,约我先来这里看守着,他自己带领警察准一点钟内赶到。不料他党失约,至今还没有半个警上来! 我叹气道:“信用二字本来不在这班侦探先生们的脑子里! “我也并不苛责他。不过因此错失了擒贼的机会,实在太可惜。 “那末你自己怎么也落进匪党的奸记?” “这不是他们的计谋,是我自投罗网。” “吟,怎么一回事? “我守候了好久,终不见警上到来;预料警士们若从水道赶来,最多一点钟工夫总可到了;谁知我从十一点半打了电话,候到十二点三刻,还不见来。那时党人们会议已久,我怕他们散会通走,失掉这难得的机会,就冒险走近这令。我伏在寺门外面。约摸又过了一刻钟光景,党人们果然一个一个地散会出去。我心里又急又怕,警察们既不来,眼见得那帮党候都要自由自在地漏网了。和他们格斗罢,众寡不敌,非但不能够捕捉,丧失了性命,也徒然没有益处。 “一会我看见党人们已渐渐地散尽,只有最后的三个,像是党中的领袖分子,慢慢地踱出专来。我一时忍耐不住,就想拚一拚,上前去捕拿。我冒险取出了手枪,借着月光,对准那最后一人的膀子开一枪”。 “怎么样?打中了没有?”我不由不惊呼起来。 霍桑道:“打中的。但那厮很机警,我举枪的时候,他已经瞥见。为了地闪避得快,似乎枪弹只打中了他的左腕。因为他一中了枪,反向我直奔过来,举起他的血腕和我狠斗,可见他没有重伤。” “还有两个呢O"- “自然,那两个人也赶过来相助。我一个敌三个,起初还能对付,不让他fll近身,但是随后又开了几枪,都不曾打中。这是失计的。因此之故,那些已散的党人都听得了枪声赶来。我一个人被大众围住,枪弹也完了,自然抵不住,就反被他们擒住,拥进寺里来,给关在这黑牢里。 “唔,险极!你没有伤?” “没有。我的手表给打成粉碎,左手背给划破了些皮,鼻子里也流了些血。手枪也被拿去了。” “他们怎么不伤你的性命?” “我也不知道。那中枪的党人还向我问几句话。我也直说不讳。他对我笑一笑,说:”你的确有胆量,果然不寻常,不过太不自置了。‘他们并不奈何我,把我关锁好了,又出去重新会议。就在那时间,他们大概就设计把你骗进来。“ “唉!他们的设计真巧妙,我当时竟绝不怀疑。” “不过你的定力究竟差些,不然也不会这样子容易落网。” 我默然不答。平心说一句,我的应变的定力的确不及霍桑。当时我确因过于慌张的缘故,不会细细地辨别。 霍桑继续道:“我进来了一点多钟,忽然看见他们将你送进来。那时你的神志不清,我知道你受了克罗仿漠,就替你按摩了一会,你才渐渐地苏醒。”他停一停,立起来,向一扇铁楞的小窗口张一张。“天大概快亮了罢?” 我像走出了梦境。我的背仍旧靠在冷而硬的石壁上,头颅还有些痛,脑子也有些胀。但有一点我很清楚。我觉得霍桑虽也落进了贼手,但他的那种勇敢冒险的精神也足够令人起敬。 我问道:“他们把我们俩关在这里,有什么用意?是不是要结果我们的性命?” 霍桑道:“我不知道。但据我估量,眼前党人们都已散去。这寺屋里面似乎只有你我两个。 “你知道门外没有防守的人?” “当他们把你送进来以后,我听得门上下了两把重锁。我又听得一阵嘈杂声浪,接着便完全静寂,好像他们一起走了。他们的会议地点就在外面的侧殿上。你听,现在已经没有一丝声息,似乎他们都搬去了。这寺本来是荒废的,平日人迹难到,原用不着什么守护。故而我料想此刻除了我们俩,这寺中也许再没有别的人了。” “既然如此,我们为什么不想法子脱身?” 霍桑点点头。“是,脱身的方法,当找被关进来时就想到的,不过不大容易。我经过了一场恶斗,我的能力也不应许我马上就动手。后来你又被送进来。我看你的样子也得有相当时间的休息。党人们又不来麻烦我,所以我并不着急。” “那末现在我们可以想法子了。 “你觉得你的能力已经恢复了?” “是,你要我干什么,我都能干!”我开始从地上撑起来。 霍桑道:“好,那末你先看一看这一间监牢的形势。” 我把眼睛向四下视察。这一室约有一文正方。室中有一只长形的破桌和几条板凳。桌上有一把茶壶,几个馒头。桌子角上有一支烧残的蜡烛,发出碧澄澄的幽光。烛光照在那阴暗沉沉的石壁上面,会使人感到一阵寒凛。墙壁的…里面有一扇装着铁直楞的小窗。另一面有一扇厚厚的小门,此外没有别的出路。我把门推一推,坚实得动都不动。那扇窗相当高,我移过一条板凳,拉住铁直楞试一试,也像门一般地坚固。我跳下来。 霍桑坐在板凳上,问道:“怎么样?” 我答道:“很坚实,没有器械,怕不容易。” “是,我早说不容易。不过我们决不致于束手待毙。 “你有什么法子?” “法子有两个:一个是靠外力一” 我剪住他道:“靠外力?我们还有外援?” 霍桑点头道:“是。等天明了,或者就有机会。 我很诧异。“奇怪,天亮之后,我们会有什么机会?这里是客地,有谁会来救引?虽有一个朱雄知道我们在这里,但是他又怎能知道我们眼前所处的境地?此外虽然还有老朋友骆宗良在教育局里,柳畏三在中南公司,可是我们不会通知他们,连我们在南京,他们也不知” 霍桑挥挥手,插口道:“包朗,你漏掉一个哩、还有一个人不但知道我们在南京,还知道我在这个地方。我想他不会置之不理。 “腥?是谁? “杨凡通。 这个人找固然不会想到,可是我并不兴奋。 我淡淡地说:“他方才不是失约过的吗?你想他会来援救我们? “是。 “那末,他为什么至今不来? “我想有两层理由:一则,他或者怀着妒忌心,故意地延迟,使我不能够成功。二则,他或者偷安畏难,不敢在黑夜里冒险。但不论怎么样,他等到天明之后,少不得要到这里来应酬一趟。 “假使他真有妒忌心,他虽到这里来,岂肯就来救引我们? “他虽妒忌我,可是决不敢谋害我的性命,别的莫说,你也落进在这里,他是不知道的。他要害我,也应当防着你。何况我和他究竟没有深怨,决不会如此。 我沉默一下,又说:“我还有些怀疑。这种人也许不能凭常理测度。 “不。还有一层理由,我相信他会来救我们。因为此番若使他救了我出去,在他是有面子的,以后他也许会借此夸张。所以我想他正巴不得有这个机会。 我默念如果我们真为杨凡通所救,的确有些惭愧。从此以后霍桑的声誉确不免会因此减色。 我表示异议。“霍桑,我不赞成这个外援的办法。你不是说有两个方法吗? 霍桑挺挺腰,又操练似地挥挥他的膀子。“是。第二个法子是自力是自力更生。 “好啊!自力更生是你的一贯的主张。我赞成这个法于。嗯,怎么样?你说得具体些。 “这自然就是凭我们自己的力量打破这个牢笼。我已经视察过。这扇门是坚实的榉木,外面又有两把锁,不可能打得破。唯一的出路只有这个窗。”他用手向上面指一指。 我的视线跟只瞟一瞟。那窗口只有一尺多见方,装着五条手指那么粗的松直楞,离地面约有六尺高。 我说:“这窗上的铁条很牢固,我刚才已经攀过。” 霍桑点点头。“是的,不过靠左边一条有一些松动。要是尽我们两个人的力,交替她摇动它,也许拔得起来。只要拔出了一条,就可利用它做工具,把其余的四条都拔出来。” “就算投得出,窗口也太小,容不得我们的肩膀。”我有些怀疑。 霍桑说:“铁条拔出来了,难道我们不能撬去几块石头,把它扩大些吗?” 我呆瞧着窗口,觉得这工程相当艰巨。霍桑却仍抱着乐观的态度立起来。 “包朗,你用不着发呆。要更生,不能不用‘力’问题就在你我的体力是否已经恢复到可以用的程度。” “好,我已经恢复了。让我先来试一试。” 我重新踏上那条板凳,攀住左边的一条铁条,用力摇撼着。果然,那铁条有些动;经过了四五分钟的摇动,成绩并不坏,不过我的膀子已发酸。霍桑拍拍我的背。 “好,你下来欧一歇。我来。” 他踏上板凳去,继续我的工作。我看看蜡烛已将近烧尽。窗口外还是一团黑漆。我估量要把五根铁条完全拔出来。不知要多少时候。要是天明前还不能完工,会不会另有意外的岔子?空气很闷,虽不觉得热,仅零湿气很难受。转念一想,人在拂逆的环境中,只有咬紧牙根,忍受一切艰苦,向前奋斗,才可以造成否极泰来的机运。 “包朗,成功了!” 霍桑拿着一根铁条,从板凳上跳下来。我很高兴。 “好!给我。我来播第二根!” 霍桑突然举起了铁条。“慢!……听! 这时我猛听得门外砰然一声,冲破了这死寂的境地。我急忙立起身来,回头瞧着小门。霍桑也立直身子,现出惊讶的神色。接着又是阁笃一响。 那小门便斗的开了! 门外仍是黑黝黝的,没有一个人进来,也没有连续的声音。霍桑拉着我走近一边。 “谁?” 他向着门外间一句。门外仍没有声息。 我不由不冷汗遍体,毛发都竖起来。开户l的是谁?来意怎么样?假使没有恶意,为什么不走进来? 我也发声问道:“门外是哪一个?……为什么不走进来? 外面仍没有回声。我更觉疑惑。我们莫非在梦中?可是这决不是梦。风从门口里送进来,把残余的烛根也吹熄了!门内门外一片黑,局势更可怖!那门怎样会开?我当然不相信有什么超自然的能力。门总是有人开的。可是开门的又是谁? 霍桑忽然把我拉紧些,停一停,拉着我往门外走。危险吗?自然!我明知一出这门,生死就难料。我们又都没有火器。霍桑的手中虽还拿着那铁条,可是算术得抵抗的武器。我已身不由主,不得不跟了他走。 我们出了门,仍旧寂寂无声。门外像是一条黑暗的甫道,更瞧不出有人没有人。我跟在霍桑后面,一步一惊,恐怕有什么人乘虚扑上来,但又无从防备。这黑暗的地方,霍桑似乎很熟悉。他偻下些身子,转弯抹角地走了一回,踏上一个空虚的神殿,仍不见什么变动。霍桑拉住我,停住了脚步,向四周倾听。 神殿外面是一个空庭。月姊姊又躲过了,流星发出些微光。我隐约看得出庭中有两三株权批的老树,形状像张臂摆人的巨扭。殿中也像有个神龛,龛中是什么偶像,我当然看不出。殿前有几扇残破的窗候。报外面会躲什么人吗?可是除了风打树叶有些沙沙声以外,绝对没有声响。 “哎哟! 我望着神龛的础座喊了一声。霍桑忙拉紧我。 “别怕!那是只黑猫。 我走走神。“怎么办? 他低声道:“走!我知道寺门在那边。 他又开步向空庭。他的手仍紧紧抓住我的左腕。我踉跄地踏过带露的乱草,盲目地前进。新鲜的空气刺激我的神经,使我清醒得多。 霍桑忽附着我的耳朵道:“好了,寺门已近,不会再有什么危险。包朗,安心罢。 “门口不会有人监守吗?”我仍不放心。 “不会!也不管!向前走! 这勇敢的精神给予我很大的感应。我也放胆地前进。 一会,我们果然已转出了寺门。冷空气直扑到面上,呼吸一爽,我的神志更清醒了许多。可是一个疑团仍横亘在我的心中。那开门的人是谁?这人似乎抱着救引我们的好意。但这救星是谁?为什么不露真相?这真是太不可思议哩! 九、衔枚疾走 从云幕背后挣扎出来的残月已在渐渐地西沉,星光也疏疏落落地趋向散灭。面前是一片平旷的田畴,东方已隐隐地现出些白色。霍桑穿过了几条确革的小径,站住了向四周望一望。他引我走到一条小河边,俯身下去,洗涤他的脸上的血污。接着他整一整衣襟,又引我向北进行。 我问道:“我们往哪里去?。” 霍桑道:“回族馆。 “方才那贼党的巢穴是个什么所在?” “是一座枯庙,叫念佛寺。 “你想什么人开门把我放走? “我也和你一般地困在闷葫芦中! 路径小而窄。空气清而静。偶然听得一两声远村的犬吠。前后左右都没有人,好像这宇宙间只有我们两个人。我走一程,又提出一个问句。 “霍桑,你起先怎么能够找到这里来?” 霍桑摇头道:“这话说起来很长,停一会告诉你。”他叹一口气。“很可惜!这一次错过了机会,下次更难看手。当初我轻信人家,希望真能够助我,现在却后悔莫及了! 我们踏上了一条石板铺砌的小径,仍迅步前进。我们已走到一条小木桥下。桥旁有一棵老树,树的四周,野草丛生,荒凉异常。我们正要上桥,我忽见树荫底下闪出两个人来。霍桑先止住了脚步,镇静地站着,手中的那条铁直楞并不举起来。我从夜色朦胧中瞧一瞧,是两个武装警察,手里各拿了刺刀,想拦住我们的去路。 内中一个人问道:“你们是什么人?从哪里来?” 那人本是提起了喉咙,装做出很威武的样子,但从他的声音中细细辨味,似乎很疲倦无力。另一个也撑大了眼皮,在向我们俩端相。其实我们两个人的打扮是不相称的霍桑像个工人,我穿了污糟的西装,帽子也失落了。 霍桑答道:“我们从念佛寺来。你们是杨侦探长派来的?” 两个警察都呆一呆。 首先一个答道:“正是。” 霍桑又问:“你们到这里多少时候?” “我们已经来了三点多点。你问我做什么?” “你们既然奉了派遣,为什么躲在这里,不到念佛寺来?” 另一个警察听出了些口气,忙着答道:“我们是奉命守在这里的,并非躲避。先生,你们是谁?” 霍桑从胸口袋中摸出一张名片来,说:“我姓霍。你把这张片子回复你们探长。匪党早已逃走了,你们不必再守候。改口若是有机会,再来通告你们。” 他不待警察们的答复,就调头上桥。我随即跟上。警察们也不再拦阻。 东方现些淡红色时,我们已经到达正式的马路。霍桑才丢下那条聊胜于无的武器。他显然熟悉这条路,虽在半阴状态下,我们并没走一步冤枉路。他像脱离了险境似地舒一口气。 他低声道:“我看杨凡通的居心,合着我方才所说的两种理由,二者必居其一。你想对不对?” 我点点头。“他好像想坐享其功,所以不到寺里去,只远远地候在桥边。” 我们到旅馆时,天色刚才破晓,旅客们还都在睡乡里。我同霍桑一直走到二十二号房前,我摸出钥匙,开门进去。我一卸下衣裳,先自登榻安息。这时我疲乏已极,头顶上的一拳,余痛也没消尽,头一着枕,便的购地入梦。等到一梦醒来,红热的日光已经满照在窗上。十点钟了。我坐起来,瞧瞧霍桑,还横在床上,他的眼睛却张开着。 我问道:“你醒了多少时候?” 霍桑道:“我才醒,因为头脑有些胀,腰部也疼痛,清晨散步也放弃了。”他也坐起来。他的面色焦黄,眼眶也陷落了。 我问道:“霍桑,你是不是患病?还是昨夜受了伤?” 霍桑摇头道:“病倒小事,伤也只在皮肤上,不过乏力些。可惜的是破案的机会白白地失掉了一次!” “你还想继续侦查?” “‘你难道不想继续?这事我怎么能终止?现在我正在打算进行的计划。” 我把上夜穿的一条近乎黑的白法兰绒裤指一指,又将那件团的经羽纱短褂理一理。 我想起了脱险的事。“霍桑,有一件事至今还使我怀疑。那昨夜的事太奇怪。我们决意自力更生,不赞成靠外援,却到底来了个外援,而且来得不可思议。你想那开门放我们出来的人究竟是个什么样人?” “我不知道。我的怀疑跟你没有两样。” “你想会不会就是党人们放的?” 霍桑摇摇头。“我想不会。他们既忌我于先,又为我探破机关;我又用枪打中了他们的党魁,哪里肯轻轻放我?即论到你,他们既特地骗了你去,却又放你自由。这岂不是成了儿戏?” 我辩道:“可是他们并不伤你我的性命,可见并非把我们看做死敌。那末他们做成我们一下,随即放了,也未始不可能。” 霍桑一空披上一件干净衬衫,一边仍在摇头。“‘我真不懂!事情太离奇。我承认我的脑力看不透它的内幕。 我笑道:“也许那神龛中的偶像在冥冥中阿助我们2 霍桑忽也峻的笑出来。“包朗,你这么说,要是将来写成了书,真要和《西游记》《封神榜》先后媲美了! 我们梳洗完毕时,我听得门上有声,听得是李四。我想起昨夜地叩门讨药,普纳天明后再来,此刻想必又来讨药。 外面问道:“霍先生起身了吗?” 霍桑立刻应遵:“起身了。你送来里。 李四果然跷着脚渡进来,说:“霍先生,你的药真灵验。今天清早我已经来过一次。你还睡着,所以不敢惊动。现在我又要麻烦你哩。 霍桑答道:“昨天我奔走了半天,很疲乏,睡得很熟。你的腿上觉得好些吗?你坐在这椅上,我替你包扎。” 他取出了纱布和药粉,仔仔细细地管李四敷药至缚。一会儿突好,李四就千谢万谢地退出去。 这一天路桑仍为着案事忙碌不定。一会儿出去,一会儿回来,似乎兴致勃勃。我因为夜来受惊的缘故,不再跟他出去。直到晚上,我才问他曾否得到什么端倪。 霍桑道:“今天我去会过卜良和秦管厅长,把那案子的经历略略说了一遍。那卜良忽然改变初志,叫我不要再干。我已经含糊答应了。其实我干任何事都不肯半途而废,何况这一件我们曾一度失败的案子。老实说,第二步的计划,我也早有了成竹。不过机会没有到,一时还不能进行罢哩。 霍桑的坚毅不屈的精神是不可及的。他才道失败,又在那里打算进行,现在居然又有了计划。实足叫人佩服。 如此一连三天,天气也阴暗不常,气候还不算太热。霍桑仍随时随地留心那件案子。直到七月三号那天晚上,时机成熟了。 霍桑忽悄悄地向我说:“包朗,今天晚上我们又要破贼巢哩!” 我惊喜道:“果真?你打算怎样着手?” 霍桑道:“大致都已准备,但还得你助一臂才行。”他从记事册中取出一张名片来,又从裤袋里面摸出两支黑钢手枪。“这片子是秦厅长的,手枪也是他给我的。这人很精敏强干。我和他只谈了一次,他仍能够坦诚相见。他真是政界里不可多得的人才。他已经应允我传命给江口警局,以便我随时差追。这片子就是差造的凭据,你收藏着。” 我将片子藏在身边。霍桑又分一支手枪给我。我取过了一瞧,是一种最新式的自动脱壳的九响快枪。 我问道:“你说今晚就要动手?” 霍桑点点头。“是,九点半钟出发。” “那贼党的新巢在什么地方?你也已经知道?” “轻声些。”他摇摇手。“你别多问。须知今夜我们出去,没有前次的那么的好机会,结果自然难料。你应该先上床安息一会,时机一到,我们就动手。 这时刚到八点。我勉强上床。休息只是名义,安睡更谈不到。霍桑一手熄了电灯。也倒在榻上。我在这半明半暗的室中,坐卧都不自在,脑海里充满了破案擒盗的希望,和想象到搏斗时可能的紧张刺激,翻来覆去,只是捱时刻。好容易捱过了一个小时光景,我再按捺不住。 我一骨碌从床上下来,开了电灯,走到霍桑床前,想叫他起来谈话。不料我揭起了帐子,床上空着,已不见了霍桑!他的西式衣服杂乱满席,似乎他已经改装出去了。 奇怪!他哪里去了?在什么时候走的?他本说和我同去,又为什么竟不告而别?我看见枕头上留一张名片,取起来一看,正是霍桑的名片,片上写了几行钢笔细字,确是他的亲笔。我拿到灯光下面去默念。“我先走了。假使九点三刻钟我还不归,你可拿了泰君的名片,往江日警局去,调第二十名警士,一同往惠民桥派出所会齐。至嘱。桑留笔。” 我忖度道:“他的举动真敏捷。我睡在床上,并不曾合眼,竟没有觉得他怎么样出去! 时间已是九点一刻。霍桑先往哪里去?他的行径太飘忽,使人捉摸不着。我只有预先准备好,以便时候一到,立刻动身。我穿上一套黑布学生装,将皮鞋脱下,换上一双软底鞋子,又将手枪电筒等物纳在袋里。装束既毕,我又点了两支纸烟,已是九点三刻。霍桑仍没有回来。 我不再等候,急忙锁了房门,悄悄地离了旅馆,直向江口警察局进行。 那局中的警官是个高长的山东人,姓史,听我说明了缘由,又见了厅长的片子,自然不敢怠慢。他连忙吩咐一位叫齐初熙的年近四十的巡长,马上点集二十名武装警上。那巡长的行动并不像我预期的迅捷,约摸隔了十五分钟,才把警士传唤齐。我急急带同他们,一块儿奔往惠民桥派出所去。霍桑已等得不耐烦,一见我,便向我抱怨。 他道:“你为什么这样迟缓?已经耽误了十五分钟,也许要坏事哩! 事实上是那位老巡长耽误的,与我无涉,但是申辩也不便,我只得代人受过他含糊承受了。 霍桑向齐巡长打了一个招呼,说了几句,立刻拉了我在前先走。后面巡长和警士们化整为零地分组跟着,一同过了惠民桥,望南前进。霍桑一边走,一边向四面张望,凡看见往来的人,都悄悄地仔细打量。警士们也奉命静默,真像行军夜袭,大有所谓“衔枚疾走”的光景。 霍桑附着我的耳朵,说:“我方才独个儿出来,就是先来打探党窟的所在,作一个最后的确定。我防你不明情由,要跟我来,故而悄悄地溜出来。你知道打探的事贵乎神速秘密,人多了往往反而败事。这一点请你原谅我。”‘ 我道:“那末党窟的所在地,此刻你已确定了没有?” 霍桑点头道:“是,就是东台寺的后殿。快到了。我很害怕,也许会错了时机。赶紧些罢。” 在加速脚步下,我们走过了永宁桥,便渐渐地折向东行。过桥之后,路灯渐业稀少,两旁的树木反见浓茂起来,加着蓬蒿杂列,密密层层,道路很觉难辨。那晚的月光被一层浮云遮蔽着。风过处草木簌簌地颤动,黑夜中见了,仿佛鬼扭结队作舞。我本来带着怀中电价,但霍桑不许用,后面二十名警士所带的凸面警灯,也都把灯光掩住了,不敢放一丝光线出来。 在暗路上疾走了一阵,大家都有些气喘喘。霍桑扯扯我的袖子,向前揩一指。我抬头一望,隐约望见前面有一所黑巍巍的房屋,想必就是所说的东台寺。 霍桑忽自言自语:“他既然没有出来,也许还在那里里?” 我不知霍桑所说的“他”是那一个,也不便问。到了离奇二三十文远的地点,霍桑立即传令停步。命令便像蚂蚁报信似地向后面递过去。 他向齐巡长低声说:“这寺有前后两个门。党人的巢窟本来在寺后,但是前门也不可不守。你指派警士们分组守住,刘太近,可伏在附近的树林底下。你听我的警笛吹一声,就派一半人进来,其余一半还得守着门。” 齐巡长答应着,便退后去指挥。霍桑一手拉了我,附再道:“包朗,你的手枪准备好。我们要进会破贼巢哩! 十、佛殿上 紧张的刺激又装上我的心头,我的精神提振到了最高度。我的每一条神经都像张在硬弓上的弦。眼前横排着一种严重的任务,我自然不能不拚着全力进行。我将手枪从袋中取出来,紧紧地握在右手中,鼓足了勇气,随着霍桑,绕向守后来。 令的后门外面,有一方旷场,场上立着两株松树,又高又大,黑漆漆地*着,望去很像是什么巨够。一阵风过,松针松枝互相摆动,发出一阵子稷稷的乱响。霍桑和我都穿着黑衣,在黑暗中行动,比较不易范自。他首先偻着身子走近寺门,运用他的猫一般的眼睛,向寺门瞧一瞧。他回头招一招手,似乎叫我走近去。我急忙蹑步而前。 他附耳说:“没有看守人。”“这样子疏忽?”我也低声答一句。“这不是他们固定的巢窟,只是临时的集合地。他们也想不到立即会给我发觉。 他更走近门,身子也接得更弯些,伸手推一推门,又向我招招手。 霍桑低声道:“诗门也虚掩着。真凑巧。 我道:“可是门里面也许有人。你得留意。 霍桑把门一推,那厚重而黑旧的寺门,果然慢慢地应手而开。霍桑像刺猬般地错伏在一旁,略等一等。没有动静。他才耸起身来,将手中的电筒略略放出一些光,便佝偻着踱进门去。我紧紧地追随在后面,一同走进那黑洞似的门口。里面是一条狭长的通道,完全漆黑。平安地走完了这通道,我也用电炬略略照一照,是一座佛殿的背面。 一会,我们蛇行着转过殿背,便看见一尊大佛,威严可怕地高坐在石座上。霍桑一步一照,很注意佛殿的四角,若防有党人伏在黑暗中,来一个出人不意的狙击。可是佛殿中完全寂静,不见一些迹象。我关了电筒,立在暗殿中敛神静听,也丝毫不闻声息。 霍桑向我挥挥手,又匍伏着进行,步向殿左的一扇门,很像是通例殿的。我也走近去,正想用电筒照时,忽听得著然一声,那侧殿的门呀的开了!我吃一惊。有人从侧殿里开门出来了罢?我立该举起手枪,照准殿门,准备射击。霍桑又低声招呼。 “别慌。这是一座侧殿。开锁的是我。进来罢。 我捏一把汗,暗中摸索,险些地误伤了霍桑!我走一定神,跟着走进侧殿,不料一转眼间,忽不见了霍桑。 我停了脚步,不敢再前进。刚才霍桑明明先走,怎么忽然不见了?这里既然是秘党的窟宅,不会有机关地道吗?四围都是墨黑。我又冒险用电筒一照。一尊古佛面相比较慈祥些,是一座地藏殿,容积比大殿小一倍光景。我又照照地下,都铺着方砖,但见烛泪点点,却不见有一丝够隙异象。奇怪!霍桑呢?我正想发声呼唤,忽见佛殿背后射出一线电光。我知道是霍桑,高兴地走过去。霍桑正探手在佛肚子里掏模。 他回头来,低声说:“别这样胆小。这寺里好像已经没有人。 我说:“他们不是在这里?你弄错了? “不是。他们已经走了。” “我们怎么没有撞见? “也许另外有通路。时间太局促,我来不及进来细勘。 “不会有地道秘窟里?” “不会。这里是党人们的临时意与,短时间断不能设备周密。 我感到失望,问道。“你想这里果真是党人们的集合地? “是。 “现在他们都走了? “至少已不在这殿里。 “那末我们岂不是虚此一行? “虽然,要是能得到些证据,也不能算白来。瞧,这些不都是党人们犯案的确证吗? 他拍拍他的衣袋,又张开袋口,用他的电筒照一照。他的衣袋里装了许多小瓶,瓶中都是一枚一枚怕人的断指! 我禁不住咋舌道:“唉!他们竟犯了这许多案子…这些东西你从那里找蛾? 霍桑指着佛肚子里的一只钱箱,答道:“这里。他们把断指瓶藏在铁精子里。”他又开了箱盖。“瞧,这里还有许多纸笺。”他随说随将一叠白纸取出,又用电筒光照一照,随又卷好了放入袋中。 我问道:“这些纸笺是和那天包断指的一样?” 霍桑点点头。“是。……来,我们再到别殿去瞧瞧。也许还有什么其他的证迹。” 他引着我从佛背后转出来,不到几步,他又突然住了脚步。他伸手拦住我。我不明白原因,运目向黑暗的殿角中视察,瞧不出什么。 砰! 声音从远处传过来,虽不震耳,可是入耳有些凛凛然。 霍桑低声说:“这是寺门关阁的声响。刚才我还听得推开声……唔,大概有人来。来,你跟我来” 霍桑的语声未绝,已步跳到倒殿的门旁。我紧紧地跟随着,一手执了电筒,一手举着手枪,屏息地等候。外面的大佛殿上,果然有轻微的脚步声响,仿佛有一个人正从殿上走过来。是齐巡长罢?不会。他不得到暗号,不会贸贸然进来。那么是党人?……我的神经又加增了紧张。我听得沉重的脚声已一步一步地走近侧殿的门口! 静一静。脚步声没有了终止了。那人大概站住了在诧异,因为侧殿门本来是锁着的,现在是开着,当然会引起惊异。 静!是一种感到每一寸肌肉上有小爬虫在蠕动的静!可是只有一刹那。继续的是动!是一种狮子搏兽股的动! 霍桑不等待那来人进门或退回去,便踊身跳出来。 “慢走!” 跟这吆喝声同时活跃的是他的左手中的电筒。电筒开足了光。他的右手里握着的手枪直注那门外的人。我也急忙开了电筒,定神礁时,看见门口外面立着一个少年男子。 那人身材高大,腰干挺直,穿一件由细夏布长衫,头上戴一顶草帽,足上着一双白帆布胶皮软底鞋,浑身雪白。我更瞧他的面貌,略带些黑色,似乎已饱尝了风口的滋味。但他的五官报端正,一双炯炯有神的黑眼压在两条浓眉下面,一个直鼻子镇住了一张紧闭的嘴。猜度他的年纪,约摸在三十左右。 这少年的手中也执着一个电筒,但因着霍桑的一喝,并且有手枪对住他,电筒中没有放出光来。 当我端相那人的时候只有一瞥的工夫。这一瞥间,他给予我的印象,他像是一个学界里的教员。可是我们却把他看做凶犯。会不会弄错? 那人不慌不忙地先开口。“两位先生,要找我吗?好,请你把这可惜的东西放下了罢。唉是你,霍先生,正是你!前几天你打伤了我们的同志,今天可犯不着再这样子了。我们到里面去谈。 霍桑向那人细瞧一瞧,点点头。“很好。你倒很爽快。我本来不打算动武。 他果真把手枪放下,退一步,让他走进来。我虽也垂下了枪口,但仍握在手里,防他有什么诈变。那少年开了电筒,稳定地走进地藏殿来。他随将电筒的机或扳住了,放在一张佛前的供桌上。我们也照样板住了电筒,三条光线清在一起,殿中便豁然明亮。那人又从佛座分拖过两把破旧的椅子,请我们坐下。他自己也坐在供桌前面的拜垫上。 他先婉声道:“你们今夜到这里来,我着实佩服你们的胆力。霍先生,二十八日那天,我曾到你的旅馆里去看你,可惜没见面。后来你果然找到我们的所在,我们都很惊异。你遭了挫折,到底能够自己设法脱身,此刻又再接再厉,这种机敏勇敢的精神的确了不得! 我暗暗奇怪,又暗暗内愧。我们正怀疑谁是那晚上救援我们的人,他倒说我们自己设法脱身。真是不可思议。不过那个访霍桑不见而退回去的西装客人,此刻总算有了着落。 霍桑摇手道:“不必说废话。我问你。你是不是断指团里的团员?” 那人道:“正是。 霍桑道:“那末利涉桥卫善臣的命案是谁犯的,你总知道。 那人笑一笑。“那案子就是我做的。不但这一案,最近还有金丝湾里的那个下台的军阀倪树松,太平巷里的土豪张国植,我都到他们家去过一次,也都留下一个纪念。不过姓卫的是致命的,所以张扬开来。倪张两姓,只断了他们一枚左拇指。他们既然不敢声张,就也掩藏过去了。他从衣袋中摸出一个小瓶来。”霍先生,恕我冒昧。那卫善臣的右拇指和倪树松的左拇指,我已经先后寄给你。这瓶里的断指是太平巷里张国植的。我直到今天破晓的时分才做成功。现在一并交给你,让你作个证据。“ 霍桑接过瓶来,一路瞧一瞧,答道:“你既然这样子坦白,倒可省不少口舌。但是杀人得偿命。你为什么专干这种犯法勾当? 那人仍镇静如常,答道:“不瞒你说,我是准备着牺牲才干的。 这个人连犯四案,可算凶险之极,但他的语声很镇定,措词很文雅,他的仪表又文诌诌的,似乎不相称。 霍桑答道:“你杀了人,又盗了人家财产,死是你应得的代价,还说什么牺牲? 那人的面孔一沉,庄声答道:“霍先生,我想你还没有知道我犯案的宗旨哩。不然我所说的牺牲,你也不得不承认。 霍桑顿一顿,问道:“我的确不明白。你们这样子杀人断指,到底有什么宗旨? 那人忽然立起身来,正色道:“霍先生,我相信你也是一个明达的人,不妨和你谈一谈。凭着牺牲的决心,用暴烈的手段,谋社会的根本改造。这就是我们同志们所抱的司门口。 “社会改造”和“牺牲决心”似乎都是近来叫得响的新名词,怎么这个杀人凶犯也运用得非常熟练?这究竟是一幕什么戏?我简直摸不着头绪。 霍桑的容色也庄严了些,慢慢地答道:“改造社会是一件光明正大的事,可是方法尽多着,怎么一定要利用暴力? 那人点点头,重新坐下来。 他说:“好,我来解释给你听。照我们的见解,我国的所以积弱不振,主因虽是吏治不澄清,法令等于具文,和一般领袖人物的私而忘公,溺职失察。其实社会本身也太麻木,也都负着姑息养奸的罪。举一个例,那一班贪官奸商,凭着权位和搜刮压榨的手段,弄得了巨大的造孽钱,一朝退出社会,便可以造屋买妾,任情纵欲,安享他们的尊荣。这班人原是社会的害敌。但是现社会中教育不普及,舆论不健全,丧失了清议的权威。一般人对于他们,只有容忍默认,没有相当的制裁。更坏的现象,有些穷昏了心的愚人,只因为他们的有钱,不管钱里面有血腥,还去趋奉献媚!因此,他们更无所顾忌,逞着一时的权位,便丧尽良心,企图下半世的快乐。这样上行下效,就越奏越糟!社会上充满的是享乐淫逸的现象,正义反归于消沉,弄得死气沉沉,不可收拾!这就是社会全体的罪! 语声停一停。霍桑也默默地不岔口。议论很激烈,但是并不是无的放矢。我的观念也不能不修正。这个人不能和一般的罪犯同样看。 那少年继续说:“我们见到了这层,认为若要谋根本的改造,对于这一班害物,非实施严格的制裁不可。我们没力量推进上层的政治,只有从底层着手,使社会间孕育一种制裁的力。换一句话,这是一种釜底抽薪的办法,斩断这班害物的退路,不许他们在社会上容身、如此,他们觉得既没有了归路,积了钱也不能在社会上作威作福,自然会敛迹一些。霍先生,你说对不对?‘” 又静一静。空气有转变,不再是紧张和恐怖,是一种严肃的愤慨。 霍桑沉思了一会,应道:“你们的动机也许很纯正,但这样的手段究竟不免于过激。一方面你们虽说为社会造福,一方面部破坏了法律和社会的秩序。你们也应该项到0阿。” 那人道:“破坏法律和社会安宁的罪,我们也承认。因此,万一案情发作,我们都情愿牺牲一身,做我们的主义的保证。因为在这现社会里,若没有了这个保证,一则要生匪类的假冒心,二则会累及无辜的平民。所以今晚上我既然碰见你,我情愿伏法,决没有一句推倭的话。” 语气很坚定,那人的眉宇间也呈露一种慷慨义勇的神气。霍桑低沉了头,像是在思索什么。我乘这暂时静默的机会,禁不住撤一句。 我道:“你的话很光明磊落,”是你们誉社会造福,怎么反杀害当地的慈善家?又劫取他的许多财物?照现状而论,有些近乎报仇图财-“那人回过脸来,接口道:”你不是指卫善臣吗?你以为这姓卫的是个名实相符的慈善家冯?不是!他实在是一个社会的公敌!我们杀死他,就要贯彻我们的主张,执行我们的制裁!包先生,请不要误会。 十一、惨别 这里是一种开展,也是一个激变。 当我们着手探案的时候,原以为被害的是一位大慈善家,加害的是一班凶残的悍匪。我们本着锄暴歼恶的旨趣,才出来冒险捕凶。不料听了这少年的一番话,我才像大梦初醒。凶徒竟是一个志士,而被害的善人倒变做了社会之敌!情节太诡异,完全出于我们的意料之外。 空殿中又静寂了。地藏菩萨固然只听不开口,连霍桑也像省力似地让我代替他质疑。我停一停,又提出一句话。 我说:“如果他真是一个假慈善家,自然死不足惜。可是你有什么凭据?” 那人道:“我们的定例,当犯案之先,必须详细调查。这卫某的底细,我们也完全查明白。他起先曾做过一任靖江县知县。当光复那一年,他便满载而归。他到上海之后,连娶了两个小妾,抽大烟,赌博,任意挥霍,他的不清白的宦囊渐渐地化尽广。他就凭着绅士的资格,勾结了污吏政合,组织一个乐济善堂,假托举办慈善事业的名义,暗中却克扣中饱。别的莫说,但看他的年纪已近六十,但在最近的三年中,又连买两个年龄可以做他的孙女的妾,就显地假公济私的成绩。慈善性的捐款是什么样的钱?一厘一毫不是都与灾黎劳民有生死关系的吗?他却抹煞了良心,把济饥救死的血钱,来满足他一个人的兽欲!包先生,请问这样的人,留他在社会里、是社会的福还是于两7” 少年志士的一股不平之气直从他的两目中射出来,凶光灼灼地叫人不能通视。我回目瞧瞧霍桑,依旧端坐着不声不动。他的脸上也现出一种严肃的神气,显然在和那人表示同情。是的,我相信除了那泥塑的偶像以外,难听厂这一番故事,谁也会表同情。 少年继续说:“我们的宗旨,你们两位总已明白了罢?所以那些贪吏、劣绅、奸商、土豪,都是我们制裁的对象。第一步从事严密的调查;调查确定了,就给他一个警告;方式是截断他的一个主拇指,并指定他捐助某一医院,学校或教养院等若干元,数目并不一例。要是他遵从了,确有洗心革面的表示,我们也就给他开一扇自新的门。要不然,我们就进一步彻底地制裁他处死他,再截断他的右拇指。这是我们制裁好恶的大概情形,虽有时略有出入,大体总是这两个步骤。” 制裁是严厉的,方式是新颖的,在我的见闻中还是首创。霍桑仍静穆地不加批评。我料想这少年还有继续的解释,就也用静默鼓励他。 那人又道:“我们对于姓卫的,起初也还望他悔过自新,没有杀死他的决心。上星期初,我们先寄信约他在玄武湖会面,警告他的行为;见面的时候,我断了他的一个左拇指,指定他捐给孤儿院五万元。这原是略示薄惩的意思。他脱身后却置之不理,捐款终于没有送去。我们一连写三封倍去催他,都没有回音。后来他倒雇了两个武士守卫他的卧室,作消极的抵抗。我们见他这样,知道他没有悔过的诚意,就在上月二十八日的破晓时分,我一个人进去结果了他,再断了他的一个右拇指,并搜聚了三四万元的首饰。这就是我制裁卫某的原委。 又是沉默。霍桑忽冷静得像石座上的地藏一般。这故事对于他一定也一样新颖。据我估量,他当然有同情,不过他并不表示。 我又问道:“那末那天有几个人和你同谋?你们所得的赃款怎样分配?” 那人忽冷笑道:“包先生,我想你所用的‘赃’字,一定是对卫某说的吧?” 唉,我失言了!我有些窘。幸亏三个电筒的光并不强烈,不致暴露我的脸上的色彩;而且对方也不太认真,仍自顾自说下去。 他说:“我们所得的款项,按例作三股均分:一股充党费,二股散给予一般贫民,或捐助给真正纯洁的慈善团体。至于同谋的人,请不必过问。我已经说过,这一件事完全是我一个人做的。 霍桑叹口气,开口了。“你一个人干事竟能够这样子敏捷?” 那人微笑道:“霍先生,你太抬举我。其实我犯案至今,本不止这三件案。先前在浙江的时候,我两次执行,一共犯过六案。不过他们问心内疚,都不敢宣布。所以到今天我仍能独往独来。现在我不妨将我犯案的证物一并给你瞧瞧。”他重新立起来,像要走向佛像背后去的样子。 霍桑止住他道:“不必劳神哩!证物早已在我的袋里。是的,一共是七瓶。 那人略现些惊异的神色。“你已经把那铁箱打开了?” 霍桑点点头,又问:“你们到底有多少团员?首领是谁?我想你不妨说一说。” 那人沉吟了一下,才答道:“也好。团员的数目何止于百?因为凡是热血的青年赞同我们的宗旨,经过三个团员的介绍,就可以加入。所以各地都有我们的同志,谁也不知道同志们的确数。团员的资格分两种;一种是执行团员,一种是赞助团员。赞助的专司调查和情报的职务,执行的专司执行惩罚。执行团员必须有冒险和牺牲的精神,故而数量上比较地少一些。至于首领是没有一定的。照目下而论,我就是首领。” 霍桑诧异道:“喔,难道你们有什么特别的组织?” 那人道:“正是,特别得很。我们同志所最厌恶的是阶级制度,故而团中一律平等,并没有首领和团员的区别。不过当执行团务的时候,例由执行人召集会议,权坐主席,所以可以称为临时的首领。” “唔,这制度很新颖。但是临时首领怎样产生的?” “起先本规定由各执行团员自认。后来因着同志们踊跃争先,个个情愿去执行,就定了拈斗的法子。每到一处,用拍斗法站着了谁,谁就去执行惩罚,也就算是临时首领。” “照这么说,临时首领不但要冒险执行,而且案发之后还负有牺牲的责任。是不是?” “正是。我此番就要实行牺牲了。 霍桑又赞叹似地舒一口气:“如此,你的态度真是很光明的。但是你事前为什么派了人监伺我的行动,又寄断指来恐吓我?案发之后,你又为什么去恐吓卜良,叫他不要追究?那又明明是畏首畏尾的表示。岂不是言行相反了吗?” 那人道:“霍先生,你说得不错。但其中也有原因。我们的团规,凡到一个地方,至少须执行三件案子。此次我们调查的手续刚才完毕,便听得你们两位到南京的消息。我防有什么阻碍,便派徐同志来侦伺你们。后来我执行了第一第二案以后,徐同志报告,果然有个姓何的打电话请你。我怕你出来侦查,阻碍我的第三案的进行。起初我打算来看看你,和你开诚布公地谈一谈,因为我一向听得你是富于正义感的,也许可以同情我的行动,不干涉。可是不凑巧,你出去了,没有见面。据徐同志的意见,认为你是在法律轨道上活动的人,跟你纪诚谈,太危险。我听信了他的话,才想用恐吓手段制止你干预。不料用这样的手段应付你先生,不但没有效,结果却恰得其反。这实在是我们的失计。至于卜良一般的假貌绅士,金陵城中本不止他一个。不过他们害民的资格比较地还不及卫某那样厉害,所以我们存着宽恕的心,管克惩罚。但在第一案发生以后,这里的每一个腐化分子都已先后接到过一份警告。这原是叫他们改过自新,并没有制止他们追究。这一点作大概误会了。 霍桑突的起立,严肃地说:“唉,你的行动或许还有讨论的余地,但是你本着牺牲的精神,为大众除害,动机是可敬的。请接受我的敬礼!”他深深地鞠一个躬。 那人也立起来,回了一个鞠躬礼,说:“‘霍夫生,不敢当,还有一层,可以表明我的素志。今晚徐同志到我的三牌楼寓里去。问我是否发过召集的通白。我不曾发通告,就知道其中有了变端,料想已被你看破了机关。我因着我的任务已经终了,便立刻赶来自首。假使我果真畏首畏尾,没有牺牲的决心,此刻尽可以脱逃,为什么反而自投到这里来?” 霍桑立刻伸出手来,紧握着那少年的手。 他说:“我太糊涂,早知道这样,或是那天我们见了面,我决不干。这件事要是不牵涉官厅,我凭着正义,也尽可以便宜处置。不过现在一” 那人忙接着说:“霍先生,别为难,我得到了你的同情,已觉得虽死犹荣。我决不想偷生。我对于你也很冒昧,原因彼此太隔膜,没有了解。不过我们并没有伤害你的意思。这一层你总也可以原谅。”他又走到我的面前,和我握手道歉。“包先生,我也得请你原谅。 他的一席长篇谈话,虽则我还有许多地方不明白,但他给予我的印象很深刻。我认为这人确是一个不可多得的血性男子。所以我和他握手的时候也郑重地向他称颂。 霍桑又问道:“我们谈了许久,还没有请教过哩。我也想知道些你加入这组织的经过” 一阵杂乱而急促的脚步声响,打断了霍桑的说话。那声音仿佛有多数人破寺进来。我们都瞧着那扇通正殿的门。为首进来的就是那个同来的齐巡长,后面随着四个警察。我才知我们坐谈太久了,把那寺门外守伏的警察完全忘掉。霍桑见了齐巡长,正待走近去发言,那少年忽抢先开口。 他道:“我叫樊百平,北大毕业,曾当过中学教员,现在是一个杀死卫善臣的凶手。你们既来拿我,我可以跟你们去,可是别喀苏。 他的话虽说是对着警察们说的,一半却明明是在回答方才霍桑的问句。齐巡长一时还不敢动手,眼望着霍桑。 他说:“霍先生,我们守候了好久,老是不听得警笛声。我看见这个人急匆匆走进来,怕寺里面有什么变端,故而擅自进来瞧瞧。 霍桑点头道:“不妨。我已经和他谈过一会。他就是杀死卫善臣的正犯。你们可把他带回去。不过他虽犯了法,情形有分别,不能和寻常的凶犯一例看待。你们应得小心伺候,不可无礼。其他的事我明天会告诉秦厅长。 齐巡长行了一个举手礼,就回头向樊百平瞧着。但并不动手。樊百平不做一声,取了电筒,回身跟了巡年就走。四个警士也跟随着。他走到侧殿的门口,又突的回过头来,向霍桑瞧了一眼,似乎算告别的样子。他在这一回头中,使我留下了一个很深的印象。我看见他的脸色惨白,双眼中也有些水汪汪。这不是畏惧,是一种同情的知己们诀别时的情感的流露。他显然感到再见无期,便有无限心事都从这回头一瞧中透露出来!我见了他这副神气,不知怎的,一阵子心酸,眼眶里也注满了泪潮,几乎忍制不住。 霍桑忽在我的肩上轻轻拍一下。“包朗,时候已经不早,我们也得国离哩。” 我走一定神,答道:“是。现在是什么时候?” 德桑道:“十二点半已过。我们快走。我还要干一件要紧事哩。” 于是大家从供桌上拿起电筒,一同走出寺来。 十二、一封信 我们离开东台寺时,天空中的阴云越积越厚,不但星月绝迹,还像要下雨的样子,比赴寺时更觉暗黑。前面有一团灯光,距离已相当远。一个热忱为公的志士已给无情的法网络住了,此刻既已踏上了死路,眼见得没有生机。他既然为了社会牺牲,社会又应得怎样对待他?我随定随想,想起了无数不可解答的疑问,不知不觉地脚步退了些,落在霍桑的后面。 霍桑催着道:“快走啊!胡思乱想成什么事?我们还有正事。” 我放开脚步赶着他,问道。“你还有什么事?” “我要赶紧去释放一个人。现在案情明白了,不愿再连累别的人。” “那个人是谁?” “他叫徐守桐,就是你所最欣赏的人! “我何曾有姓徐的相识?你还开玩笑?” “谁和你说笑?你到了旅馆,自然会知道。” 我怀着疑团,用急速的步子,跟霍桑走过了几条半明寂静的街路,不一会就到达旅馆。旅馆门外有两个人守着。灯光显示出他们是两个便衣警察。霍桑上前去和他们说了几句,两个人各鞠了一躬,便回身离去。 霍桑咕哝说:“还好,省一次麻烦。”他一直送旅馆去。 我还是莫名其妙,只得随着他一同上楼。进了房,我再耐不住。 我问道:“旅馆门外的两个人是警察署里的人吗?你对他们说些什么?” 霍桑道:“他们是惠民桥派出所里的。方才我派他们在这里守候徐守桐。幸亏徐守桐乖觉,没有回来。我也省掉一番口舌。” 他把一身黑衣卸下来,摸出了应用的东西,放在桌子上,随即开了房门,唤茶房取水。 我又问:“这徐守桐到底是什么样人?是不是樊百平所说的徐同志?” 霍桑笑道:“是,你猜着了。” 替工茶房姚纪才送面水进来。我们彼此洗抹了一会,换上了衬衫,又把窗一起开了。霍桑将椅子移近窗口。就坐下来吸烟。我的胸中疑团层层,恰像天空中的云陈一般,积累得无从流散。我也就坐近霍桑的旁边。 我说:“霍桑,这一出悲剧虽已闭幕,我还有几个疑点。你不能不给我解释一下。” 霍桑笑道:“嗯,你又来了!我想今晚上我若不解释给你听,你一定睡不着! 我也笑道:“是的,我承认你猜到了我的心思。现在我先问你。你第一次怎样探知党人的会所,我至今还怀着疑团。” 霍桑不答,忽起身取出记事册,从册中寻出一张纸条递给我。 他答道:“你去瞧罢。这纸条里面藏着线索。我就是从这里面寻出来的。 我接过一看,是一条从报纸上撕下的破裂不整的新闻纸。我读了一回,没有头绪。那上节是各团体集会的新闻,下节是明矾行市的记载,上下两节不相联串,又都没有起结,实在寻不出什么意义。虽然上节新闻里可有几个人名和团体的名称,然而他们和这案子不像有什么关系。一会我想到那纸边上撕碎的几个半片字,或者有什么隐语,可是推索了好久,终于不能解这个疑团。 我说:“霍桑,爽快些说了出来罢。别再把哑谜给人家猜了! 霍桑笑道:“你还没有寻出来?” “实在瞧不出什么。 “那末你把新闻中每一个字楼仔细瞧瞧,有没有特异的?” 我果然重将纸条细看,忽然惊喜道:“”得了!那上节的第一行第三个‘晚’字,左下角上有一点黑点。不是有关系吗?“ 霍桑道:“对。你再瞧下去,那有点的字共有多少?” 我仔细一寻,共得六字,就是‘晚十二本到会。 霍桑看见我借了出来,说:“是的,这六个字就是断指团团员们借用着通信息的。演绎出来,意思就是:”晚上十二点钟到本会来。‘你现在想必可以明白了。 我想了一想,答道:“意思果然明白了。但这样的通信可算得太新颖哩! 霍桑道:“你总知道团员们既然干着杀人的勾当,他们的通信,秘密是最重要的。这一条报纸就好在不落迹象,随便丢在什么地方,不会教人家注意;即使落在人家的手里,若不细心看,一时也许也瞧不出关系。因此,他们用这法子通信,实在是最秘密最妥当的。不过从报纸上选择相当合用的新闻,未免要费些功夫。但瞧报纸上第五第六两字的颠倒,便可见要找得完全合用的新闻不是一件容易事了。 我点头道:“你说的很是。但是这纸条你从什么地方得到的? 霍桑忽放下了纸烟,张着眼,问道:“包朗,你怎么这样子健忘?在二十九那一天的下午,我不是和你一同出外去的吗?我们走出这房门口时,你可记得我曾在地上拾起一条报纸?” 我接着道:“唔,是的,我记得。这纸就是你那天拾得的一条?” “正是。当我抬得的时候,也不觉得有什么机密。险些儿随手把它弃掉。幸而一转念间,我有些怀疑,才将它留在记事册中。后来我变了初计,不往三牌楼去,先到江口茶馆里去,坐下来细细地研究那纸条。结果我瞧出了他们的秘密。” “唉,我记起来了。那天回寓之后,你告诉我你得到一种意外的发现。你就是指这秘密通信说的?” “是” “那末你当初为什么不明白地告诉我,却让我闷在鼓里面?”我的语气自然带些悻悻然。 他含笑说:“这是一种重要的机密文件啊。机密当然不可轻易泄漏,尤其是在事前。你不能原谅我吗?” 我默默地点了一支纸烟,吐吸了一会,又提出质问。 “我还不明白。当时你所得的也不过这一条秘密信。照‘你说,信上只有六个字,既没有地址,你怎么就能够知道他们的地点是念佛寺?” “这秘密信本来只是一种线索,进展和收果自然还得凭脑力去发掘,然而它的价值却不小。我就从这线索上探知那受信的人;进一步又靠着那人的引导,才知道团员们会集的所在。” “那末这受信人是谁?他怎么会把这样的秘密信落在我们的房门口?” “他是给团员们派在这里侦伺我们的。他的名字就是我方才说的徐守桐。” 我迟疑道:“这徐守桐究竟是谁?你还没有告诉我。可。就是” 霍桑接口道:“对,正是他,就是你所赏识的李四! 我呆一呆,觉得耳颊上一阵发热。 我说:“李四就是断指团团员假装的,我实在想不到!你又从什么地方瞧破他的?” 霍桑吐出了一串烟,眼睛仰望着窗外乌黑的天空,微微叹一口气。 他说:“包朗,你我相处了这几年,论理你的阅历也应该加增些了。我常常说,当侦探的最重要的工作,就是观察其实观察是研究任何科学所最不可少的条件。观察的实施就需要”谨细‘两个字。我所以能够瞧破李四,也没有别的诀巧,只着重了一个’细‘字。当李四初做替工的时候,他对你非常殷勤。这是他要维持他的地位,以免中途更换,耽误他的使命。我就觉得他的态度不很自然。因为我自问生平不搭架子,并无使他远而避之的理由。但他每次见我,总不敢把眼光直接向我。我既起了疑心,就开始搜集证据这也是一般科学家的应有步骤。我觉得他时常躲在门外偷听我们的谈论。我曾经对你约略提起过,你却疑我有什么酷意,竭力袒护他。那就是你犯了不仔细的病,眼光也便被他蒙起来了。“ 我有些抱惭,问道:“你说他偷听我们的谈论,有什么证据?” 霍桑笑道:“你这问句就可算是你不仔细的供认!你可觉得我们每次唤他,他总是应声而进的?这显见他时时伏在我们的门外。有时我觉得他在门外,故意的突然唤他,他出不意地进来时,总未免带些惊惶的颜色。这样的几次,我就确信了他来做替工是故意的,一定怀着某种目的。后来我得到断指,就推想到这李四和它有某种关系。我又抬得了这条报纸,仔细推索,使假定这纸条必是李四所遗落的。他既然时常在门外偷听,或者当他送断指进来的时候,他本将断指的纸包放在袋里,后来听得我的呼唤,他突然进来,急急将纸包取出,就把袋里的纸条带出来,遗落在地上。不过那时候我虽疑心李四,还不敢确信他就是断指团里的人。 “我从江边茶馆中回来时,询问旅馆帐房,那起先的茶房赵二为了什么事请假。据说赵二因害了重病躺在家里,所以叫李四来替。我又打听得赵二的住址,悄悄地寻到他的家里,想查问一个实在。不料赵二不在家。我又问他的邻居,据说在十天光景以前,不知道他从哪里得到了一注钱,一个人往上海去玩了。 “因此,我才断定李四实在是一个团员。他起先买走了赵二,投身进来刺探我们的行动,可称机敏之至。幸而我早早注意到,不曾中他的计,他倒反被我利用。老实说一句,这一次破案,我得他的助力正不少呢。” 我沉思了片刻,又说:“那末二十九日傍晚,李四被拘缚在你的床底下,他的腿上又给戳一刀,那是他的苦肉计吗?” 霍桑深深地吸了几口烟,答道:“是。你慢慢地听我说。当我把这纸条研索出一个结果之后,虽知道李四是一个团员,并知道他的同党要约他会面。但我还不知道他们的会合地在什么地方。我要想偷偷地跟了李四一同步,纸条上又没有的会的日期,不知道已经会过了没有。所以我一时还没有把握。直到我回到旅馆,看见李四被刺,才恍然明白。原来李四的被刺本是一出把戏。什么刺腿哩,被缚哩,和留下的刀哩,警告书哩,都是他一个人玩的,实际上并没有什么别的团员进来过。 “你说得不错,这是他的苦肉计。它有两种作用;一则用这计策坚定我们的信任;一则因为那一天晚上,他要赴同党的约,借此可以告假腿务。这两层计谋既然都被我看破,我先时的疑团就也迎刃而解了。 我诧异道:“唉,霍桑,经你一说,便觉得路路都通。这样一件神秘的事,你竟一目了然。你真可称得独具慧眼了! 霍桑道:“你别说笑话,只是你自己不细心罢了。你可记得那天下雨的时候是在四点钟以前?但据李四说,他在四点半钟进来关窗,才被党人缚住。那天是东北风,假使李四的话是真的,那末雨下了半点多钟,窗还开着,东窗口里应得被雨打湿。怎么当时并不见一点两点?即此一层,就可知李四说谎。其实他明明早已进来,安排好一切,不过防我们生疑,才借关窗为名,掩饰他进房的嫌疑要了。 “心细于发,目光如炬”,似乎尽可以移赠霍桑,决不致近乎夸张。他的解释又句句恰中清理。我实在没活可辩。 霍桑继续道。“除了这一层,还有三个辅佐的疑迹,助我构成那假定:一个是绳子的绳结,显然是他自己用牙齿咬着打的;其二,足印也只有他一个人的,故而我知道没有别的人;其三,我料想那地板上的血迹,不是人血,而是什么动物的血。你想他的腿部的伤口只有一寸多长,又不很深,那里会有这许多血?” 我点头道:“是,说破了果然都非常明显。当晚你是跟了李四一同大的吗?” “正是。那晚上我料他必要往团员们的约会所去。九点四十分时,我就出去,匿伏在旅馆外面;等到十点半时,果然看见李四出去,我便跟在他的后面,一直到念佛寺里。假使那晚上不雇杨凡通有护功的心,这回事早就可以结束了。” “第二次破获东台寺的机关,你仍旧靠着李四做引线。是不是?” “是。不过这一次我是主动,不是乘机。我知道第一次的机会是偶然的,不容易再得。我就想仿照他们的秘密,假作一次通信,约他去聚会、他若使中了计去,我又可以得顶顶洞的新地点了。” “那假通信你怎样投寄的?” “这就是个困难点。我本来不知道那秘信怎样寄法,也不知道约会的日期怎样表明。因此我从多方面探伺,一面又注意他所交接的人。 “一号的傍晚,有一个乡人装束的人来访李四,交谈了几句,那个人匆匆便去。我料这个人是同党,特地属随他去。不意到了惠民桥相近,那人忽然不见。我失望回来,但已料到新迁的机关大概在惠民桥近边。 “这样过了两天,我再没有别的机会。我很着急,因为我瞧李四的情状有些流懈,似乎将要离去了。直到昨天三日的清早,李四偶然出去。我悄悄地开了他的房门进击搜查,果然按得两个邮寄的信封,封面上都写着:”‘本埠江口,中华旅馆,徐守桐收,“却没有房间的号数,又没有寄信人的名姓;左边各写了一个日期,一封是六月二十六,一片是六月二十九。我更瞧邮局的印章,却是二十五日和二十八日,都是先发一日。我才知道这封面的日期不是发信日期,而是约会的日期;又知道他们是用改名寄送的方法,以保持秘密。原来旅馆中的常例,凡信件上不写房间号数,或不知姓名,他们必照例插花收信袋里,以便本人看见了自取。徐守桐三字,旅馆中人既不知道是谁,又没有房间号数,势必也放在袋里。李四看见了,自然可以乘机取下。这方法使人不知不觉,岂不是再妥密没有?” 我连连点头,应遵:“正是,真巧妙。情面上写日期原是应有的事:虽然日期和邮印相差,但不注意的人自然不会去细细地比较。况且信内又是秘密的隐语,即使被人收得了,也不会被瞧出破绽;就算瞧出来了,李四也并不直接负责。唉,这方法实在是万无一失! 霍桑道:“是啊。当时我看见了那两个信封,便把字迹摹下来,仍旧悄悄地关好房门出来。不使他生疑。随后我立即买了几张白话报,寻出了一节新闻。依样葫芦地约他本日(三日)晚上十点钟到会。但是我还不知道他中计不中计,所以我临行的时候,请你相助。一面我去跟他,一面请你等到相当时候,去Ilq警察。幸而他并不疑心,一直领我到东台寺去。我见他进寺以后,好久不出来,以为同党们也许就寄顿在寺中,所以我就奔到惠民桥去取媛。谁知徐守桐到了寺里,不看见同党,就从别条路退出来,再到王牌楼这地点本是我最初的目标一樊百平那里去报告。樊百平觉悟到出了岔子,才到东台寺去自首。以后的事,都是你亲身目击的,我不必细说了、后来我明白了案情,所以急急赶回来,就防再连累了他。不料他很乖觉,至今不回来。我想他再也不回来了。 我笑道:“徐守桐这个人真好笑。他特地来侦伺你,却被你一再利用。你还说他乖觉呢! 霍桑道:“你别轻视他,但看他在这里,你始终没有怀疑他,就是他胜过你处。并且他在我接包件的时候,一看见我的签名,便能够摹仿下来;后来他就利用这签名来骗你,你也瞧不出假,也可见他的技能并不平庸。 “那本第一次他们的机关被破露之后。他为什么再来这里给你做引线?” “那就因为那时樊百平所预定的第三案还没有完毕,他们对我还放心不下,不得不再派他来。况且我第一次虽则失败,我的手段却非常缜密,他自然想不到我已经着穿他的机密。所以平心而论,徐守桐的干才委实也不是寻常人所能及的。”他停一停,看看天空,叹口气。“可惜的是他对于我抱着一种偏见,才造成这样的后果! 我问道:“什么偏见?我不明白。” “樊百平说,他在二十八日傍晚来看过我,因为徐守桐的劝阻,才没有再来。徐守桐认为我和他们一定处于对立的地位,剖识相见太危险。他分明误解了我的态度和旨趣。要不然我当然不会给这种劣绅奔走,樊百平也不致做法网中的牺牲品。” “我想樊百平求仁得仁,不会有什么怨恨。” “是的。不过说句原情略迹的话,这样一个热血有为的青年就此牺牲掉,社会间减少一分活力,国家损失一分元气,我不能不惋惜1 从正义的基点上说,这惋惜我有一致的同情。可是事实如此,也只有徒唤奈何。我又把话题拖回来。 我说:“霍桑,我看这徐守桐虽不能了解你,但他给予你的助力却不小。假使此番没有徐守桐来这里,你进行这案子怕也不能这样子顺手” 霍桑忽止住我道:“包朗,这话太无意识。你总知道侦探家的手段本不是一成不变的,要在相机而行。假使这案中没有这一个徐守桐,又安知没有另一个徐守桐?我相信只要我的脑子不停滞,总可以寻得人手的线索。你得知道深案不怕没有线索,只怕有了线索白白地放过它。包朗,你想你的话是不是应得修正一下?” 我赔笑道:“不错,不错。我本是说笑话,你不太认真。现在我再要问一句。那晚上你和我被禁在念佛寺里以后,那释放我们的人究竟是什么人?” 霍桑忽立起身来,把烟尾丢了。他的脸沉下了,又显出怀疑和诧异的眼光。 他道:“‘包朗,我也不知道。这一个疑团,我至今还不曾打破。刚才我听樊百平的口气,以为是我们自己走脱的、我真觉得惭愧。明天我去看他的时候,再要问一个仔细。时候不早了,我们应得安息哩。” 第二天早晨,霍桑将搜得的断指和包纸等物一起毁灭了,但留下卫某的一指,预备带到警厅去销案。 午膳时分,霍桑从警厅里回来,秦厅长告诉他,樊古平已经照实供了一遍。但据上峰的意见,南京城里的士绅阶级最近正感到某种恐怖,有些人人自危,这件事如果宣布出来,势必更要引起一般人的恐慌,所以清鲢桑严守秘密,只算是寻常的盗案。 霍桑叹息道:“这样神圣的牺牲,却用一个‘盗’字来诬蔑他!你道可怜不可怜?”‘ 我也很抱不平,可惜爱莫能助,只得彼此叹了几口气。事情大体上都有了结束,只有那个开了科室的门释放我们的人究竟是谁,霍桑虽去问过樊百平,仍旧没有端倪。这天午膳里后,邮局里忽然来了一封信。这疑问才算有了着落。 那信说: “霍桑先生; “你前次破了假江南燕,替我洗刷了难受的五名,我很感激你。那天晚上,我从这里经,会见了几个断指团团员,然听得你被他们拿住在念佛寺里。我知道他们不过想拘禁你时,本没有害你的心。因此我悄悄地起来,把你们放了,做个现成人情。现在我有些勾当,马上要离开这里,改日再回相见。祝你健康。 江南乡上。“ 这封传引起的反应,是使霍桑沉下了脸,低垂着头,好久没有说话。 一会他才缓缓地说。“唉,包朗,这一回事实在太出我的意外!” 我应遵:“解放我们的人竟是这个人,真叫人索解不得!你想他有什么用说!” 霍桑道:“谁知道?照眼前看,这举动不能不说是他的好意,不过在我们未免有些难堪。他说现在他有些勾当,或者我们又有什么事要干哩、你的身体既然已经复原,天气又渐渐地热起来了,不便再游山。我们不如早些回上海,做一个准备才是。 过了一天我们便动身回上海。那天朱雄在车站来送别。泰厅长也特地差人送了一只金表给霍桑,因为霍桑不受他的酬金,厅长无奈,只赔偿了他在格斗时打碎的手表。 七月十五那天,朱雄从南京到上海来,带给我们一个秘密的情报,说南京的地方监狱中最近盛传着一件达监事件,逃走的是一个新近进监的少年盗犯。有个营监的法曾一起失踪,是否得钱卖放,或是出于同情,传说得不清楚。因为这件事不曾公开宣布,详情自然无从知道。朱雄很感激这逃犯就是樊百个,我也但愿是他。 霍桑也高兴地说:“要是果真是他,我想不久我们总可以得到他的消息的。” 断指余波 一、不可思议 这一幕小小的活剧,当时曾给予我一种恐怖和憎恶的刺激。这刺激残留的印象并不因时间的间隔而淡漠。这时我握笔记叙,我的周身的肌肉还禁不住粒粒地起栗。 事情发生在我和佩芹结婚那年的秋季。婚后,我已和霍桑分居,但我在从事著作的余暇,仍不时和霍桑往来。 有时候霍桑逢着疑难案件,常特地约我去相助,我也仍旧跟着他往来奔波,直到案事了结,才重新回复我的文字生活。 那天下午,我因着我佩芹的弟弟小名叫铭文的高佩雄,在我家里吃饭,我陪他多喝了几杯酒,脑子里有些儿昏沉沉,就定意搁一搁笔,休息半天,乘空去瞧瞧霍桑。我离家时,佩雄还和他的姊姊在楼上谈话,没有回医校里去。 我的新寓在西门,换了两部电车,约摸费了三十分钟光景,才到爱文路我们的旧寓。霍桑不在寓中。据施桂说,他不久就要回来,就开了办事室门,让我进去。 办事室中的景况还是老样子。书桌上的书报依然不大整齐。一只胆瓶中插着一枝白蜀葵,旁边的一只瓷盆中嗨有半段切好的荡藕。我取起来嚼了几片,又从烟罐中抽出一支白金龙,走到窗口的一只藤椅边坐下来,烧着了烟,缓缓地吐吸。 这时我虽然作客,但楼上还有我的床榻,我不时也住在这里,差不多还有一部分主人的资格,故而丝毫没有客气和顾忌。窗槛上摊着一本书,是一种研究人类血液的著作。我取过来读了几行,觉得没有小说那么有兴味,就丢过一旁。我默默地吸烟养神,约摸吸到半支,正自有些不耐,猛听得门铃声响。我忙从藤椅上立起来。 霍桑回来了吗?不是。我记得我进来时没有下闩,若是霍桑自己,何必按铃? 脚步声非常急促,越发不像霍桑。砰的一声,室门开了。走进一个人来,果真不是霍桑,却是我的妻弟高佩雄。佩雄那年刚十九岁,在上海医专二年级。他的身材不十分高,穿一套灰色哗叽西装,白衬衫,蓝领带。他的略带苍黑的脸上有一双活泼的眼睛,面貌挺秀不凡。那时他将草帽拿在手中,两目大张,嘴唇也开而不合,呈现以种惊慌的颜色。 我怔一怔,急忙问道:“铭文,你还没有回学校里去?” 他摇了摇头,不开口。 我愈觉惊疑。我记得我离家时他还在楼上。此刻他为了什么事赶来?又为什么有这种状态?莫非佩芹有什么急病?或是有其他的变故? 我又问道:“佩雄,为什么这样子?可是我家里出了什么岔子?” 佩雄忽走近我些,低声答道:“不是,不是……我我遇到了一件奇怪的事! ……真奇怪!……真是不可思议!“ 我瞧着他的脸,答道:“哼!你又要来闹玩?” 佩雄忙挥挥手,正色抢着说:“姊夫,……别弄错。这不是闹玩的事。你瞧,这是什么?” 他急忙从他的外褂袋中摸出一样东西,承在手掌中,送到我的眼睛面前。我不由不倒退一步,骤然间感到恐怖和憎恶。 那是一枚从人手上割下来的指头!断指的颜色非黄非黑,我真描写不出,只可说是一种刺目的死色。那断割的一端又另有一种黝黑的猪肝似的颜色,更觉得可憎可怕。 我皱着眉峰,问道:“这东西你哪里来的?莫非” 佩雄把断指放在书桌上,接嘴道:“姊夫,别心急,我说给你听。刚才你出来以后,我和姊姊谈了几句,我也就回校里去。我坐的是第五路电车,到南京路口下车,预备换三路电车往肋板厂桥。谁知我第二次上车以后,买了票子,把手插在这袋里,忽觉得袋中有什么冰冷的东西触我的手指。我摸出来一瞧,就是这一枚可怖的断指。姊夫,你想我怎能不惊奇?故而我急急地赶来看你,请你或霍先生解释一下。”他摸出一块白巾来抹他的额汗,又向室的四隅瞧瞧。“霍先生呢?是不是出去了?” 我不即回答,又仔细瞧瞧他的脸。他的颜色果然非常庄肃,还有一种急于求解的神气。 我沉吟了一下,答道:“铭文,别慌。我看这东西一定是你的同学们偷偷地放在你的袋里的,目的无非和你开开玩笑。你们不是正在实习解剖吗?” 高佩雄连连摇头道:“不是。我起先也这样想。但是我还没有回到校里,这理解当然不能成立。” “怎知道不是你在早晨离校以前,他们已经把这东西偷放在你的袋里?只是你自己没有觉察罢了。” “也不是。我在你家里吃午饭时,曾把这件外褂脱下来。那时我怕袋中有东西掉落,曾在袋里摸过一摸,并没有什么。不但如此,我从你家里出来,上了五路电车,也曾将车票塞在这袋里,也明明没有这个东西。” 他的语气很坚决。他瞧瞧桌上的断指,又瞧瞧我,呼吸似乎很短促。我仍保持着镇静,企图找出一个头绪。 我说:“铭文,你姑且坐下来。慌张没有用。” 他果然坐在一张藤椅上,又用白巾抹他的鼻子和嘴唇。 我问道:“你的确记得你的第一次的车票是塞在你的右手的袋里的?” 佩雄道:“是,就是这同一的衣袋。你想这冷冰冰的东西如果早已在我的袋里,我怎么会不觉察?” “你在电车上可曾遇见熟识的人?” “没有,一个都没有,这就是最奇怪的一点。” 我低头寻思,又道:“这东西一定是有人放进去的,不足为奇。奇怪的是那人把这断指放在你的袋中,究竞有什么作用?开玩笑?还是要恐吓你?或是” 我说到这里,顿住了说不下去。 我的妻弟接口说:“姊夫,还有什么?你可是说” 我仰起头来,问道:“你有什么意见?” 佩雄疑滞似地说:“晤这个这是我个人的私见,对不对,不知道。” “你姑且说出来听听。” “姊夫,好几年前,你和霍先生不是破过一个叫做断指团的秘密党的吗?” 我应道:“是。那虽是一个秘密党,不过他们的宗旨并不和一般的匪党相同。” “不错,我看过你写的那本《断指团》,团党中不设首领,组织上也别开生面。” “是的。但是自从那年破获以后,这班人至今没有消息。你难道说他们复活了不成?” “复活不复活,我不知道。但你想他们会不会因著前次的失败,特地来复仇” 我忙摇头答道:“不会。我们当时曾对他们表示过相当的同情。那个执行人樊百平虽给霍桑捉住,但是那是他自投的,后来他好像曾逃出来” 佩雄忙着说:“对了,他既然越狱逃出来,自然要来报复。” “不。他曾和我们俩握过手,并没有恶感。” “这也难说。无论如何,他们的团体究竞是被你们俩破的。这一来已尽够有报复的可能。” 我继续反辩。“即使照你的话,他们应当在我和霍桑身上报复,怎么会寻到你身上来?” 话虽不错,但他们谅必知道我是你的亲戚。也许有什么人本要难为你,故而守伏在你家门外。我既然从你家里出来,那人料知必和你有关系,所以就在我身上先下一个警告,你想对不对?“ 我仍疑惑地说:“如果如此,我先走出来,他们应当先注意我啊。” 天气虽不算热。但困惑给予我的烦躁,仿佛加重了我的为酒力所困的脑子的迷糊。我觉得我的额角上有些汗,伸手进白帆布西装的衣袋里去,想取一块手巾。 奇怪!有一种冷冰冰湿滋滋的东西接触我的手指。我仔细一摸,不由不直跳起来。 我的衣袋里也有一枚手指! 二、也是一枚断指 惊异吗?自然。我甚至有些恐怖。我强制着把那东西从衣袋里取出来,向桌子上一丢。真的,是一枚断指!这一枚比佩雄的一枚略为长些,那可憎的颜色是彼此相同的。 佩雄眩目道:“哎哟!越发奇怪了!姊夫,你想我说的党徒们报复的话不是更加近情了吗?” 我不回答,坐下来作迅速的追想。这东西什么时候进我的衣袋的?我从我家里出门时,记得曾摸出这块手巾来用过;上了电车又不曾遇见相识的人。真是太不可思议! 佩雄喘息道:“姊夫,你也是坐电车来的吗?你坐哪一路电车?” 我应道:“我先坐第五路,到了南京路口又改乘第二路。” 雄连连点点头道:“对,对。我也坐过五路电车。一定在这一路车上,有什么人暗中和我们为难。” 又沉吟着不答。办事室中便静寂无声。果真有党徒们报复吗?这难道就算一种警告?我迫想在电车时的情形。车中很挤轧,有两个人曾贴紧地坐在我的右旁。 若说有人乘间把这可憎的东西塞在我的袋里,事实上原是可能的。但这报复的见解究竟太空洞。断指团复活,我怎么事前一些没有风闻?霍桑可已有什么消息? 莫非这断指团始终不曾解散,不过在别处活动,我们不知道,现在他们到了上海来,怕我们干涉,又先发制人地向我们警告吗? 砰!前门开动了,又有响亮的皮鞋声音阁阁地直闯进来。是霍桑。 唉,我可以省绞些无谓的脑力了。 霍桑进了办事室的门口,立定向我和佩雄打量,似乎我们俩一起在他的室中是出于他的意外的。 他点点头,含笑道:“什么风把你们俩吹到这里来的?真难得。” 我笑不出,只微微点了点头,依旧坐着。佩雄也扮着鬼脸,静默地瞧他。霍桑脸上的笑容也收敛了。 他低声问道:“什么事呀?你们俩一块儿来” 佩雄抢口道:“不,我们不是一起来的。霍先生,我们我们有一件奇怪的事,要等你解决。” 霍桑仍站着。他的锐利的眼光瞧瞧佩雄,又回转来瞧我,一时似也莫名其妙。 他的唇吻张动,好像要发问,可是不说出来。忽而他的眼光射到书桌上面,他也不由不失惊诧。 “唉,这两枚断指哪里来的?” 他奔到桌子前,疾忙将两枚手指收起来,丝毫没有怕肮脏的样子。 我乘势答道:“我们正为着这两枚东西要等你来解释。” 霍桑将断指承在他的左掌中,右手早已从他的背后的一只裤袋中摸出一面放大镜来,仔细将断指察验。他的眼光在灼灼地转动,又点点头,分明他已经找出了什么。 他喃喃自语地说:“一枚是食指,一枚是小指。断割的时候血运已经凝结,显见那个人已经死了。哦,指皮枯黯,指甲中留着垢腻,可以推测那人的生前是个苦力。奇怪,包朗,这东西你们到底哪里来的?” 他把断指和放大镜都放在书桌上,沉着地坐下来。我便把佩雄的经历和我们谈论的话一五一十地向霍桑说了一遍。霍桑敛神倾听,术岔口答话。等我说完了,他低垂了头,眼睛凝视在地席上。一回,他才仰起头来,从衣袋中摸出纸烟,擦火烧吸着。 室中又一度静默。佩雄目不转瞬地注视着霍桑。我也不例外。他的有规则的吐烟动作告诉我他的思想机构又在那里工作,而且似乎已有些头绪。 他忽把纸烟从嘴里取下,向我们说:“你们所拟想的这动作出于断指团的报复,的确有几分近情。我这几天得到一种情报,这一班党徒果真有死灰复燃的风闻。” “唉,真的?”我有些吃惊。 佩雄也抢着问道:“霍先生,这班党徒真有复活的消息?” 霍桑点点头。“真的。不过我只听得他们企图复活,却想不到竟会来向你们寻仇。” 我说:“他们既然要恢复活动,报复的事就算不得希罕。那末我们也应当有个相当的防范。” 霍桑道:“那自然。我总有办法。现在我要问一问。你们对于那个把断指放在你们袋里的人可有些端倪?” 佩雄摇头道:“我一些没有觉察。” 我也说:“这一着真难说。因为我在电车中的时候,除了两个人紧贴在我的右边以外,还有好几个人和我摩肩而过。” 霍桑道:“那末我们姑且假定,这两枚断指,你们都是在五路电车上得到的。” 佩雄点点头。 我答道:“我们起先也这样子推想。” 霍桑道:“既然如此,我们就可更进一步推想。你们俩既然先后出来,虽同样坐过五路电车,但并不是同一部车,这就可知这两枚断指决不是一个人投的。” “对,很合理。”我应一句。 霍桑继续说:“不过据我观察,那两枚断指似乎是从一个人手上割下来的。 这一点倒有些费解。“他斜过目光瞧佩雄,佩雄呆瞪瞪不答。 我说:“我看这不见得难解释。这两枚断指也许真始从一个人手上割下来的,却分派给两个或两个以上的党徒,以便乘机投放。那两个人势必伏在我家门外,看见我和佩雄先后走出来,他们也就分了两起,跟在我们的后面。等到上了电车,车中乘客拥挤,党人们自然有机可乘了。” 霍桑暗暗点头,似乎赞同我的解释。他又瞧瞧我的妻弟。佩雄还是那么沉默,霍桑又道:“你的理解如果不错,就有一个连带的疑问。假使那复仇的党人果真像你所说的不止一个,或有两个以上,那末他们决不会放弃了我,单单和你们两个为难。我觉得我的寓所门前,不见有什么可疑的人,并且刚才我也坐过电车,我的袋里怎么没” 他说到这里,他的右手不期然而然地伸到他的青哗叽的衣袋中去。一刹那问,他的手突然抽出来,向上一扬,便有什么东西落在书桌上面。他得身体也禁不住直立起来。 霍桑摸出来的竟然也是一枚断指! 三、依样葫芦 这发见太惊人!我诧异得说不出话,连霍桑的不易动摇的定力也几乎保不住。 自然,佩雄更感到惊怪。他的静默破坏了,也直立起来。他的惊诧的眼光和霍桑的互相接触了一下,高声喊起来。 “哎哟!霍先生,你你这一枚哪里来的?” 霍桑不答,楼着身子看那摸出来的手指。那是一枚大拇指,颜色微白,又有些浮肿的样子,和我们俩的两枚不同。霍桑细瞧了一会,忽低声向我们说话。 “这件事弄大哩。你们轻声些。我记得了。当我下电车的时候,果真有个人跟我下车。现在想起来,那个人的确很可疑。你们等一等,我出去瞧一瞧,外面有没有人埋伏着。” 他蹑足走出去。我和佩雄面面相觑地站着。我看见佩雄的脸色越发惨变,额上的汗在蒸发,连嘴唇上的血色都完全退尽。他的嘴唇忽微微颤动,好像要和我说话,但是终于开不出口。我觉得他怪可怜,可是一时也想不出什么慰藉的话。 一会,霍桑又轻轻地回进办事室来。 他喘息说:“这屋于外面左边第三棵树和右边第二棵树的背后,各有一个人伏着。若不是今天你们来警告我,我险些儿遭他们的暗算。” 我回答道:“这两个人是断指团团员?” “当然。” “他们有什么目的?” “那是很显明的。他们第一步既已把断指做了警告信,第二步自然要我们的性命;” 佩雄忽失声道:“什么?他们要害我们的性命?” 霍桑作简语道:“那是必然的步骤。” 我看见这孩子着急得厉害,忙辩解道:“这也未必一定如此。铭文,你尽放心。 他们如果要伤我们的性命,早就可以下手,何必把这断指来玩什么把戏?“ “姊夫,你你想他们要怎样对付我们?” “我料他们的用意至多想恫吓我们,叫我们不要再和他们作对,以便他们可以在上海重新活动。” 霍桑摇头道:“包朗,你别打如意算盘。他们所以用断指做警告信,无非要显示他们的态度光明,要叫我们知道伤害我们的是断指团,不是别人,使我们死一个明白!” “哎哟!霍先生,现在怎么办?”佩雄的声浪也颤动霍桑仍镇静地说:“那也不用害怕。他们既敢寻上门来,我也决不退缩,少不得要给他们知道些厉害。 我“ 砰!……砰!…… 两响枪声从窗口里传进来,引起了佩雄的带着哭声的锐呼。 霍桑忙喝令道:“别响!你们快把身子蹲下来!别乱动,也不要声张!” 我慌了,向裤袋中一摸,没有带手枪。霍桑却早已摸出一把手枪,曲着身子,探头向窗外晾望。佩雄蹲伏在一只沙发背后。 砰!…… 窗外的枪声又一响。霍桑举起手枪,奔出办事室去。 显然要进击那行刺的匪徒。我正想跟霍桑同出,预备助他一臂,忽被佩雄一把拉住。 他喊道:“姑夫,你不要去!这件事怎么怎么会弄假成真?” 我停了脚步,问道:“哦?弄假成真?你这话什么意思?” 佩雄向书桌上指一指。“这这两枚手指原是我我和你开开玩笑的” 我惊怪道:“什么?开玩笑?你” 佩雄扭捏地说:“真的。我告诉你。这两枚东西本是我从校里带出来,乘间把一枚偷放在你的衣袋底里,想和你玩一下子。” “唉!你这么年纪还是这样子顽皮!” “昨天晚上有一个叫毕行素的同学,从一个被解剖的尸体上割下了两枚指头,偷放在我的被窝里吓我。我动了好奇心,想跟你和霍先生玩玩。谁知道事情会这么凑巧,竟会弄假成真!但是我今天一定要回学校去的。现在这样子,我怎样出去? 姊夫,你想我怎么“ 霍桑踉跄地回进来,手枪仍拿在他的手里。 我忙问道:“怎么样?” 他说:“匪徒已经逃走了,你们姑且定一定神。” “你可曾瞧见那发枪的人?” “瞧见的。我明明看见两个人向东西两面飞奔过去。我防别的树背后也许另有埋伏,我故而不敢深追。”他忽回头瞧高佩雄。“铭文弟,你不是说要回学校去吗?” 佩雄应道:“是。” “稳妥些,你不如在这里住一夜,等明天再走。” “不能。我明天一早就有课。” 霍桑略一思索,点点头。“那末不如趁早就走。否则他们如果再来,你出门去,就很危险。” 佩雄疑迟道:“现在就走不会有危险吗?” 霍桑皱皱眉头,答道:“这也难说。晤!我有一个法子。你若是能改装一下,也许可以避免危险。” “怎么样改装?” “那只有委屈你一下。” “晤?” “把你身上的一套漂亮的西装脱下来,我可以叫施桂借一件旧竹布长衫给你,装做我的仆人模样,他们就不会和你为难。俗语说,‘冤有头,债有主。’他们要向我报复,决不会寻到仆人们身上去。” 佩雄向我瞧瞧,似乎还犹豫不决。我没有表示,心中在责他无事生事,自寻烦恼,但也不便当场斥责他。 霍桑又说:“铭文弟,你如果愿意屈一屈身分,尽管放心出去,我担保你没有危险。但是你得立刻就行,再迟我也保不住。” 局势压迫佩雄没有选择的余地。他心虽不愿,却势在必行。五分钟后,他穿上了施挂的一件褪了色的旧竹布长衫,偷偷掩掩地走出去。 霍桑目送他走出了大门、回到室中,重新烧了一只纸烟,默默地坐着吸烟,似乎他正在寻思什么抵敌的方法。我想起了佩雄所说的弄假成真的话。 我说:“霍桑,这件事真可算得再凑巧没有。你还不知道我和佩雄袋中的两枚断指就是他” 霍桑突然大声道:“包朗,你今天喝了多少酒?可是还没有醒透?” 我怔了一怔,呆瞧着他,一时竟不知怎样回答。 霍桑继续道:“你自己上了这孩子的当,难道想连我也睡在鼓中?” 我惊喜道:“喔,你早已瞧破了他的把戏?” 霍桑吐一口烟。“自然。你想他的故事既然如此诡诞不经,说话时的状态又明明带着假面,他又是个善于和人家开玩笑的孩子。你实在太糊涂哩!” 我涨红了脸,答道:“我起先本也有些疑心,可是他的表演工夫真不坏,不知怎的,我竞被他诱进了迷阵。” 霍桑笑一笑。“晤,我知道的。你的观察力虽不见得十二分高妙,但今天你若不是多喝几杯酒,那也决不会轻轻地被他瞒过。” “那末你在什么时候才瞧破的?” “当他进这里来时,我恰巧回来,就在他的后面。我见了他的鬼鬼祟祟的状态,就不禁引起疑心。后来你和他的谈话,我完全听得。我知道他的玩笑的对象不单是你,连我也在内。所以我就利用他的方法,依样葫芦地和他了一下子。谁知他太不中用,不耐玩,几乎要哭出哩。” 竒_書_網 _w_ω_w_._q_ ǐ_ S_Η_U_九_⑨_ ._ ℃_ o _Μ 我坐直了些,张目道:“什么?后来的事是你假意播弄的?” 霍桑努力呼吸了几口烟,点点头。“包朗,你真太老实哩。你看见了我刚才的说话和举动,难道还辨不出真假?” 我的颊上有些发热,答道:“虽然,但是你的衣袋中的那枚手指,还有窗外的三次枪声” 霍桑忽把书桌上的小铃按一按。施桂应声走进来。他的脸上带着笑容,手中执着两支打火药纸的假手枪,走过来把枪放在书桌上。 霍桑含笑说:“施桂,今天你扮演一个配角,着实玩得不错。……喂,你把桌上的一枚大拇指重新放到化验室的仿墨林瓶里去。这是我们那年从南京带回来的纪念品,不能失掉。……慢,还有两枚手指,你也一起保存了,免得丢在外面,再引起人家的惊疑。” 施桂答应了,取了三枚断指退出去。他正走到门口,霍桑又叫住他。 “施桂,等一会你把这一身衣服送到肋板广桥上海医专去。” 施桂退出去后,霍桑丢了烟尾,开了抽屉,取出一套信笺信封。他先开了信封,又在信笺上写了几句。 他向我说:“这孩子虽喜欢胡闹,胆子究竟还小。要是我不马上说明白,他今夜里一定睡不着。如果让尊夫人知道了,伊疼惜弟弟,不免要说我恶作剧了。” 他格格地笑了一笑,随手将写好的信笺递给我。我接过来默念。 那短信道:“小孩子:今天的事大概足够给你上一课吧?你若要打破这小小的疑团,不妨就问问这送衣的人。 古钢表 一、酒能误事 在一般人的眼中,霍桑的性情要被看做是相当古怪的。他最厌憎无聊的应酬。 他常说我国的有闲阶级里面,有一种专门应酬不作别用的人才。他们靠着祖先的余荫,无所事事,生活的方式只限于今天李家请客,后天张家答席;或是王某三十大庆应当去应酬几副扑克,赵家如夫人开吊,又得去敷衍几圈麻将。“不作无益事,怎遣有涯生?”便是他们的人生哲学。结果影响了那些意志薄弱的后辈,弄得社会的风尚奢靡好闲,正当的社交反不容易推行开来。所以凡是什么具庆、弥月一类的会集,霍桑不顾人家的“矫情”“古怪”的批评,总是一概谢绝。 但是那一天他和我一同到仓桥路米振愚家里去赴他们的水晶婚宴,情形却彼此不同。 米振愚是我们的中华大学时的老同学。他服务于教育界,所结交的都是些美术家、著作家和有新知识的商人们。那天他请的客人只限于少数知己朋友。他拿出了几册:他亲自摄取的照片簿和几本图画的册页,给来客们欣赏消遣了好久。 家中的布置也比众不同,不但那些繁文缛节一概免除,就是坐席的时候只听客人们的自由,彼此选择相识的人同席。有不相识的,主人才按照来客的职业和年龄,介绍他们合在一起,绝没有一毫“假谦让虚恭敬”的麻烦。他在席间的谈话也是非常坦直率真而不用客套的。他把霍桑介绍来宾们时,着实称颂过几句,说他不但思想敏锐,而且正直无私,极富责任心,在同辈中实在少见。霍桑本来不喜欢人家当面谈赞,但此刻都是几个知识分子,主人所下的评语又不虚不滥,比不得那些虚伪的恭维或笼统的誉扬,所以他也觉得十分开怀。人类的心理,凡有一技一艺的长处,对于知音的赏识,除了少数矫俗逃名的高士,总是愿意接受的。霍桑既不是矫俗的高士,当然不能例外。 在那许多赏识的人中间,有一个人的天真无邪的称赏,霍桑最喜欢领受。这人就是主人米振愚的公子,名唤慧生。这孩子生得面清目秀,活泼伶俐,穿一套灰布学生装,今年才十五岁,在中学二年级读书。慧生在空闲的时候,最喜欢读我所纪述的霍桑探案,所以当众人从人的行为转到纪录的作品一致称赞霍桑的时候,慧生也随声附和。 他笑着说:“霍叔叔,你真是了不得:” 霍桑也笑着问道:“慧生,你也懂得我的好处?我的好处在刀口里?” 慧生应道:“霍叔叔的探案的好处是思想周密,绝没有疏漏的地方。是不是?” 霍桑的嘴角上露着微笑,向我瞧了一眼;似乎说这孩子会有这样的批评,有些出乎意外。 他又向慧生说:“慧生,你是自己瞧出来的?还是” 慧生忙答道:“不,这是我爸爸说的。爸爸常说侦探小说,应当选择思想镇密可以助长想象和养成精细的观察力的读。我起先只喜读惊奇的东西,但听了爸爸的话以后,果然渐渐地觉得惊奇的东西有头无尾,远不及霍叔叔的探案有趣味。” 霍桑不禁连连点头,向振愚说:“这孩子真是不凡,我很愿意认他做一个小朋友。” 我也笑道:“他将来长成的时候,也许可以传你的衣钵罢?” 那晚上因着谈得投机,大家不觉多饮了几杯,我和霍桑都有些醉意。酒席罢后,主人又留住谈天,有些唱歌弹琴,有些拍球游戏,因而又耽搁了几个钟头。 等到众客散时,天忽然下起雨来。米振愚因说我们的寓所在爱文路,距离最远,不如就在他家里权宿一宵,免得冒雨夜行。霍桑踌躇了一下,便应允了。他就打了一个电话给施桂,叫他不要等候。于是我们就在楼下的左厢房里设榻安宿。 那时正交五月,天气已有些热。米振愚上楼之后,卸了他的外褂,重新下楼来和我们闲谈,直到时钟打了一下,彼此才道别安睡。这一晚我睡得很熟,一则夜深,二则有些醉意,所以头一着枕,便呼呼地睡去。睡梦中恍榴有一种怪物压在我的胸口,耳朵中又听得荷荷的怪声。我进了一口气,把身子一挣,张开眼来,忽然看见慧生立在我的榻前。 这时候天已破晓,淡淡的曙光,随着清凉的晓风,从窗口中悄然地透进来。 我看见慧生的面色惊慌,不觉大吃一惊。 慧生开口道:“包叔叔,你醒了?很好!很好!我方才叫霍叔叔不醒,叫你又不答应。我正是着急呢!” 我从榻上坐起来,问道:“你为什么要叫醒我们?” 慧生低声道:“包叔叔,轻声些。我家已出了盗案!” “当真?盗失了什么?”我有些惊异。 “一只表一只古表。” “晤?” “那是我爸爸的表,价值很贵。这件事现在还没有让仆人们知道。爸爸的意思,叫我来请两位先生上楼去看一看。” 事情正凑巧。昨晚我们正谈论探案,不料今天果真发生了盗案,霍桑又有工作做了。但是他今天怎么会这样子酣睡?难道昨晚的酒力实在太厉害,至今还控制着他,就使他的官觉的敏锐失了常度?我略一转念,正待喊他,忽然看见霍桑已经从床上直坐起来。 他骇异地问道:“可不是发生了盗案吗?” 我才知道他的官觉的敏锐到底不曾减失,忙应道:“是。振愚兄在楼上等我们,不如先上去瞧一下子。” 霍桑问慧生道:“你不是说被盗的是一只古表?” “是。” “在哪里盗去的?” “就在我们的卧房里。” 霍桑点了点头,急忙套了一件衬衫,又穿上了国产白哔叽的裤子,立起来揩一揩眼睛,预备上楼。我也不穿外褂,一同跟着慧生上去。慧生是和他的父母同房间的,就在右厢的楼上。我们进房的时候,米振愚的夫人已避往中楼的米老太房里去,振愚自己早候在卧室门口。 他一见我们,便低着声音说:“二位请见谅。我这样惊扰你们的清梦,很不安。 但这件事既然不幸突然发生,二位又恰巧在舍间,不得不烦劳一下。“ 霍桑笑道:“振愚兄,何必客气?我们进房后再说。” 这卧房本是侧厢连次间,非常宽敞。房的东南向都有窗子南向的窗临街,东向的窗就是天井,这时候都开着。米振愚夫妇的铜床向南而设,位置在次间的尽端。近床放着一只红木镜台。台上摆列着一封银质花瓶,一只小瓷钟,几种化妆品和一副珠耳环。靠南窗的东向另有一张小铁床,就是那孩子慧生睡的。 米振愚指着那临街的南窗,说:“这窗本来是关着的。因为我们为谨慎起见,睡时只开东窗,把南窗关住。方才慧生起来小遗,忽然看见南窗开着。他觉得有异,急忙向镜台上一瞧,那只我所最心爱的古式钢表果然已经不翼而飞了。” 霍桑道:“是一只钢表吗?” “是。表壳虽是钢质的,机器却是瑞士的手工做的,非常准确坚固。我当初向一个朋友买来,出价一百五十元,用了九年,从不曾修理过一次,因此我非常心爱它。” “除了这表以外,可还有什么别的损失?” 米振愚摇头道:“没有。我们已约略查过,镜台和抽屉中都一切如旧。” 霍桑沉吟了一下,才说:“这样还好,幸亏只有百多元的损失。” 米振愚着急道:“霍桑兄。这不是钱的问题。表的价值虽然不大,但那是我一刻不离的心爱东西,总望你费一些心。” 霍桑向四周瞧了一瞧,目光终于停住在镜台面上,问道:“那末你可是确实把表放在镜台上的?” “是。白天我总带在身上,晚上睡时才取出来放在镜台上,天天如此。” “昨天也是如此?” “当然。” “你可记得昨晚放表的时候,在客散之前,还是在客散之后?” 米振愚低头想了一想,答道:“大概在客散以后。” 霍桑点点头,就走向南窗口去。我也跟着去视察。窗外就是静修路,夜间当然是很冷静的。窗口离街面约有一丈多高,街边的墙跟还长着细草和蒲公英一类的野花。我又细察窗口,果然见窗槛上有些泥迹。 霍桑回头问道:“振愚兄,这窗是有栓子的。你每晚开窗,是不是一定下栓?” 米振愚疑迟道:“昨晚我多喝了几杯,有些模糊。我平日开窗的时候,总是顺手下栓的。昨晚上楼时。似乎窗已经关好,我不曾动手。” 慧生忽从旁插嘴道:“昨晚的窗是我开的,但是不曾落栓。” 霍桑应道:“那就对了。否则宙栓若然扣着。玻璃又没有移动的痕迹,外面是开不开的。”他向慧生点点头。“小朋友,你是个聪明不过的人。又读过许多探案。 此番你自己家里出了这件意外的事,你也可以出马练习一下了啊。“ 慧生的眼睛霎了几霎,瞧瞧霍桑,又瞧瞧他的父亲,却不说话。 霍桑又问道:“小朋友,你对于这回事可有什么见解?” 慧生低垂了头,手指在捻一件灰布学生装的袋口,似乎有些不好意思。振愚用力搔他的头皮,好象焦急不耐,对于霍桑这种好整以暇的态度有些不满。 他说:“霍桑兄,这孩子只会淘气,懂得什么?你看究竟怎么样把表追回来?” 霍桑仍自顾自地问慧生,说:“你说说看。我要试试你的眼光。” 慧生才仰面答道:“霍叔叔,像我这样年纪,那里真会侦探?” 霍桑笑道:“别客气了。无论你所见的是否合理,尽不妨直说出来。我很有意思把你收做一个小门徒呢。”他又笑一笑。 慧生略略踌躇,果然答道:“据我看,表的遗失一定是有人从窗口里进来取去的。否则房门上有外国锁,睡时天天下锁,又从那里可以进身?” 霍桑连连点头道:“对。不过你所说的窗,是南窗还是东窗?”他俯身向东窗口上瞧一下。 慧生说:“东窗只通天井。我想大概是南窗罢?” 霍桑道:“那末你的意思是指外来的人?” 慧生点点头。霍桑也点一点头,又向他笑一笑,似乎称赞他的说话果真有些见地。他看见旁边的米振愚又要耐不住地插口,才回头问话。 他问:“振愚兄,你的房门上的钥匙,平日放在什么地方?” 米振愚道:“总是在桌子上或抽屉里面。” “那末这房里总有仆人们出进。他们可有看见房门钥匙的机会?” “出进的只有两个:一个是小女的乳娘苏妈,一个是小使女采芹。他们俩瞧见钥匙的机会固然不能保没有,不过我不相信这两个人会偷东西。霍桑兄,你的意思是不是以为这表就是屋内人窃的?” 霍桑摸着下领,说:“我没有什么成见。这不过是侦察上应有的问句。” 慧生正立在南窗近处,似乎在那里视察泥迹,忽的回过头来。 他问道:“霍叔叔,你看这案子容易破吗?那钢表是不是还有追还的希望?” 振愚附和道:“对,这才是眼前最切当的问句。” 我觉得这问句有些尴尬,霍桑很不容易回答。因为如果真有外来的贼,那末霍桑对于追捕小窃的任务是不擅长的,失表的珠还当然也没有把握。但是霍桑仍慢条斯理地毫不着急。他再看一看房门上的锁,向振愚摇摇头。 霍桑缓缓地答道:“振愚兄,你不用如此着急,急也没有用。你这问句,我必须细细地考虑一下,才能答复。” 他向慧生点点头。“小朋友,你也得助我一臂,想一个进行方法。现在我要下楼去漱洗,少停再来听你的计划。”他回身出房,一个人匆匆下楼去。 我慢走一步,乘机问道:“振愚兄,你睡时房门上是不是天天下锁?” 振愚道:“是的,昨晚也照常下锁。我还记得是我亲手锁的。直到刚才慧生唤醒我时,我起来瞧房门,门还是好好地锁着。” “那末昨晚这房门既锁之后,除非有人另有钥匙,当然没有人可以进来。” “是。” “但当房门未锁以前,可有什么人进来过?” 振愚寻思说:“我记得昨晚和你们两位谈罢登楼的时候,乳娘苏妈刚在房里。” 我又问:“那时你的表是不是已经取出来放在台上?” 振愚皱眉说:“这个这个我已记不清楚。” “那末你的表本来放在那一件衣袋里的?” “在这套灰色西装的半臂袋里。”他拍一拍他身上的半臂的空袋。 我记起了上晚的事,又说:“我记得你昨晚重新下楼的时候,你的外褂虽已卸去,这件半臂还穿在身上。” 米振愚又有些犹豫不决。“虽然,但我第一次登楼脱外褂时,有没有顺手将表取出,或是直到第二次临房时方才取出来,现在已经记不清楚。” 我道:“这一点很有关系,可惜你记不得。” 米振愚又搔搔头皮,抱歉似地说:“酒能误事,这句话今天果真应验了!不然一夜工夫,我何致于这样健忘?” 他略顿一顿。“这样罢,我不妨问问内人。伊也许瞧见我卸外褂时有没有顺手把表拿出来。” 我道:“好。我下楼去洗脸,回头再谈。”就也回身下楼。 二、听觉测验 我回到我们下榻的左厢房的门口,刚要跨进门去,忽听得霍桑在里面高声喊叫,似乎有什么意外惊喜的事。我走进去一看,他正丢了烟尾,从椅子上直跳起来,身上的衣裳既没有穿好,漱洗的水也仍好端端地放在桌上,没有用过。 我问道:“霍桑,什么事?还没有洗脸?” 霍桑似乎不听得,瞧着我道:包朗,我正要找你!你在楼上做什么?“ “我帮你察查。” “当真?你可曾发见什么?” “虽没有什么发见,但你所遗漏的一个要点,我已经给你问过一下。” 霍桑张大了双目。“我遗漏的一个要点?请原谅,我还莫名其妙!” 我答道:“我看这案子的唯一疑点,就在那扇南窗。但南窗虽开着,槛上也有些泥迹,可是我看见窗的下面野花细草还是奸端端的。不见有什么迹象,不能就算做有人从外面进来的证据。你难道没有瞧见?” 霍桑弯弯腰,作谦逊态道:“瞧是瞧见的,可是没有像你那么精细。你的意见怎么样?” 我说:“窗上的疑迹既然不足完全凭信,那就不得不另寻个通道一就是那房门。因为房门如果有做通道的可能,那末这屋子里仆人们” 霍桑忽更深地弯着腰,又作恭维状道:“费心,费心!你真是周到极了!” 我正要把和米振愚问答的经过情形说给他听,但看见了他那种故意做作的恭维的状态和一味敷衍的语气,觉得有些不是滋味。哼!他不是在听我的报告,实是在那里匿笑戏弄我呢! 我涨红了脸,微怒道:“霍桑,你好狡猾!这案子你不是已经有了成竹,却还在戏弄我吗?” 霍桑也笑出声来。“谁戏弄你?你分明在怪我不仔细。我受了责备,自然只有惟命是听!” “我所有的只是一种理解。你既然有了成竹,觉得我的理解不对,也应当早些说明,怎么故意藏在心里,不宣布出来?那不是戏弄我是什么?” 霍桑摇摇手,笑道:“你别这样蛮横。你说我胸有成竹。不错,这是事实。 但你不但没有问过我一句,并且也不容我有自述的机会。你仔细想一想,到底谁的不是?“ 我经他一说,回想我一进门来,就说他遗漏一个要点,果然也有些卤莽。我的怒气不觉平了一半。 霍桑又婉声说:“好了,闲话休讲,言归正传。你帮助我侦察,你的好意,我是领受的。不过你刚才看见了我的态度就应明白,这件事用不到多费心思。老实告诉你,这案子太简单,已经完全破获了。” 我惊异道:“真的?那失去的古表怎么样?” “当然也没有问题。” “什么意思?这表也有了着落?” 霍桑点点头。“这一件事实的真相我早巳知道,但因着古表的所在一时还没有把握,所以才下楼来思索。直到你方才进门的当儿,我无意中发见了古表的所在,这才算大功告成。” 我急忙道:“那末表在那里?窃表的人是谁?” 霍桑不即回答,忽的拉了我的手,走到他刚才坐的一张椅子边,叫我坐下来。 他说:“你坐着。我们应静寂五分钟。” “做什么?” “我要考一考你的听觉。来。” 我不知道他有什么用意,只得依着他的话坐下来。我静听了一回,一些听不出什么。 我不耐地说:“霍桑,你还要把哑谜给人家猜?到底是什么一回事?” 霍桑问道:“你真听不出一些声音?” 我摇头道:“没有。你要我听什么声音?” 霍桑不答,伸手从他的皮包中取出一卷绳尺来,从我所坐的椅子量起,一直量到那挂衣的衣架为止。我愕异地摸不着头绪。 他惊讶地说:“唉,这中间的距离竟有五十七英寸!” 我疑惑地问道:“什么意思?” 他仍自顾自地说:“美国的童子军创办人西登有过一个官能测验。他测验听觉时,他用的是一只标准的二号表,受测的是三百五十七个童子军。他的结论是:常人的听觉能够达四十英寸以外的,已算是优越;若能听到六十英寸的距离,那人听觉已可像枭一样的敏锐,因为枭的听觉在动物中算是最灵敏的。现在这里面既然有这样远的距离,莫怪你听不出。” 我仍惶惑地问道:“霍桑,你到底捣什么鬼?” “我要测验你的听觉。” “结果呢?” “我知道你的听觉实在不及我。” “你要我听什么?” “表的声音。” “什么表?” “自然就是振愚失去的那只钢表。” “表在那里?” “就在你的外褂袋里!” 我惊疑道:“当真?你又开玩笑?” 霍桑正色道:“你自己去瞧罢。”他用手指一指。“你的法蓝绒外褂不就挂在那距离你五十七英寸的衣架上吗?” 事情太突冗,我还是半信半疑,但是无论真假,到衣袋里去模一下子,也不见得怎样费事。我立起身来,走近衣架,伸手向那白法蓝绒外褂的两只外面袋里摸了一回,却并没有表。衣架上只有我的一件外褂。霍桑的外褂挂在他的榻栏杆上,距离很远,似乎不会误会,况且霍桑明明指明我的法蓝绒外褂。现在外褂的袋里空空,不是他又在那里闹笑话吗?我正待回身发作,霍桑又大声说话。 “包朗,你的耳朵在那里?距离这么样近,难道还听不出?” 我经他一提醒,敛神一听,果然有叮叮叮的表机声音非常清楚。我更不疑迟,又伸手向里襟袋中一摸,当真摸出一只古式楼刻的大钢表来。 太奇怪!表怎会得到我的衣袋里去? 我问道:“霍桑,表果然在这里。但窃表的又是谁?” 霍桑含笑道:“你还问我?真赃实据,还容得你辩?” 我道:“你还说笑话?快告诉我,谁弄这把戏?”我呆看着手中的表。 “你且猜一下子,到底是谁?” “那当然是屋内的人。” “对,很对。经过情形怎么样?” “可是有什么仆役从房门里或者竟是东窗口里进去,偷窃了这表,现在觉得我们已经着手侦察,恐防查出真相,便悄悄地把表放在我的袋里,为卸罪地步?” “不对,不对,而且你的话还矛盾哩。” “晤?矛盾在那里?” “我们现在侦察,仆人们未必知道;即使知道,我们茫无头绪,还不曾疑心他们,他们何必先自己心虚地把表呕出来?” 我说:“他们也许震于你的大名。那人知道你是一个百无一失的大侦探” 霍桑摇手笑道:“慢!这就是你的矛盾点了。这个人假使果真震于我的虚名,那就应早早知趣,断不敢多此一举!” 我负气道:“那末你自己说罢,我被你玩弄的够了!” 霍桑仿佛叹一口气,走近桌子边去,开始洗脸。 他一壁说:“你说我玩弄你?那真是冤枉。我自己才被人家玩弄呢!” “那个玩弄你?” “就是那位小朋友米慧生!” 我一听这话,恍然领悟说:“失表的事莫非就是慧生玩弄的把戏?” 霍桑点点头。“可不是吗?这孩子真是不凡。他久闻我的虚名,此番相见,便来试我一试。我险些儿失败在他的手里!” “唉!他不但戏弄你,而且也连带地戏弄我。他取表之后,竟把它藏在我的袋里,你想可恶不可恶?” “是啊,就在这一着上,我险些儿失败。因为当慧生进来叫你的时候,我就惊醒。他告诉你,他叫我不醒,方才叫你。这明明是他说谎。因为他进来藏表的时候,我虽没有觉察,但他第一声叫你,我便醒来。他实在不曾先叫过我。” “他所以不敢直接叫你,大概知道你的本领强过我多,怕你瞧出破绽来的缘故。” “也许如此,但这就是他的弱点。他若使直接叫我,我也许反而不容易怀疑他。” “你可是因着他的说谎,就注意到他?” “不,这一着只给我一丝疑痕。我经过一度观察,又运用一下推理,略一推想,才料定是慧生作弄。” “有根据吗?” “自然有。” “那是什么?” 霍桑用干巾擦着脸,一壁说:“多着呢。第一,南窗虽然开着,却寻不出有人上落的迹象,你也早已见到了。第二,如果有人盗窃,镜台上还有银瓶瓷钟和别的饰物,怎么不一起偷去,单单偷这一只钢表?因为这表的外观并不像是值钱的东西。 第三,据振愚说,这案子是慧生发现的。他发现时第一关心的就是镜台上的钢表。 偏偏单不见了这表。岂不太奇怪?第四,房门上是耶尔锁。并无挖撬痕迹。 第五,窗槛上有伪装的泥迹,也不是无智的仆人们布置得出。此外我更把慧生叫呼时的谎话做个印证,便一切显然了。“ “当时你就知道慧生在弄把戏?” “是。不过我还没有知道他把表藏在什么地方,若使当场指实出来,他必不肯承认,我也不免要被他汕笑。我曾刺探他的口气,这孩子真狡黠,绝不透露什么。 我也就不露声色走下楼来,打算想个方法到楼上去搜索一下。我默想一会,忽然在静寂中听得衣架方面有表机走动的声音。我看见你的手表留在桌子上,以外又没有别的表,料想这一定就是那只遗失的钢表。“ 哑谜揭发了,我才知道我们俩都受那小孩子的戏弄。我再也按捺不住,拿了那钢表,一口气奔上楼去。 三、圈套 我把慧生从楼上拖下来时,霍桑正在穿衣,自顾自地结领带,扣皮鞋,并不理会。我叫慧生坐下了,自己也开始漱洗。 慧生带着诧异的神气,问道:“包叔叔,你不是说这件小小的案子已经查明了吗?” 我点点头。“是,完全明白了。” “喔?这是怎么一回事?表是谁拿的?” “谁拿的?不,慧生,你应得说谁‘偷’的!” 那孩子顿了一顿,又说:“唉。那末谁偷的?” 我吐出一口漱洗水,答道:“我告诉你,有一个人因着垂涎这表的重价而偷去的。”。 慧生笑嘻嘻地问道:“果真?这个人是谁?” “那是一个本屋于内的人。他偷了以后,就把表交给一个同党,所以这一件案子内一共有两个人。” “唱?有两个人?包叔叔,这两个人你都已查明白?” “自然。” 慧生好像要笑出来似的,但仍忍住着,问道:“那末,请你说出来罢。偷表的人是谁,同党又是谁?并且那表现在又在什么地方?” 我道:“偷表的人的姓名,我们姑且隐一隐,同党可不是别人。很不幸,他就是我的朋友!” “包叔叔的朋友?” “是,也是霍叔叔的朋友是我们的小朋友!” 慧生有些踌躇。“他他是谁?” 我说:“他叫米慧生:” 慧生怔一怔,牵牵嘴,笑道:“我是同党?” 我瞧着他,反问道:“难道我说错了?” “你有什么证据?”“ “我说过的,那偷表人取表以后,把表交给同党。现在表还在你的身上,难道还算不得证据?” 慧生仍笑着说:“那里有这一回事?包叔叔,你不是闹笑话?” 我道:“你还要强辩?你姑且伸手到你的衣袋里去摸一摸再说。” 慧生不由不呆了一呆。他的手伸进他的灰布学生装的袋里去一摸,不禁惊怪地直立起来。他的面色一白,立即又涨得通红。我一壁用木梳理发,一壁偷眼看他,看见了他这种羞窘状态,不禁暗暗地发生一种愉快的感觉。这里面也许含着些报复得遂的意味。 慧生果然摸出一只表来,向我道:“唉,包叔叔,这表是你放在我的袋里的。 你设下了圈套,特地把我圈在里面罢了!“ 这时候霍桑已整装完毕,也微笑着说:“小朋友,你说的不错。这果然是包叔叔给你设下的圈套。但是你自己怎么样?可也曾设什么圈套给我们钻?” 慧生又红了一阵脸,笑道:“我设什么圈套?” 霍桑道:“有两个。” “晤? “你的第一个圈套,取了表谎报失窃。这倒并没有什么难处,在我们眼里,当然可以一瞧就破。譬如你在窗槛上擦些泥迹,目的要我们疑心有外来的人。可惜你还欠精细些,反而留下了破绽。昨晚上曾经下过雨,泥土是湿的。你却只把干鞋底上的干泥擦了一些,并且擦泥时只擦在窗槛的中心,槛的边口上却反而没有。你下楼报告的时候,又不敢叫我,却叫包叔叔,又当我睡着了撒谎。这都是你的圈套上的弱点。” 慧生呆住了,脸上忽红忽白,但那不自然的微笑还不曾消灭。霍桑装做没有瞧见,自顾自继续下去。 “你的第二个藏表的圈套可厉害多了。若不是我的感觉敏捷些,我还疑心你把表藏在楼上,要到楼上去找。那就不免真要落进你的圈套,让你大笑一笑了!” 慧生面上的神色又经过一度的改变,从轻笑的变而为钦佩的。他只是暗暗地点头,再也说不出话来。 霍桑又说:“小朋友,你这一次的举动,我并不怪怨你。你虽然久闻我的虚名,却还不曾目睹,就想亲自实试一下,究竟怎么样。是不是?这原是一种凭证求真的科学态度,动机是可取的。当昨晚上我们在席间谈论的时候,你也许就起意设置这一出把戏,要测验我们一下” 慧生忽插口道:“霍叔叔,请你原谅。我这一次的举动,只想开开玩笑。你说我要测验你们两位,我实在不敢。这事的起意也是出于偶然的。我今天清早起来小遗的时候,忽然看见南窗开着,大概因昨晚上没有下栓,下雨时被风所吹开的。那时候我忽然想跟包叔叔玩一玩,便不知不觉地做出这件勾当来。现在我真是后悔莫及!……包叔叔,请你原谅。” 我笑道:“好,我去向你的爸爸算帐:” 慧生一听这句,两只手捧住了那表,不由不目瞪口呆,分明十二分惊惧。 霍桑忙解围道:“慧生,别着急。我知道你干这件事,你爸爸并不知情。我们若要追究,你当然是要受责备的。现在你放心,回头我会向你的爸爸解说,决不教你吃苦。” 慧生颤声说:“霍叔叔,谢谢你!……包叔叔,请你饶恕我!” 我笑道:“我也跟你说说笑话啊。” 霍桑拍拍那孩子的肩。“慧生,你听我说,你的动机虽可取,但所用的方法却并不正当。这样的游戏可一不可再,否则不但无益,也许有害。你得牢记我这一句话。少年的行动应当趋向正当的轨道。” 慧生忽一声欢呼,奔到霍桑面前,展着两臂,像依人小鸟般地扑在他的怀中。 ;全文完; 怪房客 一种种疑点 那头发花白的老妇刚才在霍桑书室中的那只专供来客的安乐椅上坐定,忽又跳起身来。伊举起了两只干瘪皱皮的手,在空中画符似地乱摇了一会,又气息琳琳地说话。 “先生,我怕极了!我当家的在纱厂里做工;一天不做,一天不活,实在担不起风险!万一闹出事来,我们一家门都活不成哩!先生,我委实怕极了!先生,总要你想想法子!” 这几句话,我原是按着伊的语意,经过整理归纳而约略记述的以后伊的说话我也照样节录。我若把伊当时说话的层次完全照录下来,那至少要占一页以上的篇幅。伊的唠唠叨叨的说话毫无次序,又因着气息口吃,又加上了不少惊叹声音,更觉得杂乱而重复。 这妇人自称姓马,住在闸北宝通路大庆里。伊的年纪在五十五六以上,身上穿一件直色洋绸的棉袄,前襟上染着几个油渍。可见伊这件衣服原负着两种使命,家居出外,通融穿着的。伊的下身没有系裙,穿条蓝色旧缎子的棉裤。但瞧伊的打扮,不消伊自己说明,我们便早知道伊是一个劳动阶级的妇人。伊一进门来,便滔滔不绝地说了一大堆话。那些话有几句说了再说,有几句无头无尾,如果不留神听,竟会莫名其妙。 霍桑平日最怕和年老的妇人谈话,就因和他们说话,时间最不经济;并且必须提足了精神,才能听出一两句有意思的话来。那天他接待这一位平民阶级的主顾,本来是很高兴的,并且也耐着性地听伊,并没有厌俗的表示。不过那老妇说话时口沫横飞,霍桑的脸上竟一再地溅着了好几点,未免使他有些地不能效劳。 他一边取出白巾,抹他面颊上的涎沫,一边扶着那老妇坐在一只圈手挎中。可是那老妇竟像有弹簧的皮人一般,好容易扶着伊坐下了,一放手又立直了身子,发出那上一节我记着的第二次高论。 霍桑看到要使伊宁静下来,大概不会有什么有效的办法,只得退后一步,和伊略略隔得远些。他显然不敢再领教伊的口齿间的雨点。 我见了这状,不禁暗暗地好笑,同时发生一种滑稽的意念。拉妇人假使轻着二十年的年纪,装饰上也变换得摩登些儿,那末伊说话时即使有口沫飞出,在一般色情狂的少年们见了,说不定将认做“美人香唾”,也许要领受不退呢! “马夫人,你且定一定神。无论有什么话,总得坐下来讲。现在你听着,我来代替你说一遍。……你家住在大庆里七号,租的一上一下的房子,一共有四家租户。你是二房东,自己住在楼下的客堂背后。你的后楼上新近租给一个姓叶的男客。你说这个人非常可怪,因而有些怕他。是不是? 那老妇人的两手还是自己控制不住,又忽上忽下地活动起来。 伊且挥且说:“何止‘有些’呢?我委实怕极了!你得知道,我当家的是做工的,早出夜归,家里的事完全不问。我又是个女流,对于这些事,委实怕透了!先生,近来捉住了绑匪强盗,不是要连累二房东吃官司的吗?先生,我实在怕吃官司啊!但这个房客若不是绑匪,一定是个杀人行动的强盗!我真总得没法可想!幸亏前接的名先生指点找到这从来,请求你先生I给我想一个法子。不过我是个穷人,出不起钱。先生,我求求你做一回好事罢!” 霍桑等伊说完了,又让伊定了定神,才缓缓答道:“这件事情创容易办啊,你既然疑心这个人不是善类,恐怕连果你,就叫他迁移好了。” 妇人连连摇头说:“不行,不行!这个法子我也想得出。可是他搬进来还不过十天。他已先付了一个月的租金那是五元。我若使叫他搬出去,不但要把原税还他,照规矩还得赔偿他一个月的租金。这样一出一进,就得破费十元。这笔钱我又从哪里来?” “那末,你可以去报告警厅,叫他们来拥迁,就不必你破费了。” “这个也不行。我虽然疑心他,究竟还不曾眼见他杀人行动。并且平空去惊动警厅里的老爷们,我又哪里有这个胆子?那不是一样得花钱吗?先生,这件事只有请你老人家做个好事,想一个两全的方法才行。”‘ 霍桑坡了皱眉,走到书桌旁边,抽取了一支白金龙纸烟。他一边缓缓烧着,一边点头说话。 “既然如此,你且说说着,这个人究竟怎样奇怪。” 那老妇又浪费了不少日涎,说了一大堆空话,方才言归正传她说到本题。 “这个人是北边口音,自称是做教员的。但我看他的模样委实不像教员。他身上穿一件花级的棉袍,却已烂旧不堪,上面罩着一件油光光的直贡呢马褂,尺寸也不合伙的身体。他每天总要题到十二点钟起来,一出去后,又得到半夜才回。你想当教员教书,怎么会教到半夜时分?” “这也不足为奇、现在的夜学校很多。” “不是,不是。我家前楼的毛先生,也是当教员的。他校里也有夜深,但每晚至迟十点钟总已回家。这个姓叶的怪客,却不过十二点不回来、并且毛先生以为他是同道,曾和他接谈过几次,问起他的校名,地点,他党支吾着答不出来。毛先生又从壁缝中窥看他宣中的情形,据说他桌子上只有几本小版的旧书,绝没有一本学校里的书。这就可见他实在不是做教员的。 霍桑点头道:“那末他也许是假托做教员的。还有什么可疑的地方? 姓马的老妇得到了这句同意的话,似乎加增了些希望,精神越发振作了,口沫的喷发,也增加了密点和扩展了幅度。 伊答道:“多着呢!他出外时从来不和人招呼。他迁进来的第三天,我看见他出门的时候,好意地问他一声往哪里去。他却向我眨了一个白眼,绝不理会。以后他总是闭口无言地出去,从来不和人交谈。 “这还不算。他出进时总挟着一个长方形的小包。有一次住在灶被楼上的一个九岁的孩子根福,在那包上摸了一下,他竟大发脾气,凶狠狠地向根福咒骂。仿佛他这东西是触摸不得的!先生,你想可怪不可怪? “各人的脾气不同。他也许怪腐些罢了。你又何必大惊小怪? “唔,先生,你还以为不可怪吗?好,可任期事尽多哩!三天以前,他在半夜后回家。他的房中,忽而叮叮悄悄地有敲银圆的声音,连续着一个多钟头,竟使前楼的毛先生不能安睡。他分明忽而得到了不少银圆,一个人在察验银圆的好歹。先生,你想一个钟头还不曾数完那钱的数目不是至少总有一千多元罢?先生,你想像他这样的人,哪里来这许多钱? 霍桑听到这里,似乎已引起了几分注意。他沉着目光,把纸烟灰弹去了些,才缓缓发问。 “这敲银圆的声音,只有前楼的毛先生一个人听得吗? “不,我也听得的。不过我那时非常要睡,在翻身的时候,听得有人敲银圆声音,一时想不到是他;随即又模模糊糊地睡去。但毛先生只和他隔着一层板壁,自然要听得睡不着了。 霍桑点点头,又问:“此外还有别的可疑处吗? 老妇的双手又乱舞了一会,唾沫又似雨点般地飞着,眼睛里也满显着惊恐神气。 “还有,还有!前天夜里,他忽把板壁上的降缝和孔洞,完全用黑布糊没,分明防什么人暗中窥探。先生,你想他若不干犯法虚心的事,为什么要这样子呢?还有一点,最可怪了!昨天下午,我们的灶间里,忽而失去了一把切菜的小尖刀。我们四处搜寻,终找不到。在烧晚饭的时候,我又在灶间里搜寻了好一会,仍旧不知去向。那时候那姓叶的怪人已经出去了。住在被侵楼上的王嫂子说,在日间十二点半,姓叶的出门以前,这刀还在桌子上见过;并且这姓叶的临出门时,似乎曾向灶间中溜过一趟。因此我们料想那刀是他偷出去的。这原是我们当时的猜想。到了今天早晨,这事竟证实了。那把尖刀忽而又重新在灶间中出现了! 霍桑也丢了烟尾,振作精神地问道:“你既说他偷刀,他事后怎么又还出来? 老妇答道:“他不是要偷,只要借用罢了!我料想他借了我家的刀,一定出去干杀人行凶的勾当。他万一失败被警察们捉住了,凶器却是我家的东西。那岂不危险? “你怎么知道一定是他借用的?” “有凭证的。这把对我用了好久,因着家中没有磨砖,用得已很钝了。现在却磨得非常锋利,尽”以做杀人的东西。我不知道这把刀,他昨天是不是已经闯过祸。我正是怕得很呢; 那老妇说到这几句话,语声有些颤动,脸色也灰白无血,那两只干瘪的手舞动时也欠自然,可见伊心中委实恐惧已极。 霍桑作安慰声道:“马夫人,你不用害怕。我已经明白了。你这个后楼的房客,确实有些怪异之处。不过你也不必这样子自寻烦恼。我劝你姑且回去,不要把这事放在心上。因为你若抱着这疑心的成见,自然处处觉得可疑,结果也许会因误会而自讨苦吃。假使他再有更可异的动作。你再来报告我,我一定给你想法。 “先生,你现在还不能想法子吗还不能够叫他搬出去吗? “当然还不能够。不过我可以给你暗中侦查,查明了他的行径再说。 “那末,你也得快些儿了。我怕他也许就要闹出更大的乱子来哩!”你放心。万一他闹出事来,我也可以代你向警厅中人说话,决不致连累你。 二侦查的结果 那老妇离去以后,霍桑立起来伸一伸腰,打了一个呵欠。 他笑着向我说:“包朗,你今天总要称赞我一句了。我平日最怕和这种人接谈,但今天却耐起性地,费了一个半钟头的时间,换得了这一个小小的问题,总算还值得罢? 我知道霍桑的旨趣,原是为工作而工作的。所以值得不值得的问题,当然不是在经济报酬上着眼。 我答道:“你以为这个问题有值得注意的价值吗? 霍桑说:“我觉得这里面确有几点使人费解。第一,他为什么要冒充教员?第二,他既只租住人家的后楼,经济力也就可想而知,哪里来这许多钱?第三,最奇怪的一点,就是他的借刀的问题。他真要干行凶的事吗?他既然有钱,岂不能自备一把?若说他并不曾偷用,那刀也遗失得奇怪;并且怎么又给磨过一磨? “唔,真是很奇怪的。不过我以为这刀也许是别的房客偷用的,他只是受了那老妇的冤枉罢了。 “我也这样子想。现在你正闲着,何不就到宝通路去走一趟?借此消遣一下也好。 “好,这究竟是一件小问题,实在也用不到你亲自出马。我准定给你代劳。 霍桑笑了一笑,这件事就暂时告一个段落。 这天午膳过后,我就一个人往定通路去。那大庆里是一条狭小的弄子,住户都是中等以下的人家。地上污水满积,几乎有不能下足之势。石库门的墙上,又淋漓地晒满了衣裳,人也嘈杂不堪。我找到第七家对,忽见那刚才来报告的马姓老妇,正在门口和别一个邻居的老妇鬼鬼祟祟地谈着。伊一见我走近,慌忙招呼。 伊低声向我说:“这个怪人还没有起身哩。先生,你可要见见他? 我忙摇手道:“不必,你不要惊动他。我印度要见见他的面,也只能暗中窥视。现在我先要瞧瞧那把尖刀。今天你们可曾用过? “用过的。这把刀更是我的东西,却差不多是公共的。除了这一个怪客以外,我们三家人家今天都曾用过。 找一听这话,暗忖我先前的推想已经不成立了。因为这刀平目既是公开共用的东西,别的房客势不致再有私下偷用的必要。 我又问道:“你们可曾在刀上仔细瞧瞧?有没有可疑的迹象? 老妇忽反问我道:“先生,你可是说刀上有血迹吗?我们瞧过的,这却没有。你现在可以到里面处间里夫。我给你亲自瞧瞧。 我跟着老妇走到后面的处问。伊从桌子上取起一把尖刀来给我瞧。那刀是木柄的,约摸连柄七寸长,锋口已磨蚀了一半,此刻却磨得非常锐利。但论刀的价值,卖到旧货堆上去,至多不出二十个铜元,故而偷窃的问题,实在太觉滑稽。 我低声问道:“你想可会有别的人借用这刀?” 老妇摇头道:“不。一定是他,一定是他。我们平日上半天大家都用着这刀,用过后总放在这只桌子上。昨天下午明明不见,直到我归房睡时,这桌子上还是空的。今天我一清早起来,这刀忽又在桌子上变出来了!夜中别的人都是早题的,只有他在半夜时方才回来。并且这里还有一个泥鞋的足印,我刚才竟忘怀了没有告诉你们。”伊说着便把手指在水门汀上。 我低头一瞧,果真有一个模糊的足印,似已被人践踏过了。 那老妇又说:“昨夜里下过雨的。分明他回来后直接走到灶间里来,把这把刀还在桌上。先生,这一定是没有疑惑的” 老妇正说到这里,忽顿住了不说,眼睛中也陡然露出骇光。我也听得楼梯上有脚步声音,好似有一个人在那里缓缓地走下来。那老妇忙向我演个手势,仿佛告诉我道:“他在下来哩!” 我把身子一闪,避在灶间的门后,微微探着头瞧视。一会,那人的脚步声音已走下了楼梯,回身向前门走去。 我在一瞥之间,瞧见那姓叶的房客身材短小,脸上焦黄而枯皱,两只小而黑色的眼睛却敏活有光,嘴唇上有几根疏稀的黄须。他的年纪不知是三十还是四十,一时实不容易辨别。他身上的打扮,和那居停主妇所说的相同。我见他走向前门去时,摇摇摆摆,踱着一种酸秀才的方步,形状很觉滑稽可笑。 我见那人走出了门外,又低声向老妇说:“你回来以后,可有什么举动使他怀疑?” 老妇道:“完全没有。他天天总是这个时候出去的,但回来时必在半夜。” 我不再多问,也急急走出前门,打算跟随他,瞧瞧他究竟往什么地方去。我到了弄口,果见他在马路旁边的人行道上缓缓地踱着。他的腋下果真挟着一个长方形的小包,外面用一块半黑半白的手巾包着,里面却像是一种木匣之类的东西。 我一直跟他走过了铁轨,将近宝通路口。那里有几爿烟纸店和彩票店那时变相的彩票,所谓慈善奖券,和救济奖券等等还是很流行。那人忽站住了仰面观望,似乎在瞧视彩票店的招牌的样子。这时忽有一辆送货的大型汽车,从我的对面驶来,我为避让的缘故,急忙站住在一旁。等到那汽车过时,瞧瞧前面,那怪客忽已不见。 我急急走前几步,向那几爿彩票店里瞧了一瞧,完全没有。他莫非闪进了那一条合德里弄里去了?但他既不知道背后有人跟踪,势不至于临时闪避。我追到弄里去。弄里也有不少一上一上的石库门,但不见怪客的影踪。我失望之余,暗忖我来只打算证明那失刀的问题,他的行径如何,不妨回去和霍桑商量了再说。 我回到寓里,霍桑也已出外。据施桂说,他在我离寓以后不到十分钟功夫,也就换了衣服出去,没有说明往哪里去。 到了三点钟光景,他方才回来。我就把侦查的情形报告他。 我说:“据我观察,那把刀确实是他偷过的。 霍桑皱眉道:“你相信确实如此?那是最费解的一点。我本来料想这一点是出于误会的。 我反问道:“何以见得?” “我从各方面印证,觉得这个姓叶的并不像是一个危险人物。那老妇完全是出于误会的。 我惊异道:“什么!你自己也已在这件事上侦查过吗?” 霍桑点点头。“正是。我觉得这虽是一件小事,但那老妇既然诚意来请托我,我也不能不亲自走一下子,以便查明了那人的真相,给伊解决这一个难题。故而你出去以后,我就打定主意,预备和你一块地调查。现在这个人的真相我已经完全查明白了。 “怪了,你怎样查明的?我怎么没有看见你?” “我赶到宝通路时,看见你正远远地跟在那人的背后。那人的装束,既和老妇所说的相同,自然一望可以辨别。本过我在那人的前面,你却在他的背后,故而不便和你招呼。后来他在彩票店门前站定,我已守在合德里的弄口。不料他也走进弄去,向着弄里第三个石库门里进去。我知道那一家是私吸鸦片的燕子莫,因就跟着进去,假装吸烟,乘间刺探这人的真相。这是那燕子集里的老主顾。我只化了几毛钱,便把他的真相完全探出来了。 我高兴地说道:“原来如此!怪不得我没有看见你。这个人究竟是什么样人物?为什么有这种奇怪的行径?” 霍桑缓缓答道:“你不要性急。我一节一节解释给你听。这人叫做叶时仙,他的行业是一个摆地摊走茶馆的喊着‘闸门流年运道生意对气’的测字先生。这种生涯,上半天自然淇有事做。他每夜在各茶楼收市以后,还要到燕子案里去过一回癌,所以回寓时总要在半夜以后了。 “这样说,他的假托教员无非要顾全面子。是不是?” “原是啊。他所以假称教员,这有一个来由。他从前也开过私塾,坐过几年冷板凳。他觉得测字的虽也称”先生‘,这“先生’未免太‘起码’,所以就揭出他的老本行来了。因这一点,又可以解释别的疑窦。他手里挟着的那只方形匣子,是他的吃饭家伙,内中就是字卷和笔砚等东西。他既隐秘着他的行业,自然也不愿人触动他的用具了。还有他出外的时候,总是冷冰冰不和人接谈,那也是这班走江湖吃空心饭的传统的迷信。他们在做生意以前,最恨和人家空谈。但是那马姓老妇既不知他的真相,莫怪处处都觉得可疑了。 “还有呢。他为什么把房间的隙孔糊没?并且又哪里来的许多钱?” “这一点我虽然还没查明,但也可推想而得。你刚才不见他走过源利彩票店时,他曾站立过一会吗?也许他平日是喜欢买彩票的,这一次竟被他侥幸地买中了。那钱的来路谅必就是彩票的彩金。若说他把板壁上的空隙糊没,无非伯人家窥探。须知穷人们一旦有钱,便会觉得人人都是盗贼,做出种种不需要的防备。这原也是普通的心理,说破了不值一笑。 我不禁含笑说:“霍桑,我真佩服你。你的机会太好,费了几毛钱,就探明了这一件小小的疑案,委实再便直没有。不过还有那刀的问题,还没有解破。你想他家意为了什么缘故,起先输取了那刀,后来又送还原处?这里面有什么作用?” 霍桑对于这三个疑问,竟也解释不出。他皱着眉峰,沉吟了一会。才缓缓答话。他说:“我以为这定是误会的,那刀也许始终没有被人偷过,或是偷刀的并不是他。……明天我定意亲自去见他一见。这疑问一定就可以明白。 三“他已杀了人” 凡表面上平淡无奇的案子,案情的发展往往会出乎意料之外。这种事我们经历得已多。这马姓老妇的案子,据霍桑的解释,已很明显,似乎更没有什么玄秘的存在了。不料下一天的早晨,我还没有起身,忽见施桂奔进我的卧室中来,惊惶地把我唤醒。 “下面有一个老妇,急得什么似的,要求见先生。 我一听得是一个老妇,便想起了上一天的事情。 “这妇人你可认识? “就是昨天早上来过的一个。 我立即知道那案子一定又起了变端。 我又问道:“霍先生呢? 施桂道:“他已照常出去散步了。我见伊急得没法,才来唤醒你。 我点了点头,不再多说,忙从床上跳起身来,一边穿好衣服,一边把面巾抹了抹眼睛,慌忙赶下楼来。 我走进会客室时,果见那妇人颤巍巍地站在那里。伊的面色苍白,两眼大张,头发也象乱蓬一般;那种惊悸不宁的状态,比昨天更觉厉害。 我向伊招呼道:“什么事呀?请坐下来讲。 伊颤声答道:“先生,这件事不得了!我实在坐不住了! 我觉得昨天伊的腿骨上仿佛还只装的弹簧,今天大概已变换了铁条,当然没有法子再叫伊坐下。 我问道:“究竟怎样?你且说出来。 老妇道:“他已杀了人哩! “什么? “我实在怕吃官司,求先生救救我! 我不禁暗暗吃惊,但外表上仍不得不保持着镇静的态度。 “你不要慌,说得明白些。究竟是谁杀谁呀? “就是那叶姓的房客,杀死了一个不知谁何的人! “‘有这事?他在哪里行凶? “就在他住的后楼上。 “唉!既然如此,你把这事情详细些说一遍给我听。 老妇因颤声说:“昨天深夜他回来的时候,带了一个人同来。那时我已睡熟,没有瞧见是什么样人。但听得他们在楼上互相谈着。那另一人的声音很低,不知道是男是女。我就觉得有些诧异。但我既把屋子租给了他,自有他的主权。他多住一个人,我也不便干涉。况且又在深夜,我也就听他们自然。 “今天清早,我的当家的往厂里去的时候,忽而碰见弄回的一家邻居,问他我家后楼上的房客,是不是已经搬场。我当家的呆了一呆,回答没有。那邻居才说天明时他瞧见那怪客据了一个铺盖似的大包走出去,因而疑心那个人已迁去了。 “我当家的也不禁惊疑起来。他常听得我说这姓叶的房客,每天总要到午膳时方才起身,怎么会一清早出去。他回进来告诉我。在这时候,我在房中也已发现了一种可怕的东西。我们卧床的帐子顶上,有好几滴血点,仔细一瞧,是从楼板缝中漏下来的! “我正自惊慌无措,忽见我当家的回进来告诉我邻居的话。后来他一瞧见帐上的血迹,也大吃一惊,忙奔到楼上去叩那后楼的门。不料门上已下了锁,这怪客当真已经出去了。同时我到灶间中去找那一把刀,竟又不知去向! “我们才知道这怪客一定已干了杀人勾当。又据前楼毛先生说,昨夜里他也听得有两个人在后楼谈话;在将近天明的时候,又仿佛听得一种呼叫的声音。从种种方面看来,料想那怪客昨夜把什么人骗到了楼上,后来又借着我们的刀,把那人杀死,到了天明,他就把尸体包裹了移送出去。这种事既然关系人命,我们实在怕吃连累的官司。现在我丈夫已往警厅里去报告了,我特地赶来,求先生们给我们出一出面,证实一下。我们对于这件事,实在是完全没有关系的啊。” 这一番说话,当然也是经过我的整理归纳的。我回想起霍桑昨日的见解,未免太觉轻忽。他对于那刀的问题原设有解释明白,却不料竟会酿成一件命案。现在他还没回来,这老妇又是十二分俊急,我势不能不再代他走一趟。 于是我用五分钟的工夫,结束我的梳洗事务,又向施桂说明了一句,就匆匆跟着老妇同去: 我们赶到宝通路大庆里时,那第七家马姓的老妇们前,已围集了好几个人,正在三三两两地谈论。我到了里面,才知警厅里已派了人来搜查。我认识那个搜查的侦探,叫夏炳生,彼此招呼了一句,便先到老妇房间里去察看血迹。 卧床上一顶帐子是半新旧的,却新近洗过。白布的帐顶上面,果真有好几点血迹,凝集在一起,足有银币般大。我依着那血迹的直线,向上瞧视,楼板缝中,当真还有干结的余血。 夏炳生在帐顶的血迹上摸了一摸,点头说:“是的,明明是楼板缝中摘下来的。这血迹还很新鲜。” 我们赶到楼上。那后接的门上果真有一把廉价的西式小锁。我在板壁的隙缝中向内瞧视,里面都糊着黑布,完全瞧不出什么。那锁本是一种最劣等的东西,夏炳生略一用力,便把那锁扭开。室门打开了,我也跟着他进去。 “室中有一只小床,床上也挂着帐子,不过帐子的颜色,已从白的变成灰色。床上的被褥杂乱,似睡后不曾整理。床底下有一只破旧的皮箱,还有些纸匣、帽笼,和一只煤油箱改造的小箱,却已锈旧不堪。靠床有一只半桌,两只椅子,桌子上除了一叠旧书,和一个方形的纸包以外,还有一种东西,赫然触我们的眼帘,就是我昨天见过的那把尖刀! 那侦探似也觉得这一种东西最有吸引他的视线的能力,忙走近去将刀拿起来,凑到近光处去瞧了一瞧。 他忽惊呼说:“唉,刀上还有血呢!他虽曾抹过,却不曾抹得干净。包先生,你瞧,这锋刃上不是还留着一丝丝的血痕吗?” 我接过那刀一瞧,觉得侦探的话完全不错,凑近鼻子嗅了一嗅,还有很触鼻的血腥。 夏炳生又惊呼道:“包先生,你再来瞧瞧。这里另有一种显明的证据。 我回头瞧时,见地俯着身子,正在察验地板。我也接着身子细瞧。 我答道:“不错。这里也有血迹。下面帐顶上的血,确是从这里流下去的。这一点已丝毫没有疑问。 探员从床足边拾起了一个纸团,大声说:“还有呢。这纸团就是他抹血用的” 这时我忽听得下面一阵子呼叫声音,仔钢一听,那姓马的妇人正在欢呼。 “捉住了!捉住了! 那警厅的夏探员似已会意,便向我说:“好了,这件事大概已没有什么周折。不久就可以水落石出哩。、我们刚才有两个人到这里来的。我的伙伴曹胜标在弄口守候,以便等这怪客回来。现在你听下面的声音,一定已经把那个人捉住了。 我说:“但这叶时仙既然干了这样的凶案,为什么竟会重新回来自投罗网呢?” 夏炳生答道:“我料他还想不到我们已发觉他的阴谋。现在他既已把尸体移去,自然仍安然无事地回来了。 我还没有答话,下面又发生一种杂乱的脚声。我向下面一瞧,看见上楼的竟是霍桑。 我忙问道:“你也赶来了?这案子竟闹大了! 霍桑似乎没有听得。他到了楼上,态度上仍安闲如常。他向夏炳生点了点头,打了个招呼。 “我即刻见过你的同伴曹胜标。他竟性急得很,已经把叶时仙带进厅里去了。 我接嘴道:“你打算怎么样?怎么说曹胜标性急?” 霍桑答道:“我觉得他若使听我的话,一同到这里来搜索一下,也许可以证实叶时仙的说话。现在你们可曾搜出了什么?” 夏炳生忙把桌子上取得的尖刀授给霍桑。 霍桑把刀瞧了一瞧,嘴里喃喃地说:“这把刀确是一种最绞人脑筋的东西。但现在我所要搜集的,还有别的东西。 夏炳生又指着地板说:“这里有血;这纸团是抹血用的。 霍桑接过了纸团,轻轻地展开,忽而见纸团中夹着一小片白色的羽毛。 霍桑忽点头道:“哈!第一步已经证实了。”接着他的眼光在桌子上一瞥,忽问我道:“包朗,你把那桌子上华新书局包皮纸的纸包打开来,瞧瞧里面是不是一部符咒大全?” 我依言将那纸包展开,果真如霍桑所料,心中暗暗诧异,不知霍桑怎么竟有透视的眼光。并且他这种奇怪的搜查,也使人莫名其妙。 霍桑饰着身子,从床底下把那一只煤油箱改造的小箱子拉出来,随手开了箱盖,忽而从箱中取出一只死的白雄鸡! 霍桑嘴里发了一声惊喜的呼声,仍旧把死鸡丢下。他回转头来,从我手中抢了那部符咒大全,先翻开了目录一瞧。随即把第三本书翻开。翻到一页,便指给我瞧。“炳生兄,这就是全案的关键。包朗,你也来瞧瞧。这也可以增长些常识。这是什么一回事?我越发如坠入五里雾中,我看见霍桑指着的一行,印着道:”求财得彩法。……先时斋戒茹蔬三日,于黄道吉日之破晓前,四目不见:杀公鸡一,蘸血书后列之符一通。书符时,应念咒如次,藏此符于身,凡摸彩摇会,定可得中。这两行字后,又附着一道符形,和四句不可解释的咒语。我和县炳生二人,正自面面相觑,霍桑又向夏炳生说话。“炳生兄,现在你总明白了。这叶时仙实在没有杀人,只杀了这一只公鸡。他所以要杀鸡的缘故,就因为他要发财,便想入非非,画了符去买彩票。你现在赶紧回厅去,在他身上搜一下子,一定可搜得到这一道相同的符也许还有一张彩票! 我这时才恍然明白。原来是这样一出滑稽的把戏。我既梦想不到,竟也认假作真。 我问霍桑道:“这一出戏真是不可思议的。但你又怎样知道的?” 霍桑答道:“我刚才听了施挂的话赶来,也是和你一样吃过一回虚惊的。但我赶到这弄口的时候,曹胜标恰正把他捕住。他听说他已蒙了杀人的嫌疑,吓得失了魂魄,急忙把这事的真相和盘托出。我一听便深信不疑,但曹胜标却以为他完全说谎。炳生兄,现在这些东西都是你眼见的。你就回厅里去,把这件事弄个明白,免得再误会下去。不过他们在释放叶时仙以前,应得限他在短期中迁居。否则这位马姓的二房东疑心生暗鬼,也许真个会闹出乱子来。 夏炳生似乎还有些半信半疑的样子,问霍桑道:“那末,还有那个昨夜里和他同住的人可也有着落没有?” 霍桑答道:“那是他的朋友。昨夜里那朋友再三向他商量,他才留了他一夜。今天一早,他捐了铺盖,送他上火车去的。他还说今天天明以前当他独自画符的时候,他的朋友忽在帐子里梦魔呼叫,几乎坏了他的大事。他说这朋友是往无锡去的。你们若要证明这句,也不是办不到的。 霍桑说完了,向我招呼了一声,先行下楼。我也就跟着同下。他又向那姓马的老妇解释了几句,才同我一块儿出来。 我们到了外面,霍桑才向我说:“这一出把戏,就围着叶时仙借了些小费,自己闹出来的。 我说:“我不明白你的说话。他惜什么小费?” 霍桑说:“他以为杀一只鸡,用不着特地去买刀,就打算把二房东的尖刀借用一回:他又过分周到,先把那刀取出去磨了一磨。这事既然是秘密的,他自然不便告人,因此才闹成满天星斗。否则,他如果悄悄地买一把刀,岂不是完全没有这一回事了吗?” 那叶时仙在警厅里供明以后,又剖明了几则较小的疑点。他身上果真有一道鸡血画的符,并且他送了他的朋友上火车以后,已顺路买了五块钱彩票。他所以有这发财的妄想,就因他见报纸上登着的符咒广告,说得天花乱坠,引动人心。三天前,他又偶然买中了十元的彩洋,他便定意利用符咒,大买一买,满望发一注横财。至于那晚上他玩弄了好久的银圆,实际上他只是盘弄着那得彩的十块钱罢了。 这一件看似滑稽而含有社会问题的案子,既已完全揭露,不禁引起了我的慨叹。 我叹息说:“彩票足以引起人们的侥幸心和贪心,容易使人起不劳而获的妄念!实在是最害人的东西! 霍桑也哽咽地说:“是啊,不过这里面还有根本的问题。这几年来,时乱年荒,一般人的生计很难,便容易想入非非。几千年的迷信的势力,至今还笼罩着整个的社会,那些画符念诀作法斗宝的神怪小说又在推波助澜。教育这样低落,一般人的常识,又非常缺乏,才会演出这种荒谬可笑的把戏!唉!我不知道这种可笑而又可怜的事实,到几时才能绝迹于我们的社会!唉!可怜! 海船客 一、奇怪的报告 那是一个深秋天气的星期六下午。春江轮船已定在这晚上一点钟驶往香港。到了黄昏十点钟光景,船上热闹异常,男男女女的乘客都陆续地上船,舱面上挤满了乘客,船员,送客的人,和许多搬运行李的脚夫。这些送客的人们即使不是新婚夫妇或是相知的密友,可是都照例地临别依依,不到开船的时刻,谁也不肯早一刻分手。但是那无情的汽笛不时发出那吁吁刺耳又刺心的锐声,一再地警告这些送客者们:“船将开了,快分手罢。”同时它又似乎残酷地故意要扰乱这班送客者们喝喝的谈话。下层的货舱中和舱门口,脚夫们的声音更是喧闹。原来开船的时间将到,码头上还堆积着许多货物,时间既是很短促了,脚夫们便不得不拚命地搬运。 坐舱买办吴子秀早已上了船,正在账房中忙着查核帐目。吴子秀在春江船上已经做了七年买办,手里已着实有些积蓄。他的年纪虽还三十二岁,经验倒很丰富,办事也非常谨慎精细。他是一个身材矮小的人,五官不很匀整,面色略带黝黑,看起来会超过他的年龄;这就是海上生活的特别标识。他有一个啥好,就是无论在办公或休息的时间,嘴里始终衔着一支雪茄,习惯久了,就是和人家谈话,他的那只高价的蜜蜡镶金的雪茄烟嘴,也绝不例外地要失在齿缝之中,不肯仍然放下。 这时候他正和一个营货舱的人前南地谈着。舱门口忽有一个容立色花级夹饱和直贡呢马褂的男人,站住了向里面张望。这人戴着一副眼镜,嘴唇上留着些短须,躯干高大,年纪约在四十左右,手中还执着一项黑呢的铜盆帽子。那人向舱内接连望了几里,态度上显然有些异样。吴子若仍和那肯般的谈着,还没有注意,但船中另有一个专任伺候买办的茶房胡四,却已一眼瞧见。他急忙走到舱门口来,向着这个穿黑衣的人仔细端相。 那人倒先发问:“这里可是账房?” 胡四靠着买办臂膀下的势力,态度上素来是傲慢惯的。他就冷冷地答话。 “你要找谁?” 黑衣人道:“我要见见你们的买办。” 胡四又挺着胸膛,反问道:“什么事?” 这黑衣人似乎受了胡四的传染,气派倒也不弱。他也大声回答。 “我找他自然有事,用不到你管。你去请他出来就是!” 都市社会里的佣仆,都有一种精灵知趣的适应本领。胡四当然也不会缺乏这种本领。他一见这来客的势头不大对路,早把自己的气焰压低了几分;这对他眼见对方的喉咙一响,他的挺硬的腰价也马上会软化下来。他正待回身通报,但来客的语声早已惊动了舱里面的吴子秀。 日升便从舱中发问:“什么事?” 胡四乘势答道:“有一位先生要见你。 那黑衣人已自动地跨进舱来,走到吴子秀的近前,微微点了一点头,便摸出一张名片来。吴于秀接过一瞧,片上印着“恒裕庄经理唐宝楚”字样。吴子秀分明不认识他,他抬起头来向那来客上下打量了一会。 “唐先生,有什么见教?” 他问这句话时,那支装在蜜蜡烟嘴里的雪茄仍照例衔着,神态上似乎随意得很。但这个叫唐宝楚的来客却容色严重,好像正要开什么重要的谈判的样子。 他答道:“我有一句话要和你密谈。这里可方便?”他的眼光向着旁边的茶房和一个管舱的瞧了一瞧。这管舱的非常知趣,不待吴子秀的吩咐,便自己退了出去。只有胡四仍旧留着。 吴子秀不禁改容说:“唐先生,你到底有什么事?这是我心腹的仆人,你有话尽说不妨。 唐宝楚虽还镇静,但脸上的肌肉也明明紧张。他点了点头,便把右手伸到衣袋里去。一会儿他的手伸出来了,那只手忽已握着拳头,拳头中好像藏着什么东西。 吴子秀愕异地问道:“究竟是什么事?” 那来客摇摇头,答道:“我也不知道这究竟是怎么一回事,但我仔细一想,觉得不能不让你知道。 他把握着的拳头张开,掌心中便显出一个小小的纸团。吴子秀仿佛受了直觉的冲动,突然现出疑愕的态度。他忽缩住了手,不敢接受,他的身子也好像退后了些。 唐宝楚扬一扬右手,又略略颤动地说:“我现在告诉你这纸团的来历。它的内容如何,你不妨自己去瞧。约摸在一刻钟前,我提了皮包上船,梯头上上落的人非常拥挤。我忽觉有个人在我的右手的手掌中一塞,我自然而然地把手握拢了,就握着了这个纸团。我回头瞧时,但见人头济济。已辨不出是什么人授给我的。 唐宝楚略顿一顿,又向吴子秀瞧瞧。吴子秀脸上诧异的神气的确又有了进步,他的一双小眼扩张得几乎要破裂了。 唐宝楚继续道:“这一着当然很使我诧异。我起初还以为有什么熟识的人和我开玩笑,但到了舱里,把这纸团展开来一瞧,才觉这不是玩笑的事。我本来已经定了舱位,但为谨慎起见,已决定改乘下一班部动身。我的行李已叫跟来的人重新搬下船去,准备就往轮船公司里去退票。不过这个纸团却关系全船的安危,我觉得不应当默默地带着回去。”他又把他的右手举一举。“现在我特地把这东西交给你,我的责任也可以算告卸了。这件事究竟如何处理,请你自己斟酌一下罢。 他走前一步,就把掌中的那个纸团放在帐房舱中的小桌子上,乘势点了点头,回身退出舱去。 这一篇演辞式的报告,竟使这位坐舱买办听得发呆。他的脸上的血色已完全消失,他的手依旧缩着,身子有些发抖,两只眼睛睁睁地瞧着帐桌上的纸团,仿佛这小小弹丸似的东西,竟像一个猛烈的炸弹,动一动就会有性命的危险。 那茶房胡四仍站在旁边,好久要想卖力,却找不到机会。这时他想要走近前去,像要自告奋勇地取视这个纸团。可是他一伸手,给子秀的眼角一瞥,又终于缩住了,似乎他也不敢鲁莽。 一会儿,吴子秀定了定神,便放大胆子,伸出一只右手,迅疾地取起那个纸团,用足气力地把它展开来。他的眼光瞧瞧纸上,又瞧瞧舱板,末后又瞧到纸上。忽而他的牙齿一松,那只润泽而黄熟的蜜蜡雪茄烟嘴,连着半支烧着的雪茄,突的落在船板上面。清脆地一声,那烟嘴已碎做两段!可是吴子秀似乎仍不觉得。他的呆木的眼光已。被那一张团给的神秘纸儿所吸住,再也不能够移动。这种景状吓坏了旁边的胡四。他疑心他的主人已经发疯哩! 二警号 这一件案子,我当时也曾亲身经历的,我为着略略变更我记叙的体裁起见,故而顺序上稍有移动。 这件事的发生在我结婚以后,所以我已经和霍桑分居。这天傍晚,我因闲着无事,特地到霍桑寓里去找他闲谈,不料他不在寓中。据他的旧仆施桂说,他是往警察总署汪银林探长那边去的。他临行时曾关照过,如果有人找他,可以用电话通知,他马上就能回来,我就打了一个电话给他,接着我点着了一支纸烟,坐在他的办公室中等他。 我的纸烟刚才吸了两口,电话忽又响动。我接了一听,却是太平轮船公司里打来的,据说有一件万分紧急的事,请霍桑立刻到黄浦码头春江轮船上去,和吴子秀买办接洽。那打电话的人还再三叮嘱,不可有一分钟的耽搁,只是不肯说明事情的内容。 事情真是太凑巧,我这一次造访,恰巧又遭遇这一个尴尬的难题。因为那边的事情显然是非常紧急的,霍桑却一时又不能回来,真有些左右两难。施桂从旁建议,不如我先替他去接洽一下,等他一回来后再赶去。我想了一想,接受了施桂的主意,便急急出门,赶向黄浦码头去。 我走上春江轮船的时候,已近十一点钟,船上正十二分喧闹。但这样的喧闹原是轮船将开时应有的景况,并不见有什么特殊的现象。我找到了买办的舱中,看见吴子秀已急得不成样子,他的眼球的神经仿佛已失了活动的可能,瞧人时呆瞪瞪地非常可怕。当我踏进去时,他正在舱中乱走,两只手忽而在背后反握,忽而搔头摸耳,骤然间看见了他,也许要把他当做一个疯人。 这时舱中另有一个紫色方脸的年老人,正襟危坐地等候着,神气上还比较镇静些。他见我走了进去,忙立起身来招呼。 “唉,你就是霍桑先生?”他随手小心地关上了舱门。 我一壁取出自己的名片,一壁答道:“鄙人是包朗,是霍桑先生的同伴。霍先生不在家,我特地来代表他的。我已经吩咐他的仆人,等地一回寓,立刻就赶来。……访问有什么见教? 那年老的也给我一张名片,唤做戈明寿,是太平轮船公司的副经理。 戈明寿转身向吴子秀招招手,说道:“子秀兄,我们坐下来谈。这位包朗先生是和霍桑先生齐名的一个大侦探。他一定也能够给我们解决这个难题。 我自忖我何曾是侦探?加上了那“大”字的形容,更是太滑稽,使我有些儿汗毛凛凛。但在这紧急的关头,我当然不便分辩或是说什么谦逊的废话,只余默认了。我们既已坐定,吴子秀便把先前得到那一个纸团的情形说给我听,那就是我在上一节所纪的事实。接着他很郑重地开了一张小帐桌的抽屉,将那张纸递给我瞧。纸上的字是用铅笔写的,字迹很小。我把纸地凑在电灯光中细瞧。 纸上写着道: “准在大钱口发动,两枪为号,到中舱面集合。” 奇*书*网*w*w*w*.*q*i*s*q *i* s* h* u* 9* 9* .* c* o* m 纸本并不具名,纸的左下角上只有两个交叉的乘法符号。我仔细瞧了一遍,抬起头来瞧那吴子秀和戈明寿。他们都一眼不霎地注视着我发怔,尤其是吴子秀惊惶得嘴唇都变了青黑。我把纸小心地放在小帐桌上。那成了两段的蜜蜡雪茄烟嘴,还躺在桌子上面,在电灯光下霎眼。 我缓缓地说道:“这一张纸果真很奇怪。猜测它的语气,好像是什么海盗的秘密通信。他们的目的像是要设计劫船。你们的见解可也相同? 吴子秀颤栗地应道:“正是,正是一这样明白的口气,除了这个秘谋以外,还有什么? 戈明寿也接口说:“包先生,你总也知道。近来这班海盗非常猖獗,劫船案层出不穷。上星期五,广新船方才脱险回来,损失竟在一百万以上。你想可怕不可怕? 我点点头。这确是事实。那时候劫船的案子果真连二接三地不时发生,并且一经发作,不但损失可惊,有时船客们还有被架或性命的危险。莫怪这两个负责人急得丧了魂魄一般。 我又说:“这件事假使实在,的确非常严重。但我们第一步必须查明这秘密的纸团怎么会落到那个唐宝楚的手中去。这唐宝楚的来历,也得先查一个明白才是。 吴子秀应道:“这一着我倒推想得出。我看这一定是出于投信人的错误。这纸团所以误落在唐宝楚手里,定是那个通消息的党徒一时慌张,在人群中偶然误认;或是唐宝楚的衣服和他们的同党相像,或是那真的同党恰在唐宝楚的身旁,那通消息的党徒匆匆忙忙,就塞错了一只手。 我道:“这设想确有可能。但唐宝楚是什么样人,你们也已查明白吗? 吴子秀道:“我们刚才已经打过电话到恒裕庄去,他确是这钱庄的经理。据伙友们说,他当真定意今夜趁我们的船往香港去,所以这个人的来历已不用怀疑。 “那末现在最急切的,就是怎样设法破获这一班党匪。是不是?” “是啊。此刻已是十一点过了,再隔两个钟头就要开船。船期是不能延误的,所以这件事必须在开船以前解决妥当…。包先生,总要请你想一个法子才好。” 我寻思了一下,反问道:“你们为什么不报告警署,立刻派人上船来搜一搜?” 吴子秀连连摇着头。“不行,不行,这法子我们也早想到,但有许多问题。 “什么问题?” “第一,请了警探们上船搜查,未免大动干戈。这消息传了出去,对于本船的营业和信用都有关系。第二,老实说,我们也怕结怨仇。所以最好想一个打草惊蛇的方法,以便两不损害。 那老头儿戈明寿也接嘴说:“还有一层,这件事究竟还不能说定是实在的。万一并无其事,或是出于误会,我们却这样子郑重其事,也会闹笑话。 吴子秀又接着说:“对,对,这还会影响我的位子。包先生,你要明白,我因着这种种缘故,只和戈先生一个人谈起,还不敢贸贸然把这消息报告船主们。 这几层理由果然都是很充分的,但对于我却是一个十足的难题。我在一时之间,实在也想不出任何两全的方法。我竟被他们难住了! 略停一停,我才说:“既然如此,有一条路还可以走得。” 吴子秀忙着问道:“晤,什么路?” 我说:“那送信的同党既然因着唐宝楚的装束而误认,那末我们但须拣那些穿黑袍褂的人查究一下,也许就可以破获这班党徒。” 年老的戈明寿忽在旁边点头,似很赞成我的计划。可是吴子秀却仍摇头皱眉地表示不赞成。 “不,这方法不妥。今夜天气热,舱里面热得更厉害,乘客们上船以后,大半都是卸去了外衣的。这样,我们又怎么能凭着农饰去找寻?” 我经他一辩,觉得确有理由,一时党再没有话说。我在窘迫之余想起了霍桑。我本来是暂时代表霍桑的,这事尽可让他来解决,我何必虚费脑力? 我道:“这问题既然如此困难,不如等霍先生来了再说。现在我下船去打一个电话,问问他曾否回寓。我料想在半点钟内,他一到这里,这件事总有办法。” 那两个买办在无可奈何中,只有接受我的建议。我就上岸回电话。我嘴里虽向他们俩说了这几句宽心的话,心中实在也没有什么把握,因为他们所说的两全方法确实很难。霍桑虽是智力过人,这件事是否能在一两个钟点内解决妥当,我也不能给他保证。我接过了电话以后,霍桑恰巧刚才回寓。他先问我有什么事情,我就把吴子秀的谈话向他说了一遍。他顿了一顿,也认为局势十分严重。他便从电话中指示我一种方法,叫我立即进行,以免坐失时机。他自己先要去探探那个唐宝楚,一查明白立刻就来。 三海盗是我 十分钟后我又回到船上,那戈吴二人在关好舱门以后,都抢着发问。 “怎么样?霍先生已经回离了没有?” “回离了。我已经把这件事和地说明白,他答应立刻就来。他还告诉我一种计划,最好立即就进行。” 吴子秀道:“晤?什么计划?” 我低声道:“他说这件事是否实在,还没有确证,故而也和你抱着同样的见解,不宜先行张皇。现在时可既追,开船又不能耽误,即使真要搜查,事实上也办不到。因此,他有一个虚张声势的方法。” “虚张声势?”吴子秀的语调有些疑讶。 我点头道:“你可以召集水手跟茶房们,只说今夜有一种特别缘故,要提早开船,故而叫那些送客们赶紧下船。一方面派人往各舱中去验票,按着每一个乘客,叫他们自已说明有几件行李,随在行李主编号,粘贴标签,同时录在簿子上。装做一种准备要逐件仔细搜查的暗示。 吴子秀迟疑道:“这有什么用意?” 我答道:“这就是俗语说的‘打草惊蛇’。假使当真有图劫的匪徒混迹在船上,他们的行李中势必藏有火器。他们一觉得将要有搜查的举动,不免要恐慌逃走。这时你可以暗暗地派人在轮船的各处出口上守伺。如果有人重新带了行李下船,不妨就拦住了搜检一下。倘使这消息宣布以后,行李的检点并无可异,便可见这劫船的事一定是出于误会。你们两位可赞成这个方法?” 年老的戈明寿摸摸他的秃顶,拍掌赞成道:“好啊!这个方法再妥善没有,恰合我的意思。 吴子秀仍踌躇地说:“也好但我的意思还要变通一些。 “怎样变通?” “我以为这班匪徒们为避免人家怀疑起见,往往都住在上层的头等舱里。我们不如先从头等舱着手,凡上层和出口的所在,都派人暗暗地把守。等到第一层查问完毕,再查下层舱不迟。好在这种手续不比搜查的麻烦,大概一会儿就可以有分晓。 这变通的办法很有理由,我自然立刻赞同。吴子秀奔出舱会发令指挥,我仍留在舱中。那到买办也陪我坐着。我因乘此问起吴子秀平日的行为怎样,是否有人和他过不去。 戈用寿说:“他办事很谨慎用到,从来不得罪人。据我想,不致于有人故意害他,更不会有人和地开这样的玩笑。 我寻思过:“这如果是玩笑的举动,那真是太恶作剧了。不过这秘密信的来由,实在大觉离奇、你想这东西如果是盗党的重要口号,论情,那传信的人势必要郑重其事,怎么竟会得弄错?” 戈用寿道:“话虽不错,但天下的事往往有生于意外的。或者果真那人一时粗心,弄出这个岔子,也未可知。 我对于这个见解总有些不以为然,觉得那个报告的唐宝楚不无可疑。霍桑所以先要调查这个人,可见他也注重在这一点上。 约摸过了一刻多钟,吴子秀已匆匆回进舱来。我看见他的神情很慌张,坐立不定。他分明因着不知前途的是吉是凶,心中正像辎转般地起落不停。 他惶惶然问我说:“霍先生还没有来? 我答道:“他说他先要去调查那个唐宝楚。他此刻还不来,也许那边已发现了什么线索。但你的计划实行了没有? 吴子秀点点头。“他们已在那里着手了。如果头等舱中果有匪类,不久总可以明白。”他摇搔头皮。“哎哟!真急死人!最好立刻就有分晓。这样的惊恐,我实在受不住哩! 我找不到安慰的话说,大家便暂时静默。自然这静默是十分难堪的。不料不多一会,舱门开了,我忽见一个船役领着一个西装少年走进来。吴子秀一见,怒目瞧着来客,默默地向他打量,现出一种又惊异又疑讶的状态。 那船役先开口说:“这位先生独坐在大餐室里,没有船票,又不肯照补。他说他跟吴买办认识的。 吴子秀仍盯住着来客,忽连连摇着头。 “我不认识啊,我不认识啊。”他说时,更露出一种惊骇的样子,又把身子靠住了帐桌,似乎他的两条腿又在那里发抖,没有支撑已站立不住。 我瞧那少年穿一身笔挺的浅咖啡色花呢的西装,淡蓝缎子的领带上缀着一枚钻石扣针,头上戴一顶灰色呢帽,服装确很漂亮。他的面貌很美秀,但神色上有些惊慌,并且有一种欲言不吐的样子。幸亏他的两只手完全空着,我才不防他有什么意外的举动。 他期期然答道:“吴先生,我本来认识你的。你怎么忘掉了? 吴子秀忙道:“就算你认识我,怎么乘船不买票子?你到底有什么目的? 那少年忽涨红了脸,张口结舌地说:“我我” 我看见了他这种状态,更引起疑心。我正待插口向他问话,忽见又有一个人提着一只皮包,急匆匆奔进舱来。那是一个船上的职员,一进舱后,把皮包放下了,就向吴子秀报告。 “我在楼梯口发现这皮包,不知道是什么人放在那里的,问了一会,也没有人认领。故而我把它拿来,请你发落。” 吴子秀起先本全神贯注地瞧在少年的身上,一见了这只皮包,他的注意力移转了。他先向戈明寿瞧瞧,又回头来瞧我。我要想表示意见,可是已来不及。 吴子秀忽然欢呼道:“唉,我们的计划大概已成功了!这皮包里面一定就是党徒们所丢弃的证物。”他瞧着那个领少年进来的船役。“桂荣,你去叫一个机匠来,快把这皮包打开!” 我走近一步,接着身子在皮包的机钮上用手按了一按,那皮包已应手而开。 吴子秀又大喜道:“唉,桂荣,慢!你不必叫机匠了…,包先生,你瞧瞧,这里面有多少军器。” 他说时他的身子忽而退后些,好像怕这皮包会突然爆发。戈老头儿也明哲保身地采取同样行动。我却并没有这不必要的戒备,弯着腰把皮包开了。顺手将包中的东西一件一件取出来。但皮包中除了几件寻常的衣服以外,只有一只鸡心形的紫统匣子,却绝不见有什么手枪或别的凶器,炸弹更是神经过敏。 可是在这个当儿,有一种奇怪的情景发生了。那吴子秀戈明寿二人看见皮包中并无异物,正在凑近来失声惊讶。不料那个暂时被丢弃在一旁的西装少年,忽而从吴子旁的背后直冲过来。他涨红了脸,张大了两眼,疯狂似地猛力伸出手来。他一手把那只绒匣子抢起来,嘴里连声呼喊。 “唉!对!对!这真是我的东西?一这真是我的东西! 莫名其妙?是的,这确是我当时的感觉。我正自惊讶着,忽见这少年且说且把那只绒匣急急地塞在自己的袋里,仿佛防人家夺去的样子。其实这是过虑的,这时候大家都呆住了,绝没有人和他争夺。他这种出人意外的举动,委实带几分疯气。 我先开口道:“这东西是你的吗?” 少年只顾点着头,却不答话。 我又说:“那你应得说明这回事的原因啊。” 少年抹了抹他头上的额汗,又连连点头道:“当然,当然。不过第一着,你们先听我一句话。”他的声浪提高了,神气似也比先前镇静了些。 我道:“你有什么话说?” “你们不是要搜查海盗吗?” “晤是的。” “那末你们你们应把这搜查的举动立刻停止。” “为什么?” “因为因为这件事完全是没有的。”他的呼吸还是瑞得厉害。“唉,对不起,抱歉得很!海盗海盗就是我可是可是我实在不是海盗! 他不会是个疯子?我这感觉并不是孤独的,因为那戈老头儿又在抚摸他的秃顶,吴买办也张开了小眼向我发愣。我们都不接口,仍让这少年说下去。 “我我只因为失掉了这个东西,才利用这条计策。哎哟,真正对不起!这一着要请你们千万原谅!”他穿着西方服装,竟行起东方的礼节来他不住地拱手作揖。 四巧计 那少年的解释委实都出我们意料之外。原来我们无意中都做了他的傀儡,成全了他的某种目的! 他的解释却很有趣。他姓金,名叫咏秋,是华新银行里的一个出纳主任。他新近为着订婚,特地购了一朵珠花。不料在三天前,珠花忽而失窃。后来他查明那珠花是被他家里的一个叫朱翠妹的女仆和一个叫阿福的车夫通同了偷出去的。他本已报了警局,但四处探访,总找不到这一男一女的踪迹。直到这天的晚膳以后,那车夫阿福忽而自己回去见金咏秋,声言他受了那军妹的迷惑,帮助伊窃取了那朵珠花,一同藏匿在一爿小旅馆里。翠妹说伊有方法销赃,故而把珠花藏在伊的身上。谁知一连两天,毫无出卖的消息。阿福才知上了翠妹的当,因而他懊悔起来,特地向主人自首告发。 据阿福说,这翠妹另外有一个姘头的男子。上夜里他听得翠妹起来开后门。阿福也悄悄地起来。听见伊和一个男人在门外谈话。他仿佛听说这东西在本地不妥,又听得“香港”和“春江”轮船的活儿。他当时还不大明白。等到早晨起来,翠妹叫他陪着伊一同往浦东乡间伊的亲戚家里去。陪到了那里,又问起那朵珠花。伊仍一味游移推倭。他才醒悟过来,他知道中了这女仆的角谋,做了伊的工具。他就独自赶回上海,到主人家里来认罪合发。 金咏秋解释到这里,又继续说道:“我得到了这个消息,当然喜出望外,料想那朵珠花因着不能在上海销售,故而翠妹叫另一个人悄悄运往香港去出卖。我查得春江轮船果真在今夜里开往香港,但那翠妹既已安心往乡间去,可见并不同往,阿福又不曾和朱翠妹的另一个相好会过,故而那运珠花的人虽在船上,我也没法指认出来。 “这时时候既晚,我已来不及把那翠妹报来指引。就算报告了警署,一时也必没法可施。但这珠花不但价值在二万元以上,而且我费了不少心思四处拣选,才购得一百二十二颗粒粒精圆的珍珠。我委实告不得失掉。我也知道如果要在轮船上搜查,一定最办不到的。于是情急智生,我才想出这这一个空城计来。唉,先生们,抱歉得很,我要使你们代我搜查一下,等到搜查以后,我打算再设法查明有没有发现这朵珠花。如果有的,当然就不能破获。 “因此之故,我模仿着党徒通信的口气,利用着一个上流乘客给我做一个报信的人。我老实说,这样的纸团,我本已预备了两三个,以防有什么粗心的人,或不肯多管闲事,随手把它丢了,这计划也许不灵、不料我把第一个纸团塞进了那个高个子的黑衣人的手中,事情便成功。那人一走进舱中,将纸团展开来瞧了一瞧,就给我实行这小小的计划。我那时本暗暗地监视他的举动,后来我见他亲自到这里来见你;才知我的计划已一部分成功。” 这一个问葫芦总算打破了!那个报告的唐宝楚显然也被动地做了他的傀儡。但霍桑此刻还没有来,不是也走进了歧路,还在那里调查这个唐宝楚吗?这玩意儿竟教人家如此劳师动众,未免有些可恶。 吴子秀很恨地作抱怨声道:“你的计划固然很巧,却累人吓碎了胆! 金咏秋又连连作揖,重新伸手入袋,把那紫色绒匣子取出来。 “是的,吴先生,对不起。不过我这举动委实也是万不得已。我真是一百个对不起你们。现在这东西既已追回,你们要我怎样报酬,我都听命。不过那个偷运珠花的同党,谅必已侥幸地逃走了。”他随手把那绒区上的一个金属小或用指爪抵了一抵,绒匣的盖立即开了,匣中果真是一朵白光耀眼的珍珠菊花。他又欢喜声道:“你们瞧,这珠子的光彩多么好,并且”他说时已把那珠花取在手中,忽而眼睛一定,顿时住口。他作惊讶声道:“怪了,怎么竟变得这样轻?哎哟!不好!这珠子已经变成假的了! 这又是一个意外的警报!我们三个人又都为着他暗暗吃惊。这一出滑稽性的把戏将要闭幕,却不料还有这一个变端。谁又想得到? 金咏秋又失望声道:“唉,这恶汉委实厉害!他已把真的取去,却留下这条假的做脱身工具!哎哟!不得了!现在还有什么方法追回来呢?”他最后的一句声音,哽咽而阻塞,几乎要哭出来了。 “还好,你总算还有运气。别哭!你的真珠花已有了着落哩。” 奇怪!这时候竟另有一个人从舱窗外面接他的口。我回头一瞧,才知说这话的人就是我的老友霍桑。他显然已在舱门口听了好一会,我们却听得出神,没有注意,直等这紧要的关头,他接了一句口,才推开了舱门笑眯眯地踱进舱来。金咏秋张大了眼睛,忍住了呼吸,向霍桑瞧着,都开不出口。 我高声介绍道:“这就是霍桑先生。” 舱中两个所谓买办的眼光都不约而同地集注在霍桑的身上。霍桑仍带着笑容点点头,随即向金咏秋说话。 “你的故事怪有趣。不过你是受过教育的,怎么这样子自私?你这种举动,分明是只顾自己,不顾别人,岂不是太冒失?太无理性?你今晚虽没有耽误这轮船的开行时刻,但叫这船上的一班职员们吃了这一番虚惊,你又打算怎样报偿?” 那少年气息淋淋地答道:“我我知道的。霍先生,我实在该死!我已经说过,只要我的珠花追得回来,无论怎样罚办,我都听命。但是霍先生你一你不是说我的珠花已经有着落吗?” 霍桑微微点了点头。“这样,很好。此刻难童教养院正在募集基金,你应用这吴子秀先生的名义,捐助一万元。明天你可凭着捐款的收据,到警察总署里去换你的那朵珠花。 金咏秋大声道:“霍先生,当真吗?如果真的,我一定道命。 霍桑道:“谁和你开玩笑?你为着失掉珠花的事,不是已和侦探长江银林接治过一次吗?他和几个弟兄今夜里也曾为了你忙过一回,明天你不妨就向他去交换。你也应当谢谢他们呢。 五偶然的机缘 这幕小小的喜剧一幕不平凡的喜剧,现在已到了闭幕时间了。但霍桑怎样揭幕,怎样破获那朵珠花,当然也需要有一番解释的。他当初接了我的电话,立即通知江银林,约几个探伙一同到船上来探查。接着他另外打一个电话到恒裕庄去探问,那经理唐宝楚果真有上船后重新返回的事实、他觉得这人既有着落,还没有急切侦查的必要,就会同了汪银林等赶到轮船上来。他们到了码头,霍桑便留心观察,料想搜查的计划实施以后,如果真有什么海盗党徒,势必要避免逃下。 那时霍桑果然看见有一个服装华贵的男人急匆匆地下船,神情上非常慌张,霍桑觉得他形迹可疑,忙指给汪银林瞧。汪银林恰巧认识他的,这个人是一个拆白骗子,名叫马金生绰号叫小马一从前已犯过案子,受过警察局的拘禁。 霍桑便上前将他拦住。那人越发惊恐,夺身要逃,就给旁边的探伙捕住。接着他就从那骗子身上搜出了那朵珠花。不过当时他还不曾想到这珠花案和劫船的疑案有关。他就叫汪银林将珠花藏好,又派一个探伙把那马金生先带回答局里去。他让银林等在码头上守伺,自己上轮船来瞧,方才明白了这案子的真相。 霍桑在事后笑着说:“这案子虽说是我破获的,但实际上完全是出于偶然的侥幸。 第二天马金生在法庭上吐供,承认他本和金咏秋的女仆翠妹姘头。他听得伊的主人新购一朵重价的珠花,就主使那女仆行窃。到手以后,他觉一时没法销售,便定意带往香港去脱货。但他为谨慎起见,恐防路上有什么阻碍,或是漏了风声,被人留难,或者另外有同道们嫉妒劫夺,因此他又特地备了一朵假的珠花藏在皮包中,那朵真的却藏在身上,以备在危险时借此脱身。 那晚上他要避人注目,乘的是头等舱。他躺在舱里,忽听说要把行李编号。他觉得不妙,因此就提了皮包下船。不料他正要下梯,看见楼梯口有人监守,局势的确尴尬。他寻思真的珠花既然在他自己身上,为避免不必要的嫌疑计,便丢了皮包下船,但想不到他下船时仍被霍桑拦住,到底逃不出法网。 这案子结束以后,难童教养院果真收到一注吴子秀名义的一万元捐款。马金生和翠妹都判了监禁的罪,阿福却从宽免究,但丢了饭碗。汪银林因着这个骗子的被捕,珠花案又破,上海社会上少了一个害物,当然又很感激霍桑的帮助和指引。 舞后的归宿舞后的归宿 第一章一位挺漂亮的小姐 第一句话,我须得先向读者们郑重地表示歉意。在最近的二三年中间,除了口头的不算,我所接到的读者们的函件,不但可以说“积纸盈寸”,简直是“盈尺”而有余。这些来函的方式虽不一律有些是询问的,有些是催促的,有些甚至责我故卖关子而出于诅咒谩骂可是他们的目标是相同的,就是要我把我的老友霍桑最近所经历的奇案发表几件出来。因为我包朗是唯一的纪录人,历年来所纪霍桑的案绩已不下五六十起。他们显然都是霍桑的知己“霍迷”,故而他们的态度虽有应加修正之处,我相信他们动机都不坏,我当然可以容谅。可是我也有不能自主的苦衷。 这三年来,我虽因着种种关系眼前还留在上海,霍桑却正在内地负着重要的职责,和我隔离已久。我不得到他的允许,不能将他的案绩随便发表,这一点读者们当然是早也知道的。霍桑因着我的屡次转达读者们的要求,最近才给我一个许可的答复让我将“舞后的归宿”一案公开发表。 这件案子发生的时间,还是在暴风雨的前夕是在一个春末夏初的清晨,我恰巧住在他的爱文路七十七号寓所里,因为每隔几时他总要留我住几天的。案子发轫之初,好像含着些喜剧意味,可是因着案情的逐步发展,我们所经历的惊惶,悬疑和危险,也可算得极尽“波谲云诡”的能事。霍桑在开端时对于那请求的女子,似乎带些儿厌憎的神气,但他着手以后,他的好奇心却随着案情的进展而成比例地增高,甚至到了“欲罢不能”的地步。他的敏锐的观察,健全的理解,勇敢的精神和那种“百折不挠”不得最后胜利不止的毅力,也都在这案子里表现无遗。 这天早晨,是一种衬衫里面还缺不了一件卫生衫的气候。天空中已经放晴。一片片或深或浅的白云,运行很速,衬着最美丽的蔚蓝的背景,幻出种种奇兽怪岩的景状,那景状随着它的运行而变化不定。我们门外人行道上的法国梧桐上的新叶,因着上夜里的雨水,洗涤得越发肥润,青翠欲滴,如果有方法可以估量的话,这一夜的滋长的速度,一定比往日加增若干。 我一个人正在楼下办公室中进简单的早餐稀饭。霍桑的清晨时的户外运动还没有完毕,这是他数十年如一日的老习惯,也是我所赞同而始终没有勇气实行的一种好习惯。忽而一阵清脆的门铃,冲破了清晨的静寂,不禁使我停住了筷。这不是霍桑回来,他是用不着捺门铃的。但访问的来客又怎么会这样早?接着施桂的脚声已开了门回进来了。 他向我报告说:“包先生,一位小姐。”他又放低了些声音补充:“一位挺漂亮的小姐!” 施桂霍桑的老仆,也是我们的老仆已上了些年纪,可是他对于美的欣赏力,分明还没有丧失或减退。他这一句报告倒使我有些发窘。因为我这时还没有穿好衣服,只披着一件蓝条白地的棉织品的梳洗袍,足上也赤裸着,趿着一双棕色牛皮的拖鞋。这样子似乎不便见客,尤其是女客。可是事实上绝对不容许我犹豫,那女客的高跟鞋已得得地走进这权充餐室的霍桑的办公室来。 那女客约有五尺一二英寸高度,在我国东南一带普遍低矮的女性中,已可算得“长身玉立”。上身披着一件淡青色细哗叽的短披,下面露出红白相间条子绸的旗袍,一直盖到伊的银皮镂孔的鞋背上面。伊有一个瓜子形的脸儿,颊骨部分红得刺目,一双灵活乌黑的眼睛,罩着两条细长的人工眉原来伊的天然眉毛,时时遭受理发匠的摧毁,已不留丝毫影踪!那鼻子的部位生得很恰当,鼻梁也细直而并不低陷,这也是构成伊的美的重要原素。那张小嘴本来是伊的美的主因之一,可是因着涂了过量的口红,使我见了觉得有些儿“凛然”。伊脸上的皮肤固然是白嫩细腻到了最高度,可是我不敢相信,大半定是借重了“铅粉”的力。因此伊的芳龄究竟是十八九,还是二十三四,也不容易判断。 “你你不是霍桑”伊一边疑讶似地瞧着我,一边举起伊的指爪上涂着粉红色蔻丹的尖细的手指,掠着伊的烫卷的近乎赭红的头发。伊的手指上还戴一只相当大的钻戒。 我答道:“霍先生马上就回来。要不要坐一坐?”我说这句话委实有些勉强,因为伊的那种不自然的矜贵之态傲气,和那种无礼貌的称呼,已漏出了伊的身分或教育程度。 伊将那披肩卸了下来,露出两条也经过人工装点的“玉臂”。伊的衣服很单薄,因着成衣匠的精致的技巧,那旗袍和伊的肌肉特别熨贴,越显得不足以抗御这暮春的晓寒。但伊似乎并不觉得,使我不能不佩服都会女性的抗寒力的高强。 伊坐在靠书桌的那张沙发上,把一条腿叠了起来,我的眼睛便又增加一种色彩。伊的脚也和我一样是赤裸的,那银皮的镂孔中露出了猩红的趾爪。伊坐时的那种姿势似乎非常熟练,翘起了一只脚,把一只红白相间的皮夹搁在大腿上,眼睛向我瞟了一膘,仿佛等我去奉承的样子。 这时我先前感觉的窘意反消失了大半。我开始猜度到伊的社会地位。伊也许还够不上出于布尔乔亚阶级,可是装摆着那种贵族气焰,反而丧失了伊的本来面目,这是非常可怜的。伊见我不理会伊,便自己开了手夹,拿出一只银质的小烟盒来。伊拿了一支纸烟,却没有火柴伊分明是照例不带火柴的。伊的眼光又瞟到我的脸上。我忽不自觉地拿了一盒火柴给伊,但仍让伊自己擦着,这一度接近,我的鼻管里沾染了一阵迷人的香气。 “霍桑什么时候来?”伊露出怨恨的神气,吐了一口烟。 “大概快了罢?……唉,你有什么事! “我得对他自己说。 伊是霍桑的朋友吗?不是。是有什么疑难事件来请教霍桑的吗?那种神气又不像。我的疑问还没有解答,霍桑忽已出现在办公室的门口。 那女子见霍桑进来,并不起立,只微微点一点头。 “霍桑霍桑先生。 霍桑听了伊这句“先生”二字十分勉强的称呼,向伊瞅了一眼,又把视线移到我的脸上。我冷冰冰地没有反应,但自顾自把我的半碗粥吃完。 霍桑在另一只安乐椅上坐下,一边问:“我很荣幸,竟得到姑娘的认识。请问尊姓?” “安娜。” “安娜?包朗,我有些儿糊涂了。‘百家姓’上可是有复姓安娜的吗?” 我冷冷地答道:“这不是姓。这是外国女子的闺名Anna的译音。” 霍桑也装作恍然大悟地点了点头。“唔。原来如此。那末,我委实不应当用‘姑娘’或‘小姐’,我应得称呼‘密司’才是。对不对?” 安娜的眉毛略略向上一抬,眼角里好像露出一小块眼白,却并不答复。 霍桑又说:“密司安娜唉对不起,我本来不应当这样称呼,可是没有法子请问密司尊姓?” 伊不高兴地说:“姜!” “哎哟,请恕我唐突,这个姓似乎不大称配。这‘姜’姓是我们百家姓上本来有的中国姓啊!” 安娜有些不安起来了,伊的眼角里不但露白,而且眼黑部分也漏出近乎恼怒的光彩。 “我不是来请你批评我的姓跟名字的,我是来托你办一件案子的。”伊随手将大半支纸烟丢在书桌上的烟灰盆里。 霍桑瞧着伊的头发,自顾自地说:“这头发染得正好,真像外国人的勃郎色,要是有方法可以把黑眸子染得煤油蓝的话,密司姜,我倒劝你试一试!” 苏妈走进来收拾碗碟,才把霍桑的讽刺话打断。可是安娜并不羞窘,还只是露着那种怨恨之色。 “霍先生,我是为了一件命案来请教你的。你怎么拿我开玩笑?” 伊的语调已显然有了变异,神态上的那股“火气”也消退了不少。霍桑也点了点头。 他说:“抱歉得很,我怎敢玩笑?这是我的一种贡献。……唉,你说是一件命案?死的谁?” “一个朋友。” “是男朋友罢?” “不,是我在快乐舞厅时的同伴好朋友。” 我先前的料想总算不大差远。伊是个舞女,伊的这种装扮也许是被迫而然的,平心说来,那只有可怜的成分。可是我不懂社会上仅多那些并没有“可怜”因素,而自甘“可怜”的密司们,究竟又为着什么呢? “伊是谁?”霍桑的注意似乎渐渐儿转入正轨了。 安娜回答说:“王丽兰。” “哈,又是个外国名字。” 我不禁插口说:“唉,王丽兰是个大名鼎鼎的红舞女,前年不是曾被选为舞后的吗?”我暗忖这女子的死,事情也许会闹大。“ 安娜接口说:“是的,可是从去年起,伊不再伴舞。” 霍桑说:“那末、伊是个卸任的舞后。是不是?现在伊怎么样死的?” “被人谋杀而死的被一个什么人用手枪打死的!”伊的语声中开始有些悲哽。 霍桑的脸色越发庄重了。他瞧着那舞女点点头。他说:“真可惜。近来舞女被人打死的已有好几个。上月里光明舞厅的胡玲玲,不是也被人打死在汽车中的吗?” 姜安娜的眼眶上似乎泛出了一圈红晕。“原是啊。我们做舞女的,实在太苦了!太吃亏了!这一次我所以来请教你,一则为丽兰报仇;二则也为着我自己。人家高兴时随便把我们玩,玩厌了就随便处死!我们委实太没有保障了!” 霍桑已摸出纸烟来烧着,把头仰靠着椅背,似在瞧着上面的承尘出神。我这时不禁产生了相当的同情。 安娜又说:“霍先生,你如果能把那个凶手捉住了,那我情愿重重地酬谢你。我听说你是个万能的大侦探” 霍桑忙着把头回到了正常状态。“什么话!万能?人谁是万能?对不起,我可受不住。”霍桑连连摇着头,脸上浮出不自在的愠色,嘴里仍吐吸着纸烟。 霍桑从来不喜欢人家不合理的恭维,何况这“万能”两个字,更超越了恭维的限度。 安娜颤声说:“霍先生,我不大会说话,请原谅,可是人家都这样称赞你。丽兰死得很苦,又十分奇怪。你就是不为酬报,为着一个可怜女子的惨死,也得费一些心力,把这件案子的真相查个明白。” 伊的声音近乎哀求了,而且“奇怪”的字样也分明打动了霍桑的好奇心。 霍桑正色答道:“好,我去看一看。伊在那里?” “伊死在伊的家里青蒲路二十七号。伊家里本来没有一个亲人。眼前有一个伊的姑夫,叫李芝范。 “是这个姑夫告诉你的吗?” “不,先是金梅打电话通报我金梅是丽兰的女佣人我不曾接到伊的电话。后来看门的老毛在光明舞厅里找着我,我就赶得去。伊死得真凄惨啊! 霍桑把身子坐直了,两指夹着纸烟,向我瞧瞧,似乎暗示我如果有意一块儿去,必须立刻去换衣裳了。我觉得没有向这姜安娜作什么告退表示的必要,便自顾自走出办公室的门,到楼上去。我在上楼梯的时候,听得安娜又在说话。 “霍先生,现在我不能陪你去,别的话等你去查看过了再说。我还没有睡过哩。 我暗暗唉了一口气。做舞女的也够可怜。我走进卧室的时候,又听得电话铃声在楼下响,霍桑的接话声音,也似乎很紧张而响亮,因此使我的更衣的动作,也加紧了速度。 我穿好了一身灰色国产淡灰花呢的西装,并拿了些应用东西下楼的时候,那舞女已经走了。霍桑正在将放大镜、软尺、铅粉、骆驼毛帚、纸片等物放在他的外衣袋中。因为这几天在清晨和傍晚,他出外时总穿着那件鼠色薄呢的大衣。他见了我并不多说,脸色很紧张,这是我在上楼以前不曾瞧见的。 我问道:“谁来的电话? 霍桑沉着脸答道:“倪探长。 倪金寿是霍桑多年的朋友,凡知道霍桑的人,总也会连带熟悉他的姓名。他在警界中服务已经二十多年,因着历年来勤恳努力而获得的劳绩,升迁到了现在的地位。不过若使能够适用定量分析的话,他的劳绩里面大概有若干成分是属于霍桑的。倪金寿倒也并不像一般不识时务的人,“一朝得志,尽忘故旧”。他对于霍桑仍保持相当的敬意,每逢有疑难或关系比较重大的案子,依旧和霍桑保持着联系。这一次的电话是他打来的,可见又发生了什么棘手的疑案。 我又问道:“什么事?” 霍桑答道:“再巧没有,就是这件舞后王丽兰的血案。不过这情报的来由和刚才的不同。” “谁去报警的? “有一个陆健笙。” “陆健笙?是不是那华大银行的经理?” 霍桑一边扣着他那身藏青哗叽便服的衣钮,一边向我瞟了一眼。“你也认识这个人吗?倪金寿为了这个人,口气里有些着急。我想不到银行家的权势,竟也会波及到你这个弄笔头的人的身上。” 我呆了一呆。“怎见得?” “你的语调和面容的表示,都给予我这样的印象。” “唉,我并不是因着他是银行家。他在社会上的确有相当地位。他是妇孺救济院的院董,银行联谊会的执行委员,又是平民工场的创办人” 霍桑忽摇着手阻止我道:“好啦,好啦。你且慢着盲目地崇拜,仔细瞧瞧他的人再说。你难道不知道社会上仅多那些套着‘名流’‘闻人’的面具,暗地里干着丧良无耻勾当的人吗?……好啦,别空谈。倪金寿似乎很着急,正焦急地等我们。走罢。” 这时刚交七点三十分钟四月十九日的早晨,星期一。从霍桑寓所到青蒲路,汽车的途程,只有七分钟。霍桑的汽车在二十七号门前煞住的时候,有一个派在尸屋门口看守的九十九号警士,忙走过来开车厢的门。他是熟识霍桑的。 他把手在帽檐上触了一触,招呼说:“霍先生,倪探长等候好久啦。” 霍桑点点头,跳下车去。我也跟着下车,随手将车厢门关上。 这发案的二十七号屋子是一宅半新的小洋房,共有三层,外面用水泥涂刷,上下都是钢条框子的玻璃窗,窗内衬着淡黄色的窗帘,外观很精致。这时楼窗的一角受了大阳,正闪闪射光。这屋子是孤立的,门面向青蒲路,是朝南的:东侧临大同路的转角;西边是一小方空地。 屋子前面有一垛短墙,墙上装着尖刺的短铁栅。那门是盘花的铁条做的,上端也有尖刺,都漾着淡绿色。我们刚踏进这铁条门,便瞧见左手里有个小小的花圃,约有八九尺深一丈半以上阔。圃中种着些草花,内中几朵浅红的月季,瘦小异常,受了夜雨的欺诱,嫣然开放,可爱又觉可怜。有几只瓷盆倒很精细,但随便放在地上,瓷面的四周已溅满了泥水,显得屋主人对于莳花的工作并不感到怎样的兴趣。右侧里也有一小方空地,有短冬青树隔着,不过已被那看门人的小小的门房占去了一大半,加着另有一株棕树,实际上已所“空”无多。 我跟着霍桑走上那条阳光初照还没有干透的水泥狭径时,那瘦长身材穿一件玄细呢夹袍子的倪金寿探长,早已从里面迎了出来。 “霍先生,包先生,劳驾了。这件事很奇怪似乎有些儿麻烦。” 霍桑微笑着答道:“那末,我不能不先向你致谢,你又让我有一个广开眼界的机会。” 倪金寿又跟我们握了握手,领导着走上那三级水泥阶。霍桑的目光在地上和左右两旁流转着,显见他已在施展他的优越的观察力。我瞧见这水泥径上浮着一些儿泥,显见是从旁边花圃上经雨水冲过来的。花圃的泥地上,经雨水冲刷得非常平整。 倪金寿忽向我作多余的警告。“包先生,小心,请从木板上走,地板上有着重要的足印呢。” 那正门口铺着两三块旧木板,转接到左手里一个开着的门口里去,掩护着木板下面的足印。霍桑忽站住在门口外的一小方棕垫上面,蹲下身子,将木板移过一边,两行很显明的男子皮鞋的泥印,和一行女子的高跟鞋印,便赫然可见。倪金寿也跟着霍桑偻下了身子细瞧。 “霍先生,这两行男子皮鞋的足印很清楚。” “真清楚。”霍桑跟着足印伛倭着一步步走向里面的门口去,似乎他正全神贯注,故而只随便应了一句。 “这西面深的一组是进入时留的,东面一组比较淡的是出去的。不过女鞋的印,只有进入而没有出去,分明就是死者的足印。” “正是。这男鞋印一进一出,深淡的相差也不多。” 倪金寿又说道:“这进出两组竟没有错乱交践。” 霍桑忽旋转身子,指着近正门处,摇头道:“不,那边不是有交踏的男鞋印子吗?” 我回头细瞧,果然在门口里面有几个男子足印是复叠的,不过一行很深,一行较浅,而且将近里面门口越加浅淡,故而粗看便不觉得交叠,好像只有一行。 倪金寿也说道:“是的,我倒没有细瞧。不过这交叠的两行同样是进入的印。奇怪!” 霍桑点头道:“那也容易解释,昨夜里有两个男人进来过。” 倪金寿惊异道:“两个男人?那更麻烦了!” 霍桑淡淡地说:“这交叠的男鞋印子尺寸不同,显然属于两个人。包朗,你最好把这两行足印用纸钩摹下来,把深的一行定做甲,浅的一行定做乙。”他随手将应用品授给我。 我就蹲下身子,拿了铅笔纸片,依照着绘那足印的图。倪金寿也陪着我用软尺量。霍桑却向后面楼梯边望了一望,便先走入左手的门口里去。我把印绘好以后,觉得霍桑眼光果然不错,甲印是十一英寸六,乙印是十英寸四,显然是不同的。不过乙印不但较浅,而且一出一入,互相混乱,也不像甲印那么分别清楚,譬如在西边进入一行中和中间空处,也都隐约有几个出去的乙印。接着我就也和倪金寿向里面的门口走去。 那左手的一室是个会客室而兼书室,面积很宽大。我和倪金寿一走到门口,便有一种惨怖的景状接触眼帘。原来这就是发案的所在。 那惨怖景状的中心点,自然是那被害的退职舞后王丽兰。伊正坐在靠窗的书桌面前的一张直背皮垫椅上。伊坐的姿势是向窗口的,但伊的头仰搁着椅子的背端,脸儿便像在瞧上面的承尘,仿佛一个哲学家对于宇宙之谜突然发现了新的概念,运思出神,一时间便成了呆木。 伊的脸儿很丰腴,五官的位置很匀整,生前当然是非常美丽而足以颠倒男子们的。不过这时候伊所给予我的印象,却是“恐怖”代替了美感。伊的眼睛张开,两粒没光的眸子不但呆木地向上面凝视,还含着惨痛惊恐的样子,仿佛伊临死时曾受到一种意外的惊恐。嘴唇也开而不闭,露出编贝似的两行白齿,衬着唇上殷红的色素,更觉得可怖。脸色仍是白的,却白得有些教人寒凛。右耳朵上有一丝血痕,不知是怎样伤的。我猜度伊的年纪,也和那个姜安娜相仿。 当我的眼光瞧到最可怕的一点伊的致命伤的部分,霍桑已开始在动手了。他将那件闪光细花月白色短袖丝旗袍的钮子解了开来,胸襟前一滩干凝的血迹,见了最觉刺目。里面的白纺绸衬衣上,有着同样的血渍,显见那伤处就在伊的左乳之下。倪金寿已拿出一把小刀,将衬衣割破了前襟;贴肉还有一件白麻纱汗衫,也给随手割破了。伊的足上也是白色高跟鞋,丝袜却是肉色的。 我瞧见那伤痕果在左乳下的一角,依着肋骨作横斜形,约有一寸宽,伤口上有血液凝结着。 我不禁轻轻地说:“看起来好像是刀伤。” 倪金寿摇摇头,答道:“不,是枪伤。” 霍桑也仰起头来瞧着倪探长。倪金寿用手在面前的那张柚木大书桌上的一方玻璃的边际指一指,答复霍桑的无言的问句。 “这就是致命的枪弹。不过没有手枪。” 我果然瞧见一粒小小的枪弹,贴近在那方厚玻璃的边缘,不留意当然瞧不见。霍桑伸手将子弹拿起,放在手掌中瞧了一瞧,重新放在桌上。 他问道:“这是零点四五厘米口径。你在那里捡得的?” 倪金寿说:“就在那面墙壁上。”他旋转身子,又向后面的墙壁指了一指。 霍桑顺着所指的直线,偻下了身子,从死者胸部作一个出发点,用眼睛测量了一下,随即点了点头。他又偻着察验那椅子的背,在椅背的皮套上摸了一摸。 他说道:“是的。枪弹还穿过椅背。不过粗看却看不出,要借重你的触觉来辨别了。……金寿兄,伊的背部应当有个弹孔。 倪金寿点点头。“当然。”他说着,又着手割那旗袍和衬衣等的背襟,同时将尸体扶住,使它向前面偻侧些。 我看见那女子的背上果然有一个弹孔,不过很小,好像已卷缩的样子,也没有多量的血,只约略有些红色。霍桑又走到墙壁旁边瞧瞧那着弹处所,再度从那里用眼光测量这枪弹的直线。接着他又回到尸体旁来,低着头把直线测量到窗外去。那钢窗这时正开着,淡黄色楼孔的纱窗帘,也都拉开。霍桑又伸着头瞧瞧窗口外面的花圃。 他喃喃地说:“真奇怪。金寿兄,你怎么就想到检寻枪弹?” 倪答道:“这屋子里的人都说昨夜夜半后听得了枪声,才发觉这件凶案。我依着这致命伤的直线一瞧,便在墙壁上发见了这粒子弹。你们到的时候,我刚才把它钳出来呢。” 霍桑道:“这屋子里有几个人?你查问过没有?” “我只约略地谈过几句,还没有仔细问。这屋子里的人不多,有个老头儿叫李芝范,是死者的姑丈。一个女仆叫金梅,还有一个老妈子和一个看门的老毛。” “我想最好先跟那个姑丈谈一谈唉,慢来。这烟嘴放在这书桌上,似乎有些不大相称。”霍桑说时踏前一步,用白巾裹着手指,从书桌的一边,拿起一双假象牙的烟嘴来。 我乘势瞧到书桌上面。桌上的东西很简单,但都很精致。一只涂金的刻花墨水盂,有红蓝两盂,盂盖都盖着,两盂之间有两个插笔管,都空无所有,显见这东西除了权充书案上的点缀品以外,不作别用。一个银质花瓶也是地道的来路货,瓶中也没有一朵花。右手里有几本书,都是《舞星小志》、《电影月刊》一类的图书刊物。正中有一块绿绒衬垫的厚玻璃,玻璃下面排列了好几个男女明星的照片。 霍桑拿起来的那支烟嘴,本放在书桌左端的边上,那烟嘴的口部露出在书桌边缘的外面。原来那烟嘴口里还装着没有烧完的烟尾。那放烟嘴的人,分明是防烧坏书桌,故而这样让烟嘴口露在外边。 霍桑的目光注视着手中的烟嘴,一边向我说道:“包朗,你估量一下,这烟嘴值多少钱?” 我凑近去瞧瞧。“两三毛钱,至多也不出半元。” 霍桑点点头。“对。这是一只廉价的烟嘴,可是用得很仔细。你瞧这东西的颜色,可见已被用过相当的时间,但烟嘴的本身并无擦伤痕迹,尾端也没有牙齿的蚀痕,就是那管口上镶着的钢圈,里圈虽已烧黑,外面却仍擦得很亮。” 我应道:“是的,这烟嘴的主人似乎很重视这东西。” 倪金寿也接嘴说:“这东西一定不是这位舞后的。” 霍柔道:“那自然。因此,我觉得似乎有注意的必要。” 倪金寿问道:“这烟嘴可能给你什么线索?” 霍桑微笑着应道:“那还谈不到。不过可以窥见一斑烟嘴主人的个性。这个人很谨慎,而且用钱很省俭。你瞧,这残余的烟尾已烧进了钢圈的范围以内。”他把烟嘴凑到鼻孔上唤了一嗅。“这纸烟也一定是廉价品。” 倪金寿问道:“这上面会有指印吗?” “也许有的,但不见得有什么用。我们得先问一问这烟嘴究竟是谁的。这屋子里也许有人会知道。”他说时重新将烟嘴放在书桌边的原处,那块白巾仍拿回来放在他的袋中。 倪金寿道:“我去叫那李芝范下楼来罢。” 霍桑道:“好,唉,且慢。这书桌抽屉上留着钥匙呢。你瞧见了没有?” 倪金寿答道:“没有还没有。我一到这里,向那李老头儿谈了几句,觉得这案子很复杂,我就叫他上楼去等着。我又把三个仆人分派在三处,就先打电话给你。接着我又打到警厅里去,叫他们放载尸车来。因着电话线的阻隔,耽搁了好一会。随后我在这墙壁上发见了那粒枪弹,就着手钳取。因此,我还没有功夫细瞧。”他说完了便匆匆走出室去。 倪金寿解释的时候,霍桑早已伸手去开那抽屉。抽屉的锁孔上果然留着一枚小钥匙,钥匙柄上并没附着什么环子,的确很容易忽过。霍桑开抽屉时,不曾旋动那钥匙,抽屉便应手而开,显见不曾下锁。 抽屉里的东西似乎很值得注意。最触目的,就是三大叠用麻线系着的法币,估量起来,每叠大概是一千。还有几张男子的照片,尺寸虽不一律,却都是“时代青年”。此外还有一个钢质涂镍的铁箱钥匙。霍桑把几张照片约略瞧了一瞧,又在许多请帖纸件里翻了一翻,单把那枚钥匙从抽屉里拿出来。 他说道:“这钥匙就是那边铁箱上的罢。”他斜侧着身子,靠这会客室的西北角指了一指。 我开始向这室中作一度迅速的巡礼。涂蜡的狭条麻栗地板上,铺着一大方蓝地白花高价的厚地毯,那室外的泥足印就接到这地毯为止。在死者座位背后的右边,有一只白石面的小圆桌,围着四双精致的皮垫短背椅子。圆桌上除了一个舶来品的钢花瓶以外,有一只银质盘花的烟灰盆,盆中有好几个烟尾。还有两只玻璃杯,一只杯子里,还剩着些残余的香槟酒。在这小圆桌的更右,靠壁放着一只紫色丝绒的长椅,椅上有三个圆形的锦垫,也并不例外地都是舶来品。长椅一端的靠手上,放着一件浅蓝色丝绒的短大衣,分明是死者身上脱下来的。 霍桑所说的那只铁箱,就在这长椅的左手里。这箱形是长方的,外面的喷漆是浅蓝色,就式样和色泽方面说,很像是一架落地收音机。靠窗的一角,有一个书架。其实称它书架,未免犯着“砌词诬陷”的语病。因为架上并没有书,除了几本像书桌面上一类的图书刊物和报纸以外,大半是虚空的。靠后面壁上,另有一张立体式的镜台,台上的杯碟酒瓶等类,也一律是外国货。镜台东边的壁上,挂一幅镶阔金框的油画,约有三尺长,二尺高,画的也是外国风景。总之,这室中一切器物所给予我的印象,只有忘了时代忘了国家的极端的“奢靡”和“浪费”! 霍桑拿了钥匙走到铁箱面前,小心地将铁箱门上圆形的钥匙孔盖移开,将钥匙插入,完全吻合。他索性将钥匙一旋,把箱门柄同样旋动,随手拉了开来。里面也有三四叠扎缚的法币。他还没有动手检查这铁箱的内容,忽听得一阵子咳嗽声音。他连忙将铁箱的门关上,旋转身来,迎接这位把咳嗽声音做前驱的来人。 这时倪金寿已领了死者的姑夫李芝范走进来了。 第二章一页往史 李芝范是个五十左右的人,走路时虽弯着背,而且一路咳嗽,略略有些老态以外,他的脸色和眼睛神气都很健旺。他的个子不高,肌肉也比较瘦削,头发花白,剪着圆顶头,也不曾留须。身上穿一件深青旧绉纱的骆驼绒袍子,足上还是旧式的双梁玄缎面的布底鞋,朴素中显出端谨大方的模样。后来我知道他是吴县乡下吴塔镇上做私塾先生的,这种打扮,和他职业的确相称。 霍桑向他招呼以后,由倪金寿从中介绍了彼此的姓名,便都在小圆桌周围坐下来。我也就坐在长椅的一端。因着霍桑的询问,似先着重在死者往史,老人就说明了他和死者的关系,和死者从事搂抱生活以前的景况。 李芝范说道:“丽兰在乡下时的小名叫阿宝。伊的父亲就是我的内兄,也是在乡间教书的。丽兰在七岁时克了娘,九岁时又遭父丧,以后便由我抚养,并且在我私塾里念了好几年书。 “阿宝丽兰小时倒很安分,但在十七岁时,因着有一个同镇的招弟从上海回乡,才变了卦。据招弟说,伊在什么工厂里做工,进帐很不错。丽兰听招弟说得天花乱坠,又看见招弟打扮得像公馆人家的小姐模样,便眼红起来啦。伊吵着要跟招弟要到上海来。我再三地劝阻,毫无效果,便也只得听伊。伊一到上海,便不曾回过乡下去一次。我还以为伊在工厂里做工,却不知道伊在干这个跳舞的玩意儿!到如今到底送了伊的性命!唉!真是犯不着!”他连着叹了一口气,又咳了两声。 霍桑缓缓问道:“你什么时候知道伊在干跳舞的事?” 那老头儿想了一想,说道:“在前年的秋天,伊写信到乡间去,又寄给我五十块钱,叫我到上海来玩一趟。我到了这里,才知伊一到上海,并没有进什么工厂,就跟着招弟学跳舞的。招弟本来也是在当舞女,做工的话,完全是骗骗我们乡下人。那时候丽兰刚交二十岁,被选了什么舞国皇后,上海的一班轻薄少年都发疯似地捧伊。伊高兴得了不得,因此特地叫我到上海来玩。” 霍桑道:“你从那时一直住到现在吗?” 李芝范摇摇头。“不,我过不惯这样的生活也许我没有福气。那时我住了十天光景,就回乡下去。这一次伊又带信叫我到上海来,我还是十一那天到的,到今天已有八天。这里的房子比以前宽大多了,伊的场面也阔绰得多,可是我总过不惯。我本来打算再过两三天就要回乡下去,谁想到昨夜里会闹出这一件事来。” 霍桑点着头,寻思了一下,说道:“现在请你把昨夜的事说一说。” 李芝范道:“我也不大明白。昨夜丽兰是在外面吃夜饭的其实这一次我到了这里八天,只有一次伊在家里陪我一块儿吃夜饭。我一个人吃过了夜饭,在这室中看了一张报,又把那些图画书翻了一翻,到了十点钟光景,天下雨了,我就上楼去睡唉,我的烟嘴还忘记在这里呢。”他说时他的眼光瞧着书桌边上的那枚廉价烟嘴。“我的卧室在三层楼,就在金梅的隔室。我睡到床上不久,便睡着了,直到被枪声惊醒,才知已过半夜。” “你怎样知道这个时间?” “我听到了枪声,还是迷迷糊糊,以为是什么黄包车胎的爆裂,因为我已听得过几次了。可是不多一回,金梅已急促地来敲我的房门。我才爬起来,看看妆台上的小钟,已是十二点二十分。我就跟着伊下来,一走进这里,便瞧见丽兰这个样子。那时真几乎把我吓死!”他说到这里,语声有些颤栗,那双有神的黑眼向死者瞟了一瞟,也漏出惊异的光彩。 霍桑问道:“你可知道你的内侄女昨夜什么时候回来的?” 那老头儿摇摇头。“不知道。伊每夜回家,最早总在半夜,有时甚至全夜不归。” “往日里伊回来的时间,你是知道的吗?” “也并不。有时候我偶然醒着,听得伊开门进来的声响。如果我在睡熟的当儿,那就听不见。我已说过,我住在三层楼上,伊的房间在二层楼。” 霍桑点点头,又问道:“那末,除你以外,那两个仆人可知道伊昨夜回来的时间?” 李芝范踌躇了一下,答道:“我也不知道。我不曾问过他们。不过据金梅说,伊也没有听得丽兰回来。我们下楼时,大门却没有锁。” 倪金寿忽插口说:“我想那看门的老毛总知道的。要不要叫他马上进来?” 霍桑摇摇头。“等一等,我还有几句话要问李先生。”他摸出纸烟盒来,敬了一支给那老头儿,自己也烧着了。“李先生,我们为侦查这件案子的真相起见,不能不注意到各方面。现在有一句关于你内侄女的私生活的话,希望你能够据实答复。” 李芝范忽把身子抬一抬,谦逊似地答道:“那自然。我所知道的,一定据实奉告。霍先生,你要问什么事?” 霍桑答非所问似地说道:“据我所知道的,王小姐现在已不做舞女。是吗?” “是的,从去年秋天起,伊就退出舞场。” “看伊这样的场面,每月的生活费用似乎也相当的大。” 李芝范忙着点头,应道:“大得很哪!也许要千把块钱一个月呢!霍先生,不是我眼孔小,在我们乡下人看来,委实觉得太浪费。我也曾向丽兰说过几次,可是有什么用?” 霍桑点头道:“那当然。那末,你可知道伊这种费用从哪里来的?” 这问句把这死者的姑夫难住了。他低垂了目光,像有些儿发窘。他并不是回答不出,只是说不出口,顿了一顿,他终于勉强回答了。 “这个我也不很仔细。一方面伊在做舞女时的收入很大,也许有些积蓄,另一方面这个这个” “另一方面怎么样?” “有一个姓陆的,似乎每月也供给伊若干。” “那个华大银行的经理陆健笙吗?” “正是,他似乎还有些别的职司,很有几个钱。” “这陆健笙跟你内侄女有什么样的关系?” 一层羞窘的神色,又在这老人的脸上显现了。他倒还像是个旧式文人的典型,至少还懂得羞耻。因为霍桑这一个问句,对于旧式头脑的亲长,的确有些难于回答。他迟疑了一回,才吞吞吐吐地说话。 “这个这个我很难说。他们在名义上算不得什么总算是朋友。” 霍桑只微微点点头,唇角上却露出一丝微笑。这一笑分明又加深了那老先生的窘态。老人又向着他的已死的内侄女瞧瞧,摇摇头叹气。 他又说:“霍先生,你总也知道,这样的朋友,并不在我们数干年来尊重的五伦之内的。我是极端不赞成的。可是丽兰年纪大了,究竟不是我的亲生女儿,我那里管得住伊?” 霍桑微微叹一口气,作安慰声道:“那当然不能怪你。其实在这上海地方,像这种方式的所谓朋友,早已普遍地被认作五伦之外的第六伦!” 李芝范连连晃几晃头叹道:“唉,‘放僻邪侈,无不为己!’……上海真是个万恶的地方!不过在我陈腐的脑筋看来,这样的朋友,说出口来总有些惭愧。” 霍桑向他瞟了一眼,点头道:“李先生,你真是个端谨的君子人。……除了这陆健笙以外,可还有别的‘朋友’供给伊?” “这个我不仔细。不过伊的朋友的确不少。” “那末,伊是不是还有另外的收入,你也不知道罢?” “我不知道。我难得到这里来,现在跟伊也很客气,关于伊的行径,当然不便仔细查问伊。” “不错,那末伊的许多朋友里面,你所知道的有几个?” 李芝范又迟疑地说:“这个我也说不出什么。我到上海的那天,看见有两个穿西装的少年跟丽兰在这里吵嘴。一个年纪轻些,据说姓余。另外一个个子高一些,这几天常在这里出进,可是我不知道他的姓名。” 霍桑立起身来,走到书桌前面,又将抽屉拉开,从抽屉里拿出刚才发见的几张男子照片。李芝范跟着霍桑走近书桌。他一瞧见抽屉的内容,仿佛怔了一怔。 他作惊讶声道:“唉,这里有这许多钱!丽兰真糊涂,钱竟会随便放在抽屉里。” 霍桑不答,但把那几张照片给李芝范瞧。李芝范瞧了一瞧,便抽出两张半身西装的来。 他指着一张说:“这个就是姓余的。”又指一张二英寸的小照片。“这个就是这几天常在这里出进的,个子高些的一个。” 我凑近去瞧,那姓余的年纪只二十左右,面貌很漂亮,还有较小的一张,年事较大,下颌方阔,一双眼睛特别有神。 霍桑点点头,就把这两张照片放在胸口袋里,其余的重新放在抽屉里,将抽屉关好。 霍桑向李芝范说:“李先生,现在你可以回楼上去歇一歇罢。关于昨夜的事,我想先问问这里的仆人们。如果有什么借重你的地方,再来请教。我想你总不会讨厌。” 李芝范急忙答道:“这算什么话?丽兰死得这样惨,只要能够给伊伸冤,我的能力办得到,什么事我都肯做。 霍桑鞠了一个躬。“谢谢你。”接着他就目送那老人弯着背带着咳嗽踱出去。 倪金寿立起来问道:“可要把那老毛叫进来?他在外面门房里。” 霍桑道:“不,你先把那个女仆叫来。” 倪金寿应了一声,刚才走出会客室的门,那李芝范忽又退回进来。 他说道:“霍先生,对不起,我真粗心,我的烟嘴又忘了。”他走到书桌面前,从桌边上拿起了那枚假象牙烟嘴,重新鞠个躬走出去。 我向霍桑说道:“我刚才就猜想这烟嘴不像是凶手遗留的。因为凶手走进来行刺,决不会这样从从容容地衔着纸烟。” 霍桑只点点头,似乎也赞成我的见解。 我又说:“刚才你从烟嘴上推测它的主人的个性,省俭而谨慎,现在看来,的确是符合的。” 霍桑似乎没有听得我这句欣赏他的推断力的话。他忽自言自语地答复我的先前的见解。 他说:“其实那凶手也用不着走到这里面来。” 我惊异地问道:“何以见得?” “要是枪弹的致命的理论能够成立的话,据我估量,那开枪的人实在用不着进来。”他的视线直注射着外面的短墙。 我又问道:“你可是说凶手是从短墙外面开枪吗?” “是啊,窗外的小天井中并无足印,但这小天井只有八九尺宽,凶手靠在短墙外面,从墙上的短铁栅中间发枪,这女子坐在这里,就仅有被打中的可能。不过一枪便中要害,那人的发枪技术确很熟练。” 我觉得霍桑的理解在事实上的确可能,但我忽然想起了进门时瞧见的地板上的泥足印,便将我绘好的足印图片授给霍桑。 我说道:“那末,这甲乙两个人的足印又怎样解释?那一出一进的痕迹,显然是有两个男人在伊回来后从外面进来过的。” 霍桑在图上看了一看,把图纸放入袋中。他答道:“原是啊。这一点眼前真觉得无从解释” 霍桑的意见还没有发表完毕,倪金寿已领了那女仆金梅走进来了。 金梅的年纪约有二十六七,穿一件黑毛葛的旗袍,做工也很匀贴。脚上一双玄缎鞋和一双灰色的丝袜,委实不像人家的仆役。从这女仆装饰的相当奢侈上,也可瞧见死者生活的富丽。伊的头发也经过电烫,皮肤白嫩,面貌也很端正,尤其是那一双眼睛,伶俐中似乎带些狡猾。伊走进来后,在地毯角上站住了,两只眼睛先瞧瞧伊的死主人。接着便在霍桑和我两个人的身上打转,脸上却毫无表示。我瞧伊那种镇静的神态,料知伊决不是初出茅庐的女仆。 霍桑向伊点点头,婉声问道:“你是金梅?” 伊也点点头。“是的。” “在这里已有多少时候?” “到这个月底,恰巧九个月。” “那末,你在王小姐退出舞场以后才来服侍伊的。是吗?” “是的。那时伊刚搬到这里来,我就被荐来服侍她。” “你可是介绍所里荐来的?” 金梅摇摇头。“不,是胡小姐荐我来的胡玲玲小姐。” “唔,胡玲玲?可是光明舞厅的胡玲玲。新近给人打死的吗?” “是的,上月里给人打死在汽车中。” “好,现在你把昨夜的事情仔细说一遍。” 霍桑和倪金寿又坐在圆桌旁边的皮垫椅上。倪金寿拿出了他的记事册。霍桑却缓缓摸出纸烟盒来。金梅立在他们面前。我也恢复了长椅一端的原座。 金梅的眼光又向死者一瞥,开始说道:“王小姐在昨天傍晚六点半光景出去的” 霍桑突然剪住伊问道:“一个人出去的?” “不,又是陆经理用汽车来接伊去的。” “又是?那末,这位陆经理可是天天来接伊的吗?” 金梅有些迟疑的样子。“虽不是天天,十天中总有五六次。” 霍桑已烧着了纸烟,点点头。“说下去。” 金梅继续说道:“王小姐出外以后,在什么时候回来,我也不知道。我侍候姑老爷李老爷吃过了夜饭,就同吴妈一起吃夜饭。吃过夜饭,我就到楼上去,因为我有一件新做的衬衣袖子太长,自己去修改一下。” 霍桑又问道:“你上楼时楼下的情形怎样?” “李老爷在这会客室里看报。吴妈在厨房里洗袜子。老毛却没有吃夜饭就出去看戏的。” 霍桑的眼光一闪,喷了一口烟,略略惊异地问道:“看戏?看什么戏?” “听说是京戏。我不大仔细。” “好,你上楼时在什么时候?” “约在八点半。我上楼以后,便不会再下楼来。那件衬衣做了一个多钟头就完工了。那时我有些儿倦,就上床睡了。我上床不久,还没有睡着,听得李老爷也进他的房去。以后,我睡得很熟,一直到半夜后,才被枪声惊醒。那枪声在半夜听得,响得厉害,我不由的不立刻从床上跳起来” 霍桑又插口说:“你只听得一声枪响吗?或是还有其他声音,譬如喊叫等类?” 金梅踌躇地答道:“没有。我被那枪声惊醒以后,不曾听得过第二次,也没有别的声音。但在我醒的以前有没有其他枪声,我不能说。” 霍桑又点点头。“你从床上起来以后又怎么样?” “我马上披了一件衣裳,就去敲隔壁李老爷的门。他也惊醒了。他开了门,我就陪着他下楼来。我们一走进这会客室,便瞧见王小姐这种可怕的样子。”伊的视线又一度接触那尸体。 霍桑从嘴里拿下了纸烟,问道:“那时候这会客室的门开着,还是关着?” “开着。因为我记得一走下楼梯,便瞧见这里的灯光照在外面的甬道中。” “这窗呢?”他用手向书桌面前的钢条窗指了一指。 “也开着,还是这个样子。” “好,以后怎么样?” “李老爷着了慌,说要打电话报告警署。我也没有主意。那时看门的老毛也披了一件衣裳从外面进来。他站在正门口,忽而大声呼叫。” “呼叫什么?” “他喊着‘脚印!脚印!’我跟着李老爷回到外面甬道中,瞧见老毛已把正门口的电灯开亮,正指着门里面地板上的泥脚印发怔。李老爷叫老毛进来。他先摇摇头不肯,接着他回进门房中去拿了几块铺板,铺盖在足印上面,才从木板上小心地一步一步走进来。” 倪金寿本来拿了记事册在默默地记写,听到这里,仿佛已耐不住静默。他停了笔自言自语地说:“奇怪,这老毛怎么会把这泥脚印看得这样重要?” 金梅忽自动地回答。“他大概已经知道王小姐已被人打死。因为李老爷走进来的时候,曾惊惶地乱叫:”哎哟!谁打死伊的?谁打死伊的?‘老毛一定在外面听得了。“ 霍桑并不下什么批评,只催促金梅说下去。 金梅继续道:“老毛向这室中望了一望,便主张先打电话通报陆经理。李老爷也赞成的。就由我打电话到他的公馆里去,陆经理还没有回家。我就说不如再通知王小姐的好朋友姜安娜小姐,不料伊也不在快乐舞场里。我们的意思,想找一个可以作主的人来,再想办法。因为李老爷难得来的,像个客人。他也不很熟悉王小姐的情形,故而不肯出什么主张。后来我们商量了一下,就差老毛出去找陆经理跟姜小姐,直到天已亮了,老毛方才陪了姜小姐到这里来。接着陆经理也从扬子旅社完了雀局回家,知道了这个消息,就先打电话到这里来询问。我将王小姐被枪杀的事告诉了他,他说由他去报告警署。但他自己至今还不曾来过。”金梅说完了又把目光瞧瞧伊的已死的主人,旋又注视着那条白地蓝花的厚地毯,以等待其他的问句。 霍桑又问道:“姜小姐到了这里做过什么事?” “伊一瞧见王小姐那个模样,眼眶里包满了眼泪,分明很悲伤。伊向我们问明了经过的情形,便说这件事很蹊跷,一定要查个明白。” “唉,伊说很蹊跷?伊可有什么表示?” 金梅的眼角仿佛向霍桑和金寿瞅了一瞅。伊踌躇了一下,方才侧过了头回答。 “没有,只说要去请一个姓霍的侦探来查究这一件事” 倪金寿忽又停了铅笔,插嘴道:“这一位就是霍桑先生,全国闻名的大侦” 霍桑皱着眉峰挥一挥手,阻止倪金寿的不必要的介绍。 他继续问道:“姜小姐当真没有什么表示吗?” 金梅略略向霍桑瞧瞧,仍低垂着头,吞吐地说:“没有。” 倪金寿似乎觉察到这女仆的态度不很自然。据我的经验,也瞧得出伊明明隐藏着什么。 倪金寿说:“你小心着!你如果想在我们面前弄什么乖巧,那你要自己讨苦吃啦!我劝你还是实说的好。” 那女仆的头好像重得厉害,依然抬不起来。霍桑的有力的眼光仍毫不转瞬地注视着伊。伊虽不仰视,但一定也感觉到这两道严肃的眼光,正在向伊作无形的进攻。但伊的神态仍很宁静,并没有什么战栗恐惧的表示。 倪金寿又催促着说:“你如果不肯在这里说,那末,只好让你到警署里去说了!” 霍桑仍婉声说:“你如果有什么顾忌,我们可以给你保证。你不用害怕。” 金梅才低声答道:“不是这个。伊说其实姜小姐也只是随便猜猜,算不得准。最好你们自己去问伊,我不愿意搬嘴。” 霍桑说:“这不是搬嘴的话。你所瞧见和听见的,应当完完全全告诉我们。这是你对于法律的义务。 伊顿了一顿,才说:“姜小姐说这件事也许是余少爷干的。” 倪金寿的眼光一闪,瞧瞧霍桑,似表示这案子已有了一线曙光。霍桑却并不理会他,只伸手从衣袋中摸出刚才放进去的两张照片来。他抽出较大的一张,竖了起来给金梅瞧。 “是这个人吗?” 金梅略略抬起些目光,在照片上瞧了一瞧,便点点头。 霍桑道:“他叫什么?” “甘棠余甘棠。” 霍桑将照片重新放入衣袋中。“唉,姜小姐说你的主人是这余甘棠打死的?那末,伊可曾说什么理由?” “没有,伊只说要去看你。” 倪金寿瞧着霍桑问道:“这姓姜的女子已来看过你吗?” 霍桑道:“见过的,在你打电话给我以前。伊只叫我马上到这里来察勘,绝不曾发表什么意见。不过伊曾答应我,别的话再细谈。” 倪金寿点点头。“那也好,我们停一回尽可以直接问伊。” 霍桑不答。他的眼光依旧注射在那女仆脸上。 他又说:“金梅,据你看,姜小姐这句话究竟有没有意思?” 金梅又迟疑了一下。伊的右手在玩弄那件毛葛旗袍的腰部以下的钮扣,一会儿解开,一会儿又钮上。 “我说不出什么。我不知道。” 霍桑将纸烟凑到那只银质盘花的烟灰盆口边,弹去了些烟灰。他的态度仍很从容。不过倪金寿的神态已有显著的不同。他的脸儿沉下了,眼睛里冒着怒火,分明在憎恶这女仆的狡猾。 他大声说:“霍先生,我们不必虚费什么口舌。伊既然不肯老实说,我们就带着伊走罢。”他随即立起身来,两手叉住了腰。 他这一种示威姿态,的确有些小小的收获。因为金梅的眼光向倪探长一瞥,伊先前那种看似不可摇撼的镇静态度,显然已打了一个折扣。 霍桑排解似地挥一挥手,仍温柔地说:“倪探长,请坐下。我想金梅不是傻子,决不会傻得‘敬酒不吃吃罚酒’。……金梅,你不要慌。现在你可把所知道的实实在在地告诉我,那便没有你的事。我问你,这余甘棠是你主人的朋友。是吗?” 金梅起初只点点头,顿了一顿,忽又自动地补充说:“我想姜小姐的话,也只是随便猜想罢了。” 霍桑应道:“对。伊的话当然不能就算数。现在你先回答我。我想他们俩的交情一定不错。他也一定常在这里过夜的。对不对?” “不是常常的。陆经理不在的时候,王小姐才留他住在这里。” “那末,陆经理总是常住在这里的。我瞧见这长椅底下那双男拖鞋,和壁角里的那根镶金头的司的克,大概都是陆经理的东西。” 我本坐在长椅的一端,长椅底下的拖鞋,我倒不曾瞧见。我低头瞧瞧,果然有一双酱色丝绒的软底男拖鞋,和一双粉红丝绒条子胡展式的女拖鞋。那根司的克就直立在书架旁边的壁角。 金梅点头道:“是的。不过陆经理也不常住,一星期至多一两次。” 霍桑喷了一口烟,点头说:“唔,我明白了。我猜想近来这姓余的跟你主人总有什么事情不大合意。对不对。” 那女子又像经过了一度考虑。“他们俩曾吵过嘴。” 这句话一出,倪金寿的脸色也跟着变动了。他分明抱着高度的希望,希望这案子的秘密会立即揭露。我也得老实承认,我和他有着同样的倾向。不过霍桑脸上依旧没有任何表示。 他只顺着伊的语气问道:“吵过嘴?在几时?” 金梅道:“吵过好几次。最后一次,就在李姑老爷到这里的一天。” “唉,那末到今天已有八九天了。他以后可曾来过?” 金梅的嘴唇动了一动,好像要说什么,但终于忍住了,只垂着目光摇了摇头。 霍桑道:“他没来过吗?好,你总知道他们的争吵,为的是什么?” “我不知道也许” “也许什么?” “为着那个赵伯雄。” “赵伯雄?”霍桑说时又急忙伸手到衣袋里去。他拿出第二张二英寸的小照片来。“是不是这个人?”‘ 那女子的眼睛抬了一抬,又点点头。 霍桑一边把照片收回胸口袋里,一边说道:“我猜想这赵伯雄又是你主人的朋友,大概也常在这里出进。因着陆经理不是天天住在这里,你主人也仅有机会留这赵伯雄在这里过夜。对不对?” 金梅摇头说:“不,他不曾在这里住过,不过在这里进出得很多。这还是最近半个月的事。昨天夜里他也来过。” 倪金寿的头突然一昂,分明又耐不住了。他放了笔问道:“这赵伯雄昨夜也来过吗?什么时候?” “七点半光景。” 倪金寿似乎因着既已夺得了发话的机会,不肯再放松一步。他索性搁住了记事册和笔,继续发问。“他来做什么?” 金梅道:“自然是来找王小姐。他听得王小姐不在,很发火。他好像要找伊为难的样子,模样儿很可疑。” 霍桑的眼光闪了一闪,又恢复了发话地位,连连点头说:“对,对,他有这样的事,那当然是很可疑的。不过我们还得言归正传,先把这余甘棠跟你主人争吵的原因弄一弄明白。他们怎样争吵起来的?” 霍桑虽然设法把话题重新牵进了港口,却又引起了金梅的踌躇。伊顿一顿,才说:“我不知道究竟为什么缘故。” “你刚才不是说为了赵伯雄吗?” “这是这是我的猜想。” “好,就说说你的猜想也不妨。” 伊吞吐地说。“那一天那就是李姑老爷来的一天,赵伯雄在这室中跟王小姐谈话。余少爷忽然来了,两个人就吵起来。后来幸亏李老爷从楼上下来,方才把余少爷解劝出去,从那天以后。余少爷不曾来过。” 霍桑道:“这余少爷跟赵伯雄闹吗?” “是的。” “你刚才说他和王小姐吵嘴啊。” “他先和赵伯雄闹,后来又和王小姐吵。” “这倒奇怪。为什么?” “因为因为王小姐好像帮姓赵的说话。”伊又向伊的死主人瞧了一瞧。 “唔,你总听得他们闹的时候说些什么罢?” “我不仔细我不在旁边。” 霍桑缓缓把烟尾丢到了圆桌上的银质烟灰盒里去。他的眼光在掠过桌面上的那两只酒杯的时候,忽而作一度小小的停顿,似在欣赏玻璃杯上镌刻的花纹。 他突然问道:“余少爷也喝酒吗?” 金梅也抬头向桌上的酒杯瞥了一眼,摇头说:“他不喝酒。……那赵伯雄倒喝。” “喔,你怎么知道的?” “我好几次瞧见赵伯雄跟王小姐一块儿喝酒。” 我对于金梅的心事已有相当的了解。伊的口气分明要把嫌疑归在赵伯雄身上,同时又竭力给余甘棠洗刷。其实只听伊对于这两个人的不同的称呼,便可洞烛伊的心理上的爱憎。但伊为什么如此呢? 我不禁插口说:“王小姐在他们俩争闹时既然帮赵伯雄说话,分明伊对于姓赵的感情,比姓余的更密切。那末,这姓赵的昨晚上为什么又有要找伊为难的样子?” 金梅只向我斜睨了一下,低垂了头,目光凝视着地毯,不理会我。 倪金寿也赞附我的见解,接续说:“对!这有些说不通。金梅,你说啊。” 伊简单地回答:“我不知道。” 霍桑对于我和倪金寿的问句似乎不感兴趣。他仍自顾自地继续问道:“金梅,昨天余甘棠到底来过没有?” 伊仍摇摇头说:“没有。”伊依旧在看着地毯上的图画。 霍桑注视着伊,语气也加重了些。“你要说实话才好。” 金梅勉强道:“我不知道。” “那才对。余甘棠昨天也许来过,不过你没有知道。对吗?……好,余甘棠做什么生意的?” “他不做生意。他在江南大学里读书。” “唔,一个大学生!”他沉默了一下,似乎在暗暗叹气。接着他忽似想起了一个新的话题。“唉,我忘记了,昨夜里你跟李老爷听得了枪声下楼的时候,那个老妈子怎么样?” 金梅答道:“伊还在房里没有出来。” “伊也住在三层楼上吗?” “不,伊睡在楼下,在厨房后面。” “伊难道不会听得枪声?” “伊说没有听得,直得老毛出去找陆经理跟姜小姐以后,我才进吴妈的房里去叫醒伊。” 第三章对立的情报 这时候大门口突然起了一阵喧闹的声音汽车声, 人语声,皮鞋声,顿时阻断了金梅的语声。霍桑和倪金寿也都从皮垫椅上站起来。我觉得这室中的空气,霎时间也有些紧张起来。 一分钟后那门外喧扰声音的来由便被查明。原来警厅里的载尸车到了。倪金寿放好了笔册,抢在霍桑的前面,走出去接洽。不多一回,有一个穿制服的警官,带了四个穿白衣的抬扛夫,抬着一只扁狭的舁床,跟倪金寿走进这会客室来。这警官叫做秦默斋,生就一副上得镜头的滑稽嘴脸,跟我们早就认识。 他向我们招呼了一下,便微笑着说:“霍先生。已有些线索了吗?” 霍桑微微摇一摇头。“还早。” “我相信一经你的法眼,什么秘密,总会给你揭穿。不是我恭维你,那凶手一定跑不了。”秦默斋还向霍桑嘻了一嘻。 霍桑笑着答道:“秦警长,别说笑话。你吃法律饭,你的眼才是法眼。凶手跑不了跑得了,我可没有把握。这件事太复杂了。” “别客气,你总有办法。” “真的,我的工作必须等你们的工作完毕以后,才能开始。” “这话什么意思?” 霍桑不再回答,从他的衣袋里摸出他的烟盒来。 倪金寿说道:“秦警长,别发老脾气罢。你快把尸体抬出去。我们还要问话哩。”他向站在镜台面前的金梅投射了一眼。 秦默斋走到王丽兰的尸体面前细细地瞧了一瞧,摇了摇头,自言自语地说:“唉!真可惜!这样一位粉控玉琢似的美人,竟得了这样子下场!咳,那凶手真是太忍心了!”他又旋转头来。“喂,霍先生,倪探长,你们得着力些,这个人决不能让他漏网。” 我暗忖秦默斋固然还保持着多嘴的脾气,但同时也显得这个已死的舞后,在生前确有着若干迷人的魔力。 霍桑冷冷地讽刺说:“你倒是这位王小姐的知音,只可惜迟一些了!” 那警官想了一想,忽申辩似地说:“不,我是为着你们两位啊。这是一位大名鼎鼎的交际花,现在给人家谋杀了,报纸上准会有大篇的记载。你们两位既然参与这件案子,要是拿不到凶手,那不单扫兴,还是‘盛名之累’哪!” 霍桑微微弯了弯腰。“谢谢你忠告和鼓励。”他烧着了纸烟,慢慢地坐下来。 倪金寿也感觉到霍桑的不耐烦,便沉着脸说:“秦警长,你要发表高论,也得找个相当的时间。别耽误公事罢。” 秦默斋闭紧了嘴唇,把头颈缩了一缩,才举起手来,向站在门口的四个抬扛夫招一招手。 那四个身体结实的男子走进来以后,先将舁床放在地毯上,两个人就动手搬移王丽兰的尸体。那身体已经有些儿僵硬,放到舁床上时,已不怎样平直,尤其是伊的头向下倒挂着。霍桑重新站起来,又向这尸体作一度最后的端视。我有一种奇怪的感觉,这样一个浪费的堕落女性身上,怎么没有一件首饰。我这感觉却让倪金寿发表出来。 他作诧异声道:“奇怪,怎么两条光光的膀子,连手表都不戴一只?” 霍桑吐了一口烟,慢吞吞说:“这又是复杂问题的一环。” 倪金寿似不了解。“这话什么意思?” 霍桑道:“本来是有的。你瞧,伊的左腕上不是有一条痕子吗?不过不像是手表,也许是手镯。还有伊的左手的无名指上和耳朵上,都有戴过指环耳环的痕迹。伊身上虽没有挣扎的伤痕,但右耳朵孔上的血印,却明明是取耳环时所留下的。” 这时那两个扛夫正要把一条白单被掩盖到尸体上去。倪金寿挥挥手阻止他们,蹲下了身子,向霍桑所说的几处细瞧。我才明白刚才所瞧见的伊的耳朵上的血印的来由。 倪金寿点点头说:“不错,这的确又多了一重麻烦。凶手行凶以后还劫取过首饰。” 那单被盖好以后,另外两个扛夫便抬着舁床走出去。秦默斋跟在后面,走到门口,又回过头来补充一句: “霍先生。倪探长,我希望你们得到最后胜利!” 霍桑答道:“谢谢你,等到检验法医的工作完毕,我也希望你早些报告倪探长。” 秦默斋点点头。“好,不过白医官今天一天亮有公事上真茹去了,不知什么时候回来。一有结果,我决不耽搁。”他走出去了。 这一度小小的纷扰结束以后,室中惨怖的空气仿佛减少了些。霍桑又向金梅招招手,叫伊走近些。他和倪金寿也各回复了原座。倪金寿重新摸出他的记事小册来。 霍桑问道:“金梅,王小姐昨夜里出去时戴的什么首饰?” 那女仆好像思索了一下,答道:“我不曾留意,不过伊出去时常戴一只镶细钻的金镯,昨夜里也许戴出去的。” “伊平日常戴一只什么戒指?” “钻戒,那粒钻石有黄豆那么大。” “耳环呢?” “伊有好几副耳环,一副翡翠的,一副钻石的,还有一副牛奶珠的。不过伊出去时不一定戴耳环。” 霍桑道:“我相信昨夜里伊一定戴耳环的。” 金梅道:“我倒不留心伊戴的是哪一副。” 倪金寿忽插口问道:“你们昨夜里最初发见伊时,伊的手上和耳朵上都没有首饰了吗?” 金梅疑迟道:“我我不曾想到这个,没有细瞧,大概是没有了。因为从那时以后,除了姜小姐跟陆老爷以外,没有别的人来过。后来就是这位”伊的眼光瞧着倪金寿。 倪金寿接口道:“后来就是我来了。是不是?…那么,伊昨夜回来以后,会不会自己将首饰卸下来呢?”他这最后一句,好像在自己问自己。 霍桑忽自动答道:“我想不会。伊回来以后,连沾了泥的高跟鞋都没有换掉,决不会先卸首饰。你瞧,伊的一双胡展式拖鞋也本来在长椅底下啊。” 倪金寿向我坐的方向随意瞧了一瞧,又问金梅说:“伊的首饰放在什么地方?我们只要检点一下,就可以明白。” 金梅向那浅蓝色喷漆的铁箱指了一指。“这铁箱里有一只小小的首饰盒子。” 倪金寿把铅笔放了,身子向前一倾,正想立起来的样子,却又意外地来了一个小小的打岔。 会客室的门口突然出现一个短衣的老人。那人的年龄在五十上下,头发已花白,不曾留须。他的瘦黄的面颊上,配上一双小而圆的鼠耳,身上穿一身黑洋缎的夹袄裤,脚上倒是一双圆头黄皮鞋,不过已经敝旧而且集满了污泥。他站立在门口,要想走进来,又像有什么顾忌。他的嘴张开了,露着几个残缺零落的牙齿,一双小眼也睁得圆圆的,兀自向倪金寿直射着。倪金寿本来要站起来,突然瞧见了这个人,显然出乎他的意外,便又坐了下去。这时候他定了定神,索性站直了身子。 他大声道:“老毛,你来干什么?我叫你等在门房里。谁叫你进来?” 那看门人神气越发尴尬了。他的两手忽前忽后,像是没处安放,额角上分泌着细粒的汗珠,呼吸也显然增加了速度。 他吞吐地说:“我我侦探先生我” 霍桑忙解困地说,“金寿兄,请坐下来,让他走进来说。”他旋转去瞧着门口。“老毛,走进来,不要慌。你有什么话告诉我们?” 老毛把两只脚在地上拖着,一寸一寸地拖近,直到地毯的边缘为止,眼光在室中的四个人身上绕***。 他吞吐地说道:“先生侦探先生,我我本来不应该进来,可是我我有” 霍桑从嘴唇边拿下了纸烟,婉声道:“说啊。有什么?” “有一句话要报告。”他的嘴唇颤动,身上也像有些儿站不稳。 “你不用害怕,你说,你要报告什么?” “凶手!” 这两个字一进出那老人的口,好像这室中顿时起了一阵北冰洋吹来的冷风。我身不由主地怔了一怔。倪金寿和那女仆金梅吃惊的神气,也许比我更厉害些,只有霍桑仍保持着镇静,不过也掩不住他眼睛里的突然注意的光彩。 霍桑仍柔声问道:“你要报告凶手?谁?” “余甘棠!就是余少爷。” 霍桑虽也射出惊异的目光,但比较倪金寿那种突出了眼珠,张开了嘴的状态,在百分比上似乎相差还远。可是这时候最紧张的还不是倪金寿,却要算站在旁边的金梅。伊也张大了眼睛,直射在看门人的身上,又像发怒,又像惊恐。伊不但失却了伊的镇静的常态,简直身不由主地忘了伊所处的地位。 伊忽不顾一切地抢着发话。“老毛,你怎么乱说?” “我看见的!” 倪金寿不等金梅再开口,突然用手一挥,大声喝阻。“金梅,这算什么,谁叫你干涉他?” 金梅瞧见了倪金寿那副吓人的面目,才退后了些,呆住了发怔。霍桑起先处于旁观的地位,只是默默地吸烟,这时他揉熄了烟尾,慢慢地站起来解围。 他走到金梅面前,婉声说:“金梅,你不用着急,谁是凶手,我们当然细细地调查事实,老毛的一句话,决不会就算铁证。现在你到楼上房里去歇一歇,我们要问话时,再叫你下来,走罢。”他说完了用手执着金梅的肩膊,像护送的样子,将伊送出这会客室的门口。他又站住在门口,眼望着楼梯的方向,直等到金梅走上了楼梯以后,才回身进来。这时倪金寿已利用这个机会,先向那老毛发问。霍桑也不干涉,自顾自地回到圆桌旁边的椅上去。 倪金寿道:“老毛,说下去。你说你看见的。看见什么?” 老毛道:“看见那姓余的。” “什么时候看见他?” “此刻一两分钟以前。” 倪金寿作诧异声道:“一两分钟以前?”他显得莫明其妙。 “是的,我亲眼看见。” 霍桑好像比倪金寿更了解老毛的语意。他接着问道:“你刚才在门口看见他的吗?” 老毛的视线移到了霍桑脸上,点头道:“是的,这位侦探先生叫我等在门房里,不许出来。我问得很,开了窗向外面随便瞧瞧。我忽见余少爷从大同路那边转过来,先向停着的那辆载尸汽车瞧了一瞧,又向铁门里张望,却不走进来。他的模样儿有些鬼鬼祟祟。正在这时,王小姐的尸体恰巧从大门里抬出去。他的行动更叫人可疑。” “有什么行动?” “他走到抬床的旁边,揭起那条白单被来,向王小姐的脸瞧了一瞧。他一瞧之后,不等那后面的警官走出门口,便飞也似地跑去了。” 霍桑思索似地静止了一下,不即回答。倪金寿便利用着马上接续下去。 他向老毛说:“你擅自跑进来报告,只是这回事吗?” 老毛舐了舐嘴唇,答道:“先生,我看他的模样很可疑。” “可疑?这样子的可疑,你就说他是凶手?” 倪金寿的语气中表示出十二分的失望。其实他刚才的兴奋,也未免太过度了,霍桑仍婉声排解。 他说:“金寿兄,别心急哪,坐下来。老毛还有话说哩。” 老毛点点头道:“先生,是的,昨夜他也来过,我也看见的。” 我一听这话,不能不承认这局势更有进展了。刚才金梅一再说,余甘棠从十一那天吵嘴以后不曾来过,我就觉得伊好像故意为他掩饰,现在果然证实了。但伊为什么如此呢? 霍桑点点头说:“我从金梅的口气里,已猜到那余甘棠昨夜来过。老毛,他昨夜什么时候来的?你怎么会看见他?你昨夜不是出去看戏的吗?” 老毛道:“就在我出门看戏的当儿看见他的,那时大约在七点钟光景,我刚才走出门口,忽见他站在门外。” “他可曾招呼你?” “他问我‘王小姐在家吗?’我回答他不在。他又问:”赵伯雄今天来过没有?‘我又回答他不曾,又问他有什么事。他却不理睬我,回头就走。“ 霍桑沉吟了一下,又道:“你说他是凶手,可是就为着这两件事?” 老毛摇摇头道:“不,还有还有更可疑的事。” “还有更可疑的事?什么?” “昨天早晨,我在楼梯上洗抹的时候,他来了一个电话先生,那电话箱就在楼梯的转弯处。” “是你接听的吗?” “是,他没有说姓名,不过我听得出是他的声音。他要王小姐接谈,我就上楼去报告伊。” “王小姐可曾接谈?” 老毛点点头。“接谈的,可是谈了不多几句,便在电话中吵起来。” 霍桑增加了注意的神色,又道:“吵起来?你可曾听得什么?” 老毛道:“那姓余的话,我当然听不见,但王小姐说的,我却听得几句。” “伊说些什么?” “伊说‘是的,有这事。’……‘你配管我?’‘你有这个胆!’……‘放屁!……’,那时姑老爷恰巧从外面回进来,便劝王小姐不要发火,王小姐才把听筒用力一搁,怒气冲冲地上楼去。” 霍桑的眼光越显得庄肃了,自言自语地说:“这个人的确不能轻视。……金寿兄,我们有找他来谈一谈的必要。” 老毛不等倪金寿发表意见,又抢着说:“还有呢。就是那天他跟王小姐在这客室里闹的时候,有几句话听了也很可怕。” 霍桑道:“什么话?” 老毛道:“他在这里跟王小姐和姓赵的吵,我虽然没有完全听得,但他们的声音很响,拍着桌子,形势很可怕。后来姑老爷劝着姓余的出去,他一路走,一路嘴里还在骂人:”无情无意的东西!……好,我教你便宜!‘先生,你想想看,他明明跟王小姐过不去。现在王小姐这样被人打死,不是他打的是谁?“ 霍桑又低垂了头,好像在估量老毛的见解有没有成立的可能。倪金寿又接替着问。 “你的话都是真实的吗?” 老毛坚决地说:“没有半句假。” “那末,刚才金梅怎么说你乱说?” 老毛忽把嘴唇一努,那双鼠目霎了几霎,鼻子里哼了一声。“那还不是钞票作怪?他每次来过夜,金梅总有进帐,二十块十块。那自然会把伊的嘴塞住啦。” “你却没有进帐。是不是?” “我不要他的钱。我虽穷,却不愿做奸细!我不愿意用这样的钱!我不是为了没进帐才瞎说他。那姓赵的有一次曾给我两块钱,我也没有拿。” 霍桑忽又抬头接,嘴说:“唉。这个姓赵的你觉得怎样?” 老毛紧蹙着眉毛,仿佛一时回答不出。顿了一顿,他才说:“这这个人我也说不出什么。他在这里出进,还不过半个多月的事,好像是王小姐的新朋友,不过交情却像比老朋友还厚。” “你怎么知道?” “他在陆经理不在的时候出进得很忙,有时一天会跑两三次。他一来,王小姐总是眉花眼笑地欢迎他。并且那一次王小姐跟姓余的大闹,也就为的他。”他忽伸一伸舌头,耸一耸肩,扮了一个鬼脸。“醋罐儿打翻,王小姐却回护着他!” “他在这里歇过夜吗?” 老毛摇头道:“这倒没有,不过” “不过什么?” 老毛又舐着嘴唇,忽现出一种忸怩的神气,好像有什么话说不出口,不过不像先前那么的害怕。 霍桑又催逼着道:“说啊,不过什么?” 老毛低声道:“有时候王小姐也许也许会送上门去。” 霍桑的眼睛忽向窗口边的淡黄镂孔纱的窗帘凝视了一下,好像在想什么,又像在听什么。接着,他把右腿搁在左膝上,把身子靠着椅背,继续向老毛发问。 “噢,有这事?你怎么知道的?” 老毛又放低了声音,答道:“伊在最近的两星期中,有两夜住在外面。第一夜我已记不得日子,大概是一礼拜多了罢?风平浪静。王小姐在早晨九点钟回来,当然不会告诉我们伊上夜在那里过夜。可是我们已猜想到八九分,因为这赵伯雄正跟伊搅得火一般热哪。”他舐了舐嘴唇,又用手在额角上抹了一抹。“可是第二次就不很太平啦。”他继续了一句,忽又顿住了。 霍桑催促着说:“怎样不太平?” 老毛忽走近一步,弯了些腰。“这一次险些儿弄僵!那天我想想看,是大前天十六,礼拜五晚上,伊又一夜没有回来。到了十七早上八点钟时,陆经理忽然来了一个电话,听说王小姐不在,便发起火来” 霍桑忽止住他道:“慢。这电话谁接的?” 老毛道:“金梅接的,但我在这里扫地,听得很清楚。金梅还掉过一个枪花,可是没有用。” “掉过枪花?” “金梅先回答他王小姐还没有起来。但陆经理逼着要王小姐接谈,金梅还假装上楼去唤叫,停一回儿,又回答他叫不醒。那陆经理分明更起了疑心,一定要伊亲自接话。金梅给逼得没法,才不得不说实话,所以这个枪花反而坏事。” “以后怎么样?” “到了八点一刻光景,陆经理气忽忽地赶来了,可是王小姐还没有回来,害得我们都着急起来。幸巧陆经理还没有上楼,门口又有汽车声音,王小姐回来了。接着他们俩见了面,就在这一间里闹起来。” “怎样闹?你可曾听得什么?” 老毛摇摇头。“我听得不很仔细,只有一句两句。那陆经理曾说什么‘你太对不起我……一定是这姓赵的流氓……那天电影院里我就看出他不是路道。’我听了这几句话,肚子里当然雪亮,陆经理委实不曾冤枉伊” 这时霍桑忽有一种出我意外的动作。他忽然立起身来,放步窜到客室的门口,向门外迅速地探望。原来他的听觉同时负担着两种任务,一面听老毛的动人报告,一面又在留意那门外的声音,分明在防什么人偷听。他在门口停留了一下,好像要奔上楼去,他略略疑迟,忽又停止了,慢慢儿回进来,把会客室的门关上,重新坐下。 霍桑继续问道:“当时王小姐说些什么?” 老毛道:“伊的声音低得很,我听不出。不过我相信伊一定不曾发火。因为我好几次听得伊的格格的笑声。哼,王小姐的笑,真够厉害哪!因着伊的一笑再笑,便把陆经理的百丈怒火化做了一团和气。不到半个钟头,陆经理退出去时,七煞神已经变做了弥陀佛哩!” 霍桑又低着头静止了,我听到这里,觉得这案情的确复杂,因着一步一步的开展,越见得它的内容的错综纠纷,因为这案子的主角既然是一位盛名赫赫的红舞星,自然免不掉有着色情的牵缠。就眼前我们所知道的事实而论,已经有了三个男角余甘棠,赵伯雄,陆健笙。这三个人彼此还有相互的关系。譬如余甘棠跟赵伯雄有过冲突;赵伯雄又跟陆健笙发生间接的瓜葛;而且三个人的纠纷的主因,又都集中在这个迷人的舞后身上。这件事要爬梳清楚,的确要费些儿脑筋。我这一种推想,在当时原只一霎那工夫,但这一霎那的机会,早就被倪金寿利用着。 他向老毛说:“照你这样说,这姓赵的跟你主人的交情真是密切不过的。那末,他不像会有打死你主人的嫌疑了。” 老毛点头道:“是,我也想不会的不过”他忽顿住了。 霍桑突然抬起头来。“什么?还有一个‘不过’?” 老毛好像有些吞吐的样子。“他好像也有一次不高兴。” “为了什么事?” “那是前天十七日下午的事。王小姐在这客室里跟表少爷谈话” “什么?表少爷?” “是的,他是李老爷的儿子,也是王小姐的表哥。前天十七日那天吃中饭时,他从苏州来,过了一夜,昨天一清早就回去。李老爷曾亲自送他上火车。” 霍桑停了目光,点点头。“好,你说下去,那时王小姐跟伊的表哥在这里谈话。怎么样?” 老毛道:“那个姓赵的忽然来了。王小姐从窗口里瞧见了他,连忙从这会客室里出去,不让赵伯雄进来。接着伊将正门关住,又将这里的窗帘扯满,分明不让姓赵的看见什么。姓赵的吃了这个没趣,在门口站了一站,才沉着脸儿走开。” 我暗暗自忖道。“唉!三个还不够,又加上了一个表哥!这女子生前迷人的魔力真可怕啊!” 室中静寂了不过一两秒钟的光景,老毛又自动开口了。 “先生,你们不要误会,这个姓赵的无论怎样,总不会打死王小姐的,打死伊的,一定是余甘棠” 霍桑又第二次跳起来,这一次他的行动比先前更快。他奔到门口,施展着闪电似的手段,一手将门拉开。门外直僵僵地站着一个人,就是那女仆金梅。 霍桑大声说:“金梅,做什么?” 金梅的脸色灰白,两片嘴唇有些儿颤动,伊先前的镇静态度,此刻已完全消逝。 伊讷讷地说:“我我来报告” “报告什么?” “我知道凶手一定是赵伯雄,决不是余少爷。” “你怎么知道?” “因为王小姐失掉了这许多首饰,一定是是有人看中伊的钱。这定是谋财害命。余少爷家里有钱,怎么会干这样的事?” 倪金寿早也跟到门口,咆哮地向伊申斥。“谁要你发表意见?你竟敢来偷听!还不派上去!” 那女子一言不发,旋转身子就走向楼梯方面去。老毛仿佛有什么顾忌,便也向室门走去,带笑地向倪金寿说。 “侦探先生,我的话完了,我我到门房里去哩。” 霍桑忽挥挥手阻止他。“慢来,我还有话问你。” 那看门的只得站住了。旋转身来。霍桑重新坐了下来,他一边摸出烟盒,一边从容地说话。 “老毛,还有关于你自己的事,你还没有告诉我们哩”。 老毛又伸出舌子来舐舐他的嘴唇,一双鼠目连连霎了几霎,接着他的眼光便集中在霍桑的脸上,仿佛一时间不能了解霍桑这一句话的含意。 他反问说:“关于我的事?什么意思?难道难道说是我打死的?” 霍桑烧着了纸烟,呼吸了一口,缓缓答道:“不是这个意思。我们要查问的,就是你昨夜里的行动和你所听见的瞧见的事实。” 那老头儿似乎宽怀了些,点点头说:“这当然可以。我本来要告诉你们的。昨夜里的事也很奇怪。” 霍桑忽剪住他说:“奇怪不奇怪,你且慢下批评。你先把你的行动挨着次序告诉我们。” 老毛皱着眉峰说:“挨着次序?我从那里说起?” “姑且从吃夜饭说起。” “好,昨夜我是在外面吃夜饭的。” “什么地方?” “正兴馆汉口路的一家小饭铺。” “几个人?” “我一个人啊先生,你为什么问得这样仔细?莫非当真疑心我” 霍桑仍自顾自地问:“你为什么昨天一个人到外面去吃夜饭?” 老毛理直气壮地答道:“这自然有缘故的。昨夜我因为要去看戏,这里的夜饭总要八点钟光景,戏院里开场很早,我自然等不及。所以我在七点钟光景就出去,先到正兴馆吃了夜饭,接着便到天声舞台去。昨夜里天声舞台演的全本铁公鸡,那布景和机关精彩得很。你如果不相信,我的房里还有一张戏目单,我去拿来。”他旋转身子就要走出去。 霍桑止住他道:“慢来,你暂时不要去拿。我问你,你昨夜里怎么兴致这样高,竟会一个人去看戏?” 老毛吞吐地道:“这不关我的兴致高不高,王小姐送给我一张戏票,我才去看的。” 霍桑的眼光忽又问了一闪,似乎又在无意中发现了什么线索。他吸了两口烟,定了定神,仍保持着常态,继续发问。 “这戏票是王小姐送给你的吗?伊可是常常有戏票送给你的?” 老毛道:“不能说常常,昨夜是第二次。上礼拜天夜里,伊也送过我一张。” “你可知道伊的戏票哪里来的?是不是人家送给伊的?” 老毛又皱着眉峰,像又难于回答的样子。“这个我不仔细。木过昨天的一张,好像” “好像什么?” “好像伊特地买来的。因为在昨天下午三点钟光景,有一个人骑了脚踏车送一封信来,那是我接进去的,信封里硬硬的像是一张戏票。” “可曾付钱?” “没有。伊什么戏馆里都有熟人,打电话买戏票,向来用不着马上付钱。那封信送到了半个钟头后,王小姐就下楼来把戏票给我。” “那时伊向你说什么?” 老毛摇头道:“伊只说:”今夜里家里没有事,你出去散散罢。‘我当然也很高兴地接受了。“ 霍桑喷出了一口烟,旋转头来向我和倪金寿瞅了一眼。倪金寿点点头,似表示他已领会霍桑的暗示。我也体味到王丽兰对老毛所说的“没有事”,恰巧是“有事”的注脚,伊分明故意要把老毛差开去。 霍桑又向老毛问道:“好,你说下去。昨夜你什么时候从戏院里回来?” 老毛道:“我回来得很早,十二点光景就到这里” 霍桑插口道:“什么?戏院里散得这样早?” “不是,昨夜里很闷热,戏院里的人又挤得满满的。我坐了不到两个钟头,头便觉得发昏,后来越看越昏,像是发痧。到了十一点半光景,我再也熬不住,所以等不到完成,就跑出来。” 霍桑点点头。“以后怎样?” 老毛道:“我回来以后,涂了一些万金油,喝了一杯冷茶,头昏就好得多” “且慢。你进门的时候,这屋子里的情形怎样?” 老毛一听这句,谈话的兴致似乎又提高了。他低声说:“我要告诉你们的奇怪情形,就是这个:我是从大同路那面转过来的。在大同路相近转角的地方,停着一辆黑色汽车,汽车中却没有人。当时我也不在意,所以不曾留心汽车的号码。进大门的时候,我瞧见楼上二层窗上都已没有灯光。只有这会客室里的灯光依旧亮着。那时雨下得很大。我进大门时,门虚掩着没有锁。我走进来以后,照样轻轻把门合上。就进我自己的门房里去。” “你没有把大门下锁吗?” 老毛摇摇头。“没有。” 霍桑又问道:“为什么?难道这大门每夜不下锁的吗?” “不,下锁的,而且大半是我锁的,除非王小姐回来时太晚,那才由伊自己下锁。伊也有大门上的钥匙。不过昨夜里我瞧见王小姐还在客室里,客人还没有去,故而我不曾下锁。” 倪金寿分明听得了重要的关子,再也耐不住静默。他放了笔,竖直了身子,抢着发问:“有客人吗?几个?谁?” 倪金寿一连串充满着热烈希望的问句,却只换得老毛张一张鼠目,摇一摇头,接连着的是一句:“我不知道。” 倪金寿忽发火似地说:“什么?不知道?你一会儿说有客人,一会儿又不知道?你可是想在我们面前放刁?” 霍桑在这僵局又一度展开之下,从嘴里拿下了纸烟,乘势将手向倪金寿摇一摇。 他问道:“老毛,你说得明白些。你怎样知道王小姐那时候有客人?” 老毛答道:“我进门时曾向这窗口望一望,里面灯光很亮,窗帘却拉满。我瞧不见什么,但听得里面有谈话声音,我自然猜想得到有客。” “可曾听得什么说话?” “没有,只听得一个是男子的声音,一个是王小姐。他们说话的声音不高,雨声又大,我也因着头昏,没有仔细听。” “他们的说话你虽听不清楚,但那男子的声音是谁,你也许听得出来罢?” 老毛一边又用手抹他的额角,一边又摇头道:“听不出。我在轻轻关大门时,听得那男子的笑声比较高一些,可是我也辨不出是谁。” 倪金寿忽又禁不住插口说:“可会是余甘棠? 老毛向那侦探长瞧了一瞧,疑迟地说:“这个我不敢乱说我想不像是他。我想他和王小姐既然闹过,见面时也笑不出来。” 霍桑点点头道:“对,这推想很有意思唉,你说上礼拜天夜里也去看过戏。那时候你回家时的情形怎么样?” 老毛道:“那可和昨夜的情形大不相同。那天戏散场时已经半夜后一点钟。我回到这里时,楼上楼下已没有灯光,大门也已锁上。我开门进来,回房去睡。一些没有异样。” 霍桑丢了烟尾,又道:“好,昨夜里你进了大门,就回你的门房里去,不曾到这客室里来过吗?” 老毛道:“没有先生,你总也明白,我不便进来啊。” “那末,回房以后,你又怎样?” “我已告诉你了啊。我涂了一些万金油,喝了一杯冷茶,马上就睡,一睡下去就睡着了。” “这样说,那个客人什么时候去的,你也不知道吗?” “当真不知。我睡着以后,直到那枪声发动,才被惊醒。等到我穿好衣服皮鞋走出来时,瞧瞧大门,依旧虚掩着没有下锁。那时李老爷跟金梅也已下楼。我听得李老爷在客室中乱叫:”谁打死伊的?谁打死伊的?‘我才知道王小姐已出了毛病。我走上石阶,看见正门开着。我把门口的电灯开亮了。发见门口里面的地板上,有几个奇怪的脚印,我就喊起来。李老爷跟金梅也出来了。“ “那时你就用木板将足印盖起来吗?” “是的,因为我既然知道半夜里有一个奇怪的客人,天又下着雨,这地板上的足印,当然很有关系,就回到房里,抽了几块铺板,盖在足印上面,才走进来。” 霍桑点点头。这点头的动作仿佛有传染性,影响到了倪探长。我记得倪金寿刚才听金梅报告时,曾怀疑老毛何以特别重视这个足印,现在听了他的解释,分明也认为合理,故而不期然而然地点点头。 霍桑又问道,“你说下去。以后又有什么动作?” 老毛道:“我们商量了一回。金梅主张打电话报告陆经理跟姜小姐。因为姜小姐是王小姐最好的朋友,常在这里出进,昨天下午也来过的。当金梅打电话的时候,我曾陪李老爷到二层楼上王小姐的房间里去瞧过一瞧,一些没有异样。伊的床上的被褥铺得整整的,没有睡过,好像王小姐回来以后,不曾上楼去过。” “你们怎么能够进房里去?可是有房门钥匙的吗?” “不是,房门没有锁。王小姐要让金梅进去收拾房间,故而伊出去时房间往往不锁的。” “以后你就出去找陆经理和姜小姐吗?” “是的。金梅的电话都打不通,、我就到快乐舞厅去找姜小姐,没有碰见。他们告诉我,伊陪了舞客到仙宫去了。我赶到仙宫,又扑了一个空。我跑痛了腿,才在光明舞厅里找着姜小姐。伊听得了这个消息,主张应得先报告陆经理。陆经理既然不曾回家,伊料想他总在什么旅馆里赌钱,就陪我走了好几个旅馆,却总没有找着,接着我就陪姜小姐回来。那时天已亮了。” 霍桑立起身来,伸了一个懒腰,向老毛挥挥手。“好了,你回门房去罢,如果有什么别的话,再来叫你。” 老毛点点头,向倪探长偷了一眼,见没有什么反应,便马上回身走出去。 倪金寿也站起来向霍桑说:“这屋子里的四个人,已查问过三个,还剩一个老妈子吴妈,也许更有重要的情报。要不要去叫伊进来?” 霍桑点点头。倪金寿就走出会客室去。霍桑走到那低矮的钢条窗面前,站住了不动。他好像要吸收些新鲜空气,可是他的眼光注视着窗外的那棵在阳光里颤动的瘦细的月季。他的眉毛也紧蹙着,显见他对于这疑难的问题正在绞滤他的脑汁。 第四章几种推想 倪金寿的希望并没有实现。他希望那老妈子有什么更重要的情报,结果却等于零。吴妈是个四十岁以外的扬州人,圆胖胖的脸儿,配着一副不相称的小嘴小眼,正中央还耸起了一个朝天鼻孔,如果摄在胶片上面,只要这尊相映上银幕,不开口也够使观众们发笑。不但伊的嘴脸告诉我伊的脑筋不会十分灵敏,因为伊身体上脂肪的过剩,伊的动作也很笨拙。当伊蹒跚地走进来后,两只狭缝的眼睛只向我们三个人乱瞧,两只手也没有安放的场所,拉住了那件深蓝色的海昌市老式短衫的角,不住地捻卷。 伊的答语里面十句里倒有七八句“不知道”。其实伊只来了两个月,对于伊主人的复杂的生活方式,的确不能够领会。伊所知道的事实,也是我们早知道的;比较有价值的,就是伊证实了上一天十八日晚上,伊和金梅吃夜饭时,那赵伯雄的确来过。伊对于赵伯雄的状态,有过这样几句描摹: “他的眼睛突出了,脸儿也铁板板的,问话时怪声怪气,说话又不多。他听说王小姐不在,鼻子里哼了一声,便气冲冲回出去。我给他一吓,一根鱼骨险些儿鲠住在喉咙里!” 此外伊对于余甘棠的行动也补充一种新的证明: 伊说道:“在大前天十六日晚上吃过夜饭,我出去买洋火回来时,看见余少爷在门口偷偷地张望。我招呼了他。他好像吃了一吓,忙叫我不要声张。他还给我一张钞票,我没有拿我不敢拿。” 霍桑问道:“他可曾向你说什么话?” 吴妈道:“他问我王小姐在不在。我告诉他不在。他又问赵少爷这几天来不来。我说常来。他点点头,便又悄悄地走开。” 关于上夜凶案发作的事,伊简直莫名其妙。伊自己承认一睡下去就像死去的一般,连枪声都不曾听得,直到金梅打发老毛出去以后,才到伊房里去叫醒伊。故而伊对于昨夜的一切经过情形,实在没有什么有意思的情报。倪金寿在失望之余,将吴妈打发了出去,就把笔记册放在衣袋里,要求和霍桑开始讨论这一件疑案的案情。 霍桑在发表他的意见以前,又把长椅上的浅蓝色丝绒短大衣提起来瞧一瞧。他在这短大衣里面的夹袋中,检出一块白麻纱小手帕,一只银丝穿的小手袋,袋里面并无重要东西,只有几件化装品。一只金质的小粉盒,盒盖里面附着镜子,一小段铅笔那么的唇膏,一小根画眉的墨条,近百元的钞票大半是十元一张的,一只小手表和两枚钥匙。霍桑重新开了那只铁箱,跟倪金寿一块儿检查它的内容,铁箱里果真有一只小小的首饰盒,内中还有不少珠钻翡翠宝石的饰物:像金镯,珠项圈,耳环,戒指等类,估计它们的价值,至少要万数以上。不过金梅所说的牛奶珠的耳环,却不在里面。 霍桑在客室中踱了一回,缓缓说道:“金寿兄,这件事的确很复杂,而且矛盾和冲突点也不少,眼前还不容易有什么合理的解释。” 倪金寿说:“那末,我们姑且做一个假定。据我们所知道的事实看来,那姓余的嫌疑似乎最重。” 霍桑忽立停了脚步,摇摇手说:“还早,还早。我们决不能就这样武断。我们所搜查的事实,还不够充分,决不能就假定谁的嫌疑最重。我们现在所能讨论的,只能在死者的行动方面推想。” “好,怎样推想?” “第一,这个女子是一个受了环境的支配而流于极端放浪的人物。据眼前我们知道的,分明有四个男子同时跟伊发生关系。” 倪金寿忽辩驳道:“只有三个啊陆健笙,余甘棠,赵伯雄。还有谁?” 霍桑重新走到圆桌旁边的椅子上坐下。“还有李芝范的儿子,就是伊的表兄。” “这个人似乎关系很小。据老毛说,他前夭十七日来的,昨天早晨就去,似乎不会有多大关系。” “对,不过在前天下午王丽兰跟他谈话的时候,伊不让赵伯雄和这位表兄见面,可见伊和这表兄也有某种关系。此外也许还有第五,第六个人,我们还不知道。因为根据昨夜半夜时的情形,说不定还有一个不知谁何的关系人。” 倪金寿问道:“你可是根据着老毛的说话,他说听不出这男客的声音?” 霍桑点头道:“是的,这是一个根据。伊昨天明明是故意将老毛差开去看戏的。假使伊昨夜约会的人,就是我们所知道的四个人中的一个,伊也用不着避老毛的眼睛。对不对?” 倪金寿果然点点头。“对,这倒尴尬。这第五个人眼前还没有一些儿头绪。” 霍桑继续说:“第二,我们再推想昨夜伊回来的时间。昨夜有些像初夏时的闷热,十点钟光景,天下雨了。到了十一点半以后,雨势更大。看那泥鞋印,伊是在十一点半大雨以后回来的。第三,我们再推想伊回来后的行动。伊进来以后,分明直接进这会客室来,既然不曾上楼,也没有再到外面去:这是从伊的单程的高跟鞋印上可以知道的。同时从三个甲,乙和伊自己泥印的层次上看,伊最先进来,其次是乙印客,又次是甲印客。所以伊是第一个进来,进来时一定不曾将大门锁好,分明伊要等候什么预约的人来。” 倪金寿连连点头道:“不错,如果锁了门,那客人进来时,伊又须出去开门,那末,伊自己也应当有两行进入的足印了。” 霍桑自顾自说:“伊回来不久,那个预约的客人大概也就到了。这可以从伊的不曾上楼和高跟鞋都没换掉的两点上推想而知。那客人来了以后,伊就竭意招待,但瞧桌子上酒杯中的香摈余酒和烟灰盆中的烟尾,也就可见一斑。据老毛说,他们谈话时窗帘下着。昨夜气候很闷热,伊所以关窗遮帘,也可证实这来客不但不是四个人中之一,还有严格的秘密性。” 倪金寿忽想起了什么似地接嘴说:“可是发案以后,这窗和窗帘都是开着的。” “是的,那也许是伊在来客离去后开的。或是客虽没去,伊知道老毛已睡,安全无疑,才把窗推开。因为那时伊已在这室中闷了一会;我料想他们的谈话性质,一定也很费脑筋,所以伊开窗透透气,原是很自然的举动。我又知道这个客人在这室中曾勾留相当常的时间,因此他出去时的足印,真是微乎其微了。” 我也插口说:“是的,这个人的脚印,就是我们定做‘乙’的。还有清楚的两行,我们定它为‘甲’。就印的层次上看,乙印进入的时间确在甲印之前。这乙印在进入时虽曾和甲印交叠,我还找得几个完整的,出去时的乙印,却只找着一个完整的,而且十二分浅淡。” 倪金寿点头道:“是的,不过那甲印的进和出都很清楚。你可是说在那乙印的人出去以后,又有第二个甲印的人进来过吗?” 霍桑忽皱着眉峰应道:“是的,不过这里面就有先决的难题发生了。这甲印客可也是死者所预约的吗?还是他的到来出于伊的意外的?还有一点,乙印的人既然在这一室中耽搁了好久,王丽兰又像很奉承他,那末,这个人走时伊为什么不送出去?进一步说,伊即使不送客,又不便惊动老毛,也应当自己出去锁门。但伊的皮鞋脚印明明告诉我们,伊昨夜进了这屋子以后,不曾再走出去。为什么呢?可是伊让那乙印客离去以后,果真还等待第二个甲印客人,故而还不必急急出去锁门吗?还是乙印客出去的当儿,甲印客恰巧进来,故而伊已用不着出去?” 我插口说:“也许那乙印客就是凶手,他出去时伊已经不能送客了。 霍桑并不答话,只瞧着地毯,紧蹙着眉峰,显得在烦恼地深思。倪金寿也显着同样的神气。一会,他也建议说:“也许这个甲印客才是凶手,他一走进来就开枪将王丽兰打死,然后拿了伊的首饰逃出去。霍先生,你看这推想可能不可能?” 霍桑摇摇头,缓缓说:“我不能接受。这里面有两个矛盾点:第一,那手枪是从窗口里打进来的,不像是进了这客室打的。那尸体坐的姿态,椅背上的枪洞,和壁上的枪弹,都是浅显的明证。第二,我们已知道发枪以后不多时,屋子里的三个人便都惊醒起来。从情势上推想,金梅跟李芝范从听得枪声以后,爬起来披了衣裳,走下两层楼梯赶到这里,大概至多不过三四分钟。就算凶手在里面开枪,一这短时间中那人要藏好手枪,拿取死者的腕上的手镯,指上的戒指,和耳朵上的耳环,还要逃出去,而且逃出时不曾给老毛听得脚声,可见步子也一定不能怎样快,那末时间上不会太局促吗?” 倪金寿暗暗点着头,说道:“从死者的伤势上看,那打枪的人也许果真是站在外面短墙边打的。 霍桑点头道:“对了,这是无疑的,第一个矛盾点可以解释了。可是首饰的不见,又怎样解释?” 倪金寿搔着头皮吞吐地说:“也许也许他开了枪就奔进来偷伊的首饰。” 霍桑连连摇头道:“不对,不对。你太糊涂了!我刚才说过第二个矛盾点,就是时间问题。这个人假定在室中开了枪,随手窃取首饰,在时间上还嫌局促,你怎么说他能在外面开了枪再奔进来?并且但瞧那两行足印的整齐不乱,又没有声响,也决不像是奔的,却像是一步一步走的。” 倪金寿用手拍着他自己的额角,懊丧地说:“真要命!这样的案子真是太复杂了! 这时我忽然又想得一种见解。“霍桑,你想会不会开枪的人和甲印的人是两个人?那甲印的人刚才进来,外面的人恰巧发枪,这甲印的人就匆匆拿了东西逃走?” 霍桑抬起头来向我瞧瞧,仍不表示意见。不过这不表示中,分明已有几分近情,因为他也并不曾驳斥。 他又自言自语地说:“这问题的确困人的脑筋,从情势上看,很像妒杀,同时又像谋财。我现在委实找不出什么合理的解释。此外还有抽屉上的钥匙,抽屉中的钞票,现在都不能明白。……金寿兄,我想与其坐着空谈理论,还不如再寻求些实际的事实。” 倪金寿道:“你打算怎样进行?” 霍桑道:“我想先去瞧瞧我的委托人姜安娜,把我们所知道的事实证实一下。你既然怀疑着那余甘棠,不妨先去瞧瞧他。” 倪金寿点点头道:“好,他在江南大学里读书,我想总容易找。” “还有一点,你可以查一查夜里派在这里守岗的是谁,关于那辆老毛瞧见的黑色汽车和这里进出的人,也许可以有些情报。” 倪金寿答应了,便走出客室去,和那楼上的李芝范谈了一回,才回进会客室来。接着霍桑将铁箱和书桌抽屉锁好,把钥匙都交给了倪金寿。我们走出王家大门时,我见那个九十九号警士还站在那里。霍桑叫倪金寿把这警士撤去,又问那警士刚才尸体抬出来时,曾否有一个少年揭开覆尸的单被的事。 那警士说:“有的,刚才真有一个穿西装的家伙,站在载尸汽车的面前。我以为他是瞧热闹的闲人,不很注意。不过我不曾看见他把单被揭开来。” 霍桑不再多问,便向倪金寿附耳说了几句,又彼此约定如果有什么发展的消息,互相通告。当我们上汽车的时候,倪金寿同了那九十九号警士也走到大同路方面上车去。 霍桑坐在驾驶盘前把汽车开动以后,态度很沉默,好像凝神一志的模样。他的驾驶相当熟练,从前他也曾在内地经历过险峻盘旋的山路,并不曾出过什么岔子。此刻他在平坦光滑的马路上驶行,而且路上的车辆也不怎样拥挤,似乎不需要这样子紧张。我料想他的神思显然仍集中在这件疑案上面。我把车窗旋开了,吸受了些给阳光蒸滤过的新鲜空气。因为在那惨怖的尸体旁边羁留了两个多钟头。又加上这复杂纠纷的案情,我的脑子也有些昏沉沉了。 一会,我问道:“我们去看姜安娜吗?” 霍桑点点头,并不答话。 “你知道伊的住所吗?” “是的,伊说在嵩山路康宁公寓。”他说完了这简单的答话,又静默无言。 我总觉得有些不耐,隔了一回,又禁不住发问。“你见了安娜打算要证实那几个问题?” 霍桑仍简单道:“问题很多。” 我仍企图逗开他的话盒。“那四个男子的切实的关系,当然是你要调查的主题。对不对?” “对,可是还有其他。” “什么,请举一个例。” 霍桑好像受了我的诱引,果真举出了一点。他道:“这女子怎么会有这许多钱,我也得向安娜问一问。” 我道:“这也算要点?伊的钱不是有那个冤桶陆健笙抱腰吗?” 霍桑等了一等,微微摇一摇头。“我不相信这个冤桶会冤到如此程度。” “何以见得?” “他最近不是已知道了赵伯雄跟王丽兰有勾搭吗?我猜想伊和余甘棠的关系,他也未必会全然不知。” 我不禁笑道:“霍桑,你的心理研究固然是很精深的,可是据我看来,却还像‘万宝全书缺只角’” 这时霍桑突然把汽车煞住。我抬头一瞧,才知车路中心的红灯亮了。等到汽车继续进行的当儿,他的谈话也居然有继续的余兴。 他问我道:“这话什么意思?”他的头不住向马路的两旁了望。 我答道:“你对于‘冤桶心理’的研究,似乎还欠透澈。上海仅多这样的大人物。他们一方面伸出了魔爪,压榨平民的汗血,一方面却把榨来的钱去尽力挥霍在女人身上。他们明知他们的外室或不合法的同居者在外面勾勾搭搭,他们却仍能保持着那种眼开眼闭的‘绅土风度’而鞠躬尽瘁地报效。这才是彻底的冤桶心理,这也就是‘悖入悖出’的定律!” 霍桑好像没有听得我这番议论,忽自言自语地说: “唉,这就是嵩山路那高房子大概就是康宁公寓罢?” 两秒钟后,我们汽车已在那宅八层高的巨厦面前停住。霍桑先跳下车去,一直进那公寓的门房里去。等我将车门关好,走上石阶,他已从门房里出来,领我走进电梯间去。 他说道:“我已问过,姜安娜住在三层楼。” 我道:“此刻伊总在楼上罢。” “那是当然的。伊不是说过昨夜伊一夜没睡吗?” 电梯升到三层楼上,我们跨出电梯间时,我忽然想起了一件事,举起手来瞧瞧我的手表。 “霍桑,这时还只九点半钟。姜安娜回来不过睡了两个钟头,我们去叫醒伊,未兔不近情理。” 霍桑皱了皱眉。“那也顾不得,事情很紧急,不能耽搁太久。我只希望跟伊谈十五分钟,伊尽可以再睡。” 我们已找到三零六号室的门前。霍桑略一疑迟,就曲了他右手的食指,在门上叩了三下。里面没有回音。我瞧门旁也没有电铃,我也就举起拳头帮助他敲了两下。回音果然来了。 “谁?谁敲门?” 那声音宏亮而急促,明明含着些惊恐意味。 我诧异地低声说:“这是男子声音啊!不会弄错吗?” 霍桑摇摇头。“这也值得诧异?你听不出这是从睡梦中惊醒的声音吗倒霉!”他说完了旋转身子,预备向后转了。 里面又有第二种声音:“是谁?什么事?”这是女子声音了。 我又说:“是安娜啊。你为什么走?” 霍桑突然沉下了脸。“我们进去做什么?……唉,糜烂的上海,可诅咒的第六伦!”他迅速地向电梯间走去,脸上浮出一种恼恨和凄悲,嘴里吐出一阵深长的叹息。 霍桑再没有下文,但我也已领会到。我真觉得扫兴,也不禁暗暗地叹息着:“可诅咒的第六伦! 当我们走下了康宁公寓的石阶,霍桑用钥匙开车门的时候,我又问他。“我们回去吗?” “不。去找赵伯雄。” “你也知道他的住所吗!”因为刚才金梅和老毛吴妈三个人谈话的时候,都不曾提起赵伯雄的住址,霍桑也不曾问过。 霍桑把钥匙放进了他的衣裳,另从胸口袋里摸出那张二英寸的小照片来给我瞧。那是方颌棱目的赵伯雄。我倒呆了一呆。 他道:“翻过来瞧啊。”语声中似乎有些不耐。 我忙把照片翻转来,果然有“亚东七七四”五个铅笔字,那字迹小而且淡,“写得也不大高明。 霍桑道:“我猜想这五个字是王丽兰的手笔。” “那末是亚东旅馆吗?”我说着仍将照片还给霍桑。 霍桑略点点头,又爬到了驾驶盘的座上,把汽车掉过头来,一直向北进行。 他忽问我道:“你带着手枪吗?” 我暗暗一惊,想不到会这样严重。我答道:“没有啊。你呢?” 霍桑点点头:,“我是随身带的。” 我又道:“我们不是去找赵伯雄吗?怎么用得着手枪?我倒有些奇怪。” “看赵伯雄一定用不着手枪,这话才奇怪。”他顿了一顿,让汽车转弯向东,又继续说:“你须明白,我们现在既然还不知道哪一个是凶手哪一个是开枪打王丽兰的人,那末,我们对于任何一个嫌疑人,都得戒备着他有随时开枪的可能。”他又顿了一顿,补充说:“连陆健笙也不能例外。” 这句话我又认为有些突兀。“什么?陆健笙也不能例外?他也有凶手嫌疑?” 霍桑的眼睛瞧着马路的中央。这时汽车已入了闹市,驾驶上不能不加意些。我虽发了这个耐不住的问句,心里倒有些不好意思。因为这时候委实不应向驾驶人讨论这样疑难的问题。 霍桑却仍从容地答道:“谁知道呢?我常对你说,一个科学家在从事研究工作的时候,决不能先抱着某种成见,他必须凭着了毫无翳障的头脑,敏锐地观察,精密地求证,和忠实地搜集一切足资研讨的材料,然后才能归纳出一个结论。” 奇怪,他竟唱起高调来了。我老实说,这陆健笙既然是个出首向警厅告发的人,实在不像有行凶的嫌疑。 霍桑忽又自动地补充。“你所以把陆健笙除外,就因你对于‘冤桶心理’的研究太透澈了!你须知大都会里的冤桶虽多,也并不是出于一个典型;并且心理的状态千变万化,决不能执一而论,就是同一个冤桶。在不同的环境和情势之下,也会反映出截然不同的心理状态。须知他们固然是‘悻入’了有时也未必肯随意‘悖出’啊。” 汽车又因红灯而停止了。我一时不知道怎样答复霍桑的空泛的理论。霍桑忽回过头来向我微笑着。 “你怎么静默起来了?” 我答道:“我在静听你的高论啊。那末,你以为陆健笙真有凶手嫌疑吗?” 他一面将汽车继续驶行,一面又笑道:“包朗,我相信文学头脑跟科学头脑,这中间的确有着一条鸿沟。我告诉你,眼前我的脑子里,谁也有嫌疑,谁也没有嫌疑。唉,亚东到了。” 我们进了旅馆,先在旅客表上找寻七七四号。这号数下面标着“金君”二字。我有些失望,霍桑却并无表示。 我低声道:“莫非这赵伯雄已经搬走?” 霍桑答道:“我们上去问一问再说,他尽可能化名。且慢,让我先打一个电话给倪金寿。” 霍桑走到电话间去。我等在外面,见他拨的号码是警察总署。一回儿电线接通了。 他断续地说:“我是霍桑,请倪探长接话。……还没有回来?……他有电话吗?怎么说?……今天没有上课……唔唔。……他此刻到哪儿去了?……好。”他随手将听筒搁好。 我等他回出来时低声问他。“可是那余甘棠今天没有上课? 霍桑点头说:“是的,连宿舍里都不在。倪金寿已问过几个余甘棠的同学,据说他这几天缺课很多,行踪也很飘忽。” “这样看来,这个人的嫌疑似乎又加重了一层。是不是?” 霍桑点点头,便向电梯间走去。我一边跟随着他,一边继续发问。 “倪金寿还在找寻这姓余的吗?” “不,这姓余的既然暂时失踪,他自然也无从着手。他曾打电话到总署里去,通知我他先要跟我谈一谈,然后再想进行的方法。” “那么,怎么我刚才好像听得他要到扬子旅社去?” “那是他依了我的话去调查陆健笙昨夜的行踪的。 这时我们早已站住电梯间面前。电梯下来了。钢门拉开以后,吐出了一大群人,内中也有不少妖冶的女性。我们进了电梯,彼此不再说话。电梯一层层地上升,到了第七层时,我们便走出来。这旅馆是上海高价旅馆之一。在这里出进的人,外表上好像都是生活富丽的资产阶级,其实我相信如果剥下了他们的面具,里面也尽多“凄惨”人物,而且所干的事,也尽多“不可告人”。我们在那铺着狭长地毯的雨道中转了几个弯,才找到七七四号室。室门前那块小小的玻璃牌上,果然写着“金君”二字。霍桑在那关着的室门口站了一站,并不立即敲门。他向左右两端一望,有一个穿白号衣的侍役,正从东端走过来。霍桑把手插到衣袋里去,立即又拔出来,迎着那个茶房走去。我瞧见他有一种极敏捷的动作,仿佛把什么东西向那茶房的手里一塞。 他开口说:“七十一号,我要问你一句话。 我瞧见那茶房的号衣上果真有红线绣着七十一的号码。这是个二十多岁的少年,一双乌黑的眼睛,已充分表示出他不单灵敏,而且是“训练有素”。不过大旅馆里侍役们的训练的主要科目,并不是怎样侍应旅客,却在如何辨别旅客们钱袋口的宽紧,和如何捞“外快”。这七十一号把眼角向他的手掌里瞟了一碟,又抬头向霍桑和我估量一下,便点点头,立即表演出他的训练有素的成绩来。 “先生,什么事?”那先生的称呼,分明是他的手掌里的东西所产生的自然反应。 霍桑道:“这七十四号里住的什么样人?” 那茶房疑迟了一下,答道:“一男一女,姓金。” “那男的是不是一个穿西装的少年?” “不,是个老头儿,穿中装的。那女的年纪倒还不过二十多岁。” 我一听这话,不能不再度失望。老头儿当然不是我们所要找寻的人。但霍桑仍没有消极的表示。 他继续问道:“他们几时来的?” 七十一号答道:“才到不到一个钟头。” 霍桑的眼睛里闪了一闪。“那么,昨天住的什么人?” 那灵敏的茶房好像忽然想起了什么,忙应道:“是个少年是的,穿西装的,个子很高,姓钱。 霍桑迅速地从胸口袋里摸出那张小照片来。“是这个人吗?” 那侍役把照片仔细瞧了一瞧,连连点头说:“正是这个人。他昨天才搬走不,其实是今天搬走的。” 我的希望突然恢复过来,心里当然非常高兴。 霍桑又问道:“到底什么时候搬走的?” “昨天半夜以后,大概是一点钟光景,所以就算今天也可以。先生,他是什么样人?我们也觉他很奇怪。他干了什么事?” 霍桑并不答复他的问句,只自顾自问:“你觉得他怎样奇怪?” “他昨夜冒雨回来,一回来便收拾行李,付清了帐出去。我给他拿皮包,他也不要。他自己提了皮包到电梯间去。因此我觉得他的行动有些儿异样。” 我觉得心房的跳动增加了速度。因为那茶房不单证实了赵伯雄的面目,又证实了他昨夜里的行动的确有行凶的可能。在无意中得到了这意外的情报,我怎禁得住不暗暗欢喜?这时有一个年龄迫近半百而打扮却像十八九少女那么的女人,袅娜地从我们身旁走过。我并不理会,继续注意霍桑的问句。 霍桑又进一步地问道:“他临走时的神气可有些儿慌张?” 那茶房张大了眼睛,点头说:“是的,的确慌张!他回来以后,一言不发,只顾整理他的皮包,整理好了就走。我早就疑心他不是路道。” “那么,他搬到什么地方去,你也不知道吗?” “当然不知。我问他可要叫汽车,他也只摇摇头,不说一句话。先生,他到底干的什么事?我早就疑心他。” “噢,你早就疑心他?为什么?” 这时又有个穿长袍,戴呢帽,留黑须和戴眼镜的人大腹贾模样的男子,大摇大摆地从甬道东端走过来。那茶房似乎有些顾忌,向霍桑努一努嘴,便向着西端的转弯处走去。我们当然跟随他走。那西端出口的转折处比较僻静些,他才低声回答。 “先生,有好几件事使我疑心。他虽一个人住在这里,来看他的朋友却不少” “都是些什么样人?” “这个我记不清楚,穿中装的跟西装的都有,不过年纪都不很大。” “有女朋友吗?” “有有一个,还曾在这里住过夜。” 霍桑的眼睛里又闪出一种光彩,分明他也已按不住他心里的惊喜。至于我的情绪怎样,自然更不必说。 他继续问道:“这女朋友可漂亮?” 那茶房扮了一扮鬼脸。“漂亮得很!身材很长,脸儿圆胖胖的,戴着一副黑眼镜。伊的装饰也挺摩登。我想想看,伊第一次穿的是” 霍桑点点头,忙截住他说:“好,你用不着细说。伊在这里住过几夜?” 那茶房想了一想,答道:“两夜。我想第一次大概是十号罢?第二夜是大前天,礼拜五,十六。” 霍桑又点点头,分明他已确定这女朋友是王丽兰无疑。“你的记性真不错。这姓钱的客人已在这里住了几天?” 那茶房受了霍桑的称赞,似乎更起劲了。“好久了,快近一个月。” “你刚才说有好几件事使你觉得奇怪。还有什么?” “他的朋友们谈话时声音总是很低,有时候我们进去冲茶,他们的谈话便会立刻停止。” “你说的是女朋友吗?” “不,男朋友。那女朋友一来,那就顾忌得更厉害啦,连房门都得锁上!我们都很知趣。当然不再进去了,还有一件事,就在前天晚上罢?有一个穿西装的少年,也曾来向我查问他。不过这少年只问起有没有一个女人在他房里过夜。我告诉他有的,他就气得什么似的。” 霍桑又急忙掏出那张余甘棠的照片来。“查问的人,可是这个?” 那七十一号接过了照片细细一瞧,脸上浮出疑惑不决的神气。他缓缓地说道:“好像是的,不过我瞧见那个人时,好像在发脾气,跟这个照片上的笑脸,有些儿不同。” 霍桑又将照片收回了,又从衣袋里拿出一张十元的法币来。 “七十一号,你真聪明。这个给你抽一包纸烟。” 那茶房又满面笑容,半推半受地说:“先生,你太客气了。”实际上那张法币早已安然地过了渡。“先生,这钱先生到底干了什么事?” 霍桑低声说:“他也许杀了人!”他说时定一定神,似在倾听什么,又向甬道西口望了一望。 “杀了人?”那侍役禁不住流露出惊骇状来。 霍桑止住他说:“轻声些!你可以通知你的同事们,如果在什么地方再瞧见他,或是有什么人来找他,你就应差一个人悄悄地跟着去。你如果能把他或他的朋友们的住所报告我,我准备着十张同样的法币酬谢你。”他说着掏出一张卡片来给他。“这里有我的电话号数,你留着。” 那茶房一瞧见卡片,脸上忽现出惊讶的神气。“唉,你是霍桑先生我我一定照办不过再要瞧见他,霍桑点头道:”那不妨事,我还有别的法子找他。你只尽你的力好了。“他说完了向我点点头,回身就走。我跟着霍桑回到电梯间面前。那梯间的钢门关着,上面的指示针正停留在楼下的第一层。我料想要等这电梯上升到顶,然后再降下来,还需要相当的时间。因为这案子的逐步开展,我委实有些按捺不住,便想利用这等候的机会,听听霍桑的见解。 第五章恶消息 霍桑因着电梯的迟迟上升,在那钢门边的电铃上捺了一捺,就回身走到窗口边去。我见他的脸色沉着,眉峰也紧蹙着,眼睛了望着窗外密密排列的高低不一的屋顶。他伸手到袋里去摸出他的纸烟盒来。 我把肘骨靠着窗槛,乘机问道:“霍桑,我看那个来这里住过两夜的女朋友,分明就是王丽兰。是吗?” 霍桑仍瞧着那些浸在阳光里的屋顶,点点头道:“那当然。” 我急忙问道:“哪一点?竟值得你这样皱眉苦思?” 霍桑缓缓答道:“王丽兰为什么到这里来过夜?” 我不禁失声笑道:“这也用得着你费心思猜度?他们自然有他们的交情不,说得干脆些,这原算不得交情,分明是为着一种单纯而无耻的肉欲。” “你想伊为什么不留赵伯雄住在伊自己的家里?那姓陆的冤桶既然很放任,姓余的又能公然在伊家里过夜,为什么伊对于这姓赵的偏偏移尊就教?” 我想了一想,当然想不出合理的答案,便含糊地说:“那也许是一种另眼相看的特别交情。” 这解答当然不能使霍桑满意。他吐吸着烟,默然不答。这时电梯上升到第七层,钢门开了,放出两个一老一少的男客。霍桑向他们瞅了一眼,仍回头瞧到窗口外面。 电梯又继续上升。 我又说道:“那赵伯雄昨夜冒雨回来,是在一点钟光景,时间上他已和凶案发生了密切的关系。回来以后,他又匆匆地搬场。你可承认他的嫌疑比较最重?” 霍桑答道:“就眼前而论,的确如此。不过你总也明白,这一件案子有直接关系的,决不止一个人。我们不能把目光偏重在他一个人身上。” 我仍抗辩说:“虽不能偏重,可也不能绝不注重。” 霍桑点点头,并不回答。 我又说:“那么,你对于怎样找寻这赵伯雄,可已有具体的计划?” 霍桑摇摇头。“还没有,不过要找到这个人,我想也不见得怎样困难。他既然在这里住过一个月,朋友又不少,他能和王丽兰交识,一定又是常在舞场或其他交际场中出进的。此外,我们又有他的照片唉,电梯下来了。” 电梯从八层上下来,开了门,我们便走进去。它到了底层,我们离开电梯以后,霍桑又向那两个面玻璃的电话间走去,说要问问倪金寿有没有回署。他走进电话间以后,让门开着,我站在外面,他的谈话也听得见。电话接通以后,他很高兴,分明倪金寿已经回警署了。 他向电话筒中说道:“金寿兄,我是霍桑。……有什么消息?……什么?陆健笙昨夜不曾到过扬子旅社?……奇怪!……唉!我听不清楚。……哑,跟余甘棠同宿舍的有一个姓刘的,是不是?……唔,唔……姓刘的怎么说?……余甘棠昨夜半夜以后才回宿舍?……可曾说几点钟?……没有说定吗?……唉,他回宿舍后又重新出去?……对。就是这个时间已够可疑。” 霍桑在电话中的问答,已足够使我觉得紧张,可是这时候竟另有一种出我意外的紧张,使这件案子得到一种急剧的开展,霍桑打电话时,他的眼光仍时常从电话间的玻璃上向外面溜转。我站立的地位,在电话间门口,面向着霍桑,背向着那旅馆出入的通道。我忽见霍桑的眼光突然一闪,接着闪电似的举起他的左手,向我的背后一指。我瞧见他这种紧张状态,当然来不及发问,急忙旋转头去,看见一个西装男子的背形,正急步向电梯间走去。我在这间不容发的时间,便放开脚步盲目地追随上去。那男子离开我有五六步路,他走到电梯间门前的时候,那两扇乳白漆的钢门刚要拉拢。他把身子一侧,插了进去,钢门便合拢了。我奔到门口时,电梯已在缓缓儿上升!我急急用拳头在钢门上乱敲,抬头瞧瞧,上面的指示针刚才离开了“一”,忽又停住了退回来,钢门重新开放,让我进去。 我踏进电梯的时候,暗暗地舒了一口气,心头还卜卜乱跳。但我的外貌上不能不装作镇静的样子。我暗忖霍桑那个紧张的信号,一定有重大的关系。他分明瞧见了什么人,自己来不及追踪,故而匆促地叫我代劳。他瞧见的是谁?不会是赵伯雄罢? 我站在电梯中,自然要充分利用我的视觉,可是我不敢利用得过分急促。我装做很自然的样子,把眼光在这不满六尺见方的电梯间中打了一个旋。电梯中一共有八九个人,男的,女的,老的,少的,当然都有。我的视线最后自然会停留在我所追踪的末了第二个进入的西装男子身上,他背向着我,穿一身豆沙色黑条纹司邦推克施的西装,簇新而毕挺,身材比我短一二寸,头上不戴帽子,乌黑的浓发,膏抹得在电灯下而发光。我把身子渐渐儿移前一些,转到他的前面,鼻子里就接触一阵香味。我的视线射到了他的脸上,我不禁失望了。他不是赵伯雄! 电梯过了二层,三层,关门,开门,照例吐出和收进几个旅客。但我所注目的人并不出去。他有一个狭长的脸,白皙的皮肤分明一半是雪花膏的功劳。一双活泼的眼睛,配上两条浓眉,一个高粱的鼻子,的确有一种“可怕的”男子美!美字上面怎么可加上“可怕的”形容词呢?因为男子具备了这副俊秀的容貌,自然有一种吸引女性的神秘力量。大都市里的一个少年男子,具备着这种神秘力,如果缺乏了透彻的理智和坚毅的定力,往往会不自觉地断送掉他的事业,他的人格,甚至他的性命!那又怎么不“可怕”? 我不认识这个人不,我忽然想到了那七十一号茶房的说话。当他看了霍桑给他瞧的那张余甘棠的照片时,曾说他见那少年时,他好像在发脾气,和照片上的笑脸不同。对,此刻站在我面前的少年,也沉着脸儿,绝对没有笑容。凭着照片去辨别一个人的面貌,本不是一件怎样容易的事。如果喜怒各殊,那就更觉困难。不过也有一个诀窍,你得抓住他或伊的面部的一个特点。余甘棠自然也有他的特点,两道浓眉,一个高鼻,无论他喜笑恼怒,这特点总不会走样。 唉,这个人就是余甘棠! 电梯已升到六层楼。他仍不走。电梯中却只剩了五六个人。我估量他的年纪,还只二十左右。像他这样的年纪,他的面貌上又充分显示他具有丰美的天资,却为着一个堕落的女性,竟至蒙受杀人的嫌疑!我只有暗暗地慨叹。这时他脸色不但沉着,还有一种惶急焦虑的神气。他的右手插在他的短褂袋中,左手不时抚摸那条红蓝斜条纹的领带。他旋转身子向着电梯间的门。他预备要出去了。 到了七层楼开门的时候,他果真走出去。我当然也不动声色地跟出去。 他可是来找赵伯雄的吗?在两三秒钟中间,我这个疑问立刻便得到解答。他的急促的步子果真走进那甬道的西口里去。我为谨慎起见,当然不便紧紧追随在他的后面。我自信在电梯中时绝没有什么举动足以引起他的疑窦。他也绝不怀疑我。我必须继续保持着这种可以攻人而不受人攻的优势,才能不负我的使命。我轻轻地放开脚步,走到甬道西口,先探头向甬道中一望。这少年还在匆匆地前进。他好像是熟门熟路的,进行时目光一直向前,并不像我们先前那么一路找寻门上的号数。这条甬道有些儿弧形。那少年一霎眼间便转过了弧背的角点,我和他之间便不能维持直线。我也加紧两步,赶到那角点,停步一瞧,这余甘棠又在我的视线的控制之下。 他果真站住在七七四号门前,已在举手敲门了。 我把身子靠着甬道的墙壁,头部略略探出,我可以瞧得见他,他却瞧不见我,好在他并不顾虑到有人尾随,只全神贯注地瞧着那室门。那七七四号的室门依旧关着。他又第二次叩击了。这一次叩击,当然更重,更急促。他依旧用左手,那右手还是插在他的衣袋中。我开始觉得霍桑在汽车中问我的话,并没有过度夸张的成分。因为余甘棠这样的姿态,他右边的衣袋中,明明藏着手枪;他的右手也明明始终握在枪机钮上。我不免略略有些担状。因为我身上除了一把小小的便用刀外,没有任何武器。 不一回,那七七四号室门开了,里面走出一个年在五十以上的秃顶的老头儿,身上穿着一身白纺绸的睡衣。 那老头儿凶狠狠地瞧着他,问道:“干什么?” 那少年道:“我要找那姓赵的。” “没有,捣鬼!” “他昨天还在这里。” “老子是今天来的。你做梦!” 那“做梦”的声浪还没有消逝,砰的一声,门又重新关上了。余甘棠好像很着恼。他的右边的衣裳,突然挺起了一角,显然是枪管。这家伙委实太卤莽了,自己敲错了人家的房间,难道还想开枪?这时幸亏有一个穿白长衫的侍役,从东端走过来,看见余甘棠再要举手敲门,忙走过去阻止。 “先生,找谁!” “姓赵的唔,姓钱的。” “你弄错了。这里面是姓金。” “他昨天还在这里。” “是的,钱先生在昨夜里搬走的。你不能这样乱敲人家的房门。” 这茶房的号数我瞧不清楚,不过不是刚才的七十一号。他的伶俐的口齿竟使余甘棠发作不出。 他向那茶房盯了一眼,问道:“他搬到哪里去了?” 那老练的茶房也勇敢地回了他一眼,冷冰冰地回答:“谁知道?”他就自顾自地重新回东端去了。 我这时只顾到前面的紧张局势,却忘记了自身的掩护。有一个穿西装的中年男子,正从我的背后走过来。我把眼角一侧,以为是霍桑来了。不是。那人也穿着一身深色的衣服,一顶黑色呢帽压得很低,帽檐下的目光分明注射着我。我不禁有些儿发窘。其实我这种姿态,的确容易引起人家的疑视。我索性弯下身子,把皮鞋带的结抽出,慢慢地重新缚结。这一种姿态竟度过了两重难关。那中年男子和余甘棠二人就在我的面前迎面擦身而过。除了那中年男子再回过头来向我瞧了一瞧,余甘棠却目不斜视地直奔西口。我重新立直身子的时候,余甘棠的背形已不见了。 我感觉到有一种左右为难的局势。我的任务在重新会见霍桑以前,至少不能让余甘棠脱离我的视线。可是我一走到甬道的西口,就有些进退维谷。我看见余甘棠站在电梯间门口,他的左手按在电铃钮上。我可能走近去跟他一起。乘电梯下去吗?会不会引起他的疑奇?因为上楼时我明明站在他的面前,他势不至不留一丝印象。万一被他疑心,会有什么后果?可是情势上又不容我不跟他一起下去。 电梯间的钢门拉开了,余甘棠便跨步进去,我也加紧一步。那司机看见了我,停着等我,我仍装做泰然无事的样子,低垂了目光走进去。 电梯中除了余甘棠和我,只有一个女子。这时忽产生一种又紧张又滑稽的局势。我一进电梯,我的视线绝不接触余甘棠,只瞧着那个女子。伊的年龄至少已冲出了三十大关,但衣饰上花花绿绿惹目的色彩,还像十六七岁的小姑娘。我见这女子的眼光在斜倪着余甘棠;余甘棠却明明在瞧我。三个人的目光,形成了一种滑稽的循环。我本能地感觉到他的视线不曾移动过。我心中暗暗地有些吃惊。我只恨我身上不曾带一支枪。 电梯降到第三层楼,我才得到了解救。钢门拉开以后,有两个男客进来。我让开了一些,便利用这两个人做我对于余甘棠的防御。可是他的视线却透过了我的防御物,仍在向我细细打量。奇怪!他当真已在怀疑我吗?我如果再不回他一眼,情势也许会更加恶化。我转过目光,不随意地和他的视线交接了一下。唉,他的眼睛很可怕。他竟目不转瞬地注视着我啊! 电梯到了最下一层时,我故意落后,余甘棠却也让在一边,让那女子先走出去。我不知道他是否遵守着欧化的“女子第一”的规矩,还是他要反累司监视我的行动。可是他终于第三个人走出去。我落在最后一个,走出了电梯,又站住了摸出纸烟来烧着。我在烧烟的时候,乘机运目四瞧,霍桑已不在电话间里了。 电话间前却站了四五个人,在那里喃喃地谈话,内中还像有一个旅馆的职员。我再向东面通侧门的方向瞧瞧,也不见霍桑的影踪。余甘棠却已从向南的大门里匆匆出去。我除了迫踪上去,当然没有别法。 我暗自忖度过:“我可能把他拘住了交给警察?这举动会不会坏事?霍桑也会赞成吗?” 可恨的,我走到了门口,依旧不见霍桑。我向转角的停车处一看,他的汽车也不见了。奇怪,他怎么放我一个人在这里? 我看见余甘棠跳上一部黄包车,把手向西面挥一挥,我才安心了些。如果他有汽车的话,我也许会被迫而采取紧急处置,把他拘住了再说。这是我的最合理的行动,当然也如法泡制地跳上一部黄包车,叫车夫向西进行。我与余甘棠之间还隔着两辆其他的黄包车,那是我最好的烟幕。 车子向静安路进行的时候,我仍向街的左右了望,希望霍桑会突然出现。但效果当然是零。我一边吸着纸烟,一边推想霍桑突然失踪的理由。莫非他是在无意中碰见了赵伯雄,故而尾随着他去了吗?或是倪金寿还有什么其他重要的报告,霍桑才来不及等我,已赶到警察署里去了吗?或是我的推想又到处碰壁。 黄包车进行了五六分钟,便渐渐离开闹市。等到走到河阳路时,那两辆隔在中间的烟幕车,都不别而行地岔开了。我和余甘棠的车子便发生了直接的联系。可是我仍叫车夫保持着若干距离。车子又向南转弯,进入昌明路。余甘棠曾在车上回头来瞧过一瞧,我急忙丢了烟尾,把头一低,料想他不会瞧清楚我,不过情势上却很危险。又经过了三四分钟光景,昌明路将要走尽,余甘棠的车子忽而停下来了。 我也急叫车夫停住,又叫他先掉一个方向,方才停车。我在付车钱的时候,瞧见余甘棠头也不回,一直走进一条弄里去,分明他并不曾觉察我的尾随。我走到那弄口一瞧,那是昌明里一弄,里面都是一上一下的石库门住宅。这弄有相当宽度,也很清静,没有那些一宅屋子住上五六家人家的小里弄的嘈杂现象。 我瞧见余甘棠走到第三个石库门口,并不敲门,直走进去,好像那门本来开着。我急急赶到那门口,果然是三号,那黑油的门,一扇关着,一扇开着一半。我把身子掩护在关着的一扇门外,略略探头瞧到里面。里面是个客堂,布置也相当整齐。有一个瘦长的少年男子,正在方桌上写什么东西。这人下身穿一条浅色的西装裤,上身穿一件淡蓝白条纹的衬衫。这时他已搁了笔立起来,跟余甘棠招呼。 “甘棠,怎么样?” “白走了一趟。跑了。” “那也好,这倒是你的造化。你把那家伙还我罢。” “不,我总要找着他。……元麒,你怎么这样小器?我用一粒算一粒钱好了。” 我只把耳朵凑在门边,为谨慎起见,不敢向里面瞧。不过从他们的谈话上,我已经很明白,所谓“家伙”,所谓“一粒”,分明是手枪和子弹。这手枪大概是余甘棠向这个叫做元麒的借用的。这时那叫做元麒的,发出一阵笑声,又接着说话。 “甘棠,你误会了。这不是钱的问题。我始终反对你的计划。我觉得太不值得。” 里面静了一静,我又偷偷把一只眼睛露出门边。余甘棠正在卸他的短褂,背向着门。他又说话了。 “元麒,你还不晓得我所受的刺激。我决不能就这样干休!” “我懂得啦。不过这件事究竟没有意思,你犯不着,而且也太危险” “危险?我什么都不怕,我一定要这样干!” “好,好,那么,你现在先应当到我楼上去躺一躺。你说你昨夜没有好睡啊。” 我忽听得里面地板上顿足的声音。接着又是一声怒喝。 “我非打死他不可!” “喂,轻声些怎么。大门也开着!” 我觉得我的地位危险了,事实上不能不走。我忙把身子离开门口,放开脚步,向弄口走去,我还走不到三步,听得背后关门的声音,我才坦坦地走出弄口,在人行道边站了一站,计划我进行的步骤。我可要找一个警察立即把余甘棠拘住?这似乎用不着着急。他既有了着落之所,又绝不防人家怀疑他刚才我觉得他在电梯上向我注视,完全是我自己情虚眼前决不会逃走,以后如何处置,反可让霍桑来作主。这时我最关切的,还在霍桑身上。他究竟到哪里去了?先回去了吗?在情势上也决不致如此。可是他也另有意外的机遇,碰见了赵伯雄,故而跟着他去吗?我经过一分钟的考虑,定意先回爱文路寓所里去一趟。霍桑就是不曾回去,也许有信息留在寓里。 我回到他的寓所的时候,已是十一点钟,问问施桂,霍桑竟毫无音信。倪金寿却来过一个电话,也是问霍桑有没有回寓。 我自言自语说:“奇怪,他刚才和霍桑接过电话,怎么又来问他?”我又问施桂说:“倪探长的电话什么时候打来的?” 施桂答道:“大概有一刻钟了。”他似乎因着我脸上的表示,也有些儿着急。 我又问道:“他可曾说什么话?” 施桂摇头道:“没有,他听得我说霍先生没有回来,马上把电话搁断、好像很着急。包先生,你跟他在什么地方分手的?可会有什么事?” 我来不及把经过的情形告诉施桂,忙赶到电话机旁,打到警署里去,找倪金寿谈话。我得到的回音,顿时使我的神经紧张起来。 那警署中的接线员答道:“倪探长出去了,大概还不到半个钟点。” 我又问:“他可曾说往哪里去?” “没有,他出去时很匆促,并且有些儿奇怪。 “奇怪?怎样奇怪?” “他好像在跟霍先生接谈,谈的时间倒不少。可是那谈话没有结局,倪探长就匆匆拿了手枪出去。” 我自己觉得我的心头跳动得很快,呼吸也加增了速度,但我仍维持着我的谈话。 “你说得明白些。怎么说没有结局?” “倪探长向听筒中连连喂了几声,仿佛霍先生那边的电话突然中断。倪探长脸色很紧张,便搁好电话筒,急忙忙拿了一支手枪放在袋里,就赶出去。” “以后他可曾打过电话到署里?” “还没有,我们正等他的消息呢。” 我搁好了电话筒回到办公室中时,心里着实有些慌。难道霍桑会遭遇什么意外?施桂站在我的旁边,他的嘴里虽不说话,眼睛里却明明充满了关切的疑问。 我因作简语向他解释:“我跟霍先生在亚东旅馆里分手。我到楼上监视一个人,他在电话间中跟倪探长接谈。现在据警察署里的报告,那电话好像是突然中断的。” 施桂颤声道:“包先生,你想霍先生会不会遭到什么意外?” 我简直不能回答,但瞧了施桂那副神态,又不能不答。 “也许不会,施桂,你别慌” 电话的铃声突然响了。我接应以后,才知是倪金寿。 他急促地说道:“包先生,霍先生还没有消息吗?” 我答道:“没有,我正要问你啊。” 他又急促地说:“消息很不好,他已中了枪!……好,你等一等,我马上就来。” 霍桑中了枪!这消息怎么不使我吃惊?他在哪里中枪?在亚东的电话间里吗?可是我下电梯时,在电梯间门前站过一站,也曾向电话间方面瞧过一瞧,并不曾瞧见霍桑。 我记得电话间面前有几个人在那里谈话,现在想来,的确有些儿异样。但地上并没有受伤的人。谁打他的呢?倪金寿既然知道了这个消息,怎么反来问我?太矛盾了! 这案子突然间有这样的剧变,不但出我的意外,委实使我失却了应付的能力。 “哎哟!霍先生会有危险吗?包先生,你得想想法子。” 我承认这时候我委实没有法子,又答不出话,只向施桂摇了摇手。我记得霍桑常说的一句话:“慌乱解决不了问题,反而会增加危难的程度,而使你一误再误。”我自己忖度着:“对,我得镇静下来,找一条解救的出路。”我抽了一支纸烟,坐在沙发上,慢慢地擦着火柴,将纸烟烧着了。可是施桂仍在我面前发怔。 我又安慰他说:“施桂,你不用这样。我相信霍先生的机智,即使有什么意外,决不致有严重的危险。你到外面去,倪探长也许立刻会到。他来了,我们自然有进行的方法。” 我并不是空言安慰施桂,我的确有真切的信心。霍桑所遭遇的大敌,像毛狮子,江南燕一类的人物,一时间也算不清楚;弹丸的滋味,不但他尝得不少,连我身上也找得出好几个疤痕。所以我相信他一定不会有性命的危险。 倪金寿搁好了跟我接谈的电话以后,直到赶到爱文路来,相隔不过六七分钟。这六七分钟之间,我的脑细胞的消耗量,其数一定可惊。不过我的结论,到底是乐观的。在我遣出施桂以后,我的纸烟还没有烧完,呜呜的汽车声已在门口停住了。我忙丢了烟尾立起来。倪金寿便也匆匆地走进来,施桂反跟在他后面。我瞧见倪金寿的神气十二分紧张,眼睛向办公室中乱转,好像还在希望霍桑已经回来。 他问道:“还没有消息吗?” 我摇摇头。“还没有。你坐下来,别慌,到底怎么一回事?我还不清楚。” 倪金寿勉强在书桌旁边的沙发下坐下,自动地报告他的经过。那忠实的老仆施桂,也十二分关怀地在门口边旁听。 他说:“刚才霍先生打电话给我,我恰巧回署,便将我调查余甘棠和陆健笙昨夜里的行踪的情形告诉他。接着我问他的经过情形,他也告诉我赵伯雄住在亚东七楼七七四号,不过已经搬走。他又告诉我,就在那时,无意中瞧见了余甘棠,你包先生已经跟他到楼上去。我正待要跟他商量一个会面的地点,预备怎样进行,又想叫他把余甘棠立刻捉住,忽然电话筒中砰的一声,好像打碎一块玻璃的样子,以后便没有他的声音了。接着嗡嗡地一阵,好像是一种纷扰,我知道一定出了什么岔子。” 我等倪金寿略停一停的机会,接续发问:“以后你便赶到亚东去。是不是?” 倪金寿点头道:“是的,可是不巧得很,我的汽车一路碰到红灯,耽搁了不少时候。我到旅馆时,除了电话间的玻璃门打碎了一块,此外竟并无异状,连地上的碎玻璃也都已扫去了。” “你没有瞧见霍桑吗?” “没有,电话间空着,门外又没有人。” 我暗忖我下电梯时电话间门口还有四五个人,大概倪金寿到亚东的时候,还在我离开以后。我当时绝对不曾想到有这一回事,所以连电话间门上的玻璃碎掉,也不曾瞧见。 我又道:“你当然要向旅馆的职员们查问。” 倪金寿答道:“是的,那旅馆的职员不认识霍桑,只说有一个人,手里拿着一件鼠色薄呢外衣,身上穿着藏青西装,在打电话时被什么人开了一枪。那凶手当场逃走,他们也没有瞧见是个什么样人。那中枪的人马上倒地,但一会儿就爬起来,用白手巾按着面颊走出去。他们要把他送医院去,那人不答应,便自己走出去。他们自然抱着‘多一事不如少一事’的宗旨,连警署都不曾报告。我料想这中枪的人,一定是霍先生无疑。” 我点头道:“当然,时间跟衣服都是铁证。他伤在面颊上吗?” “大概如此,旅馆里的人也不很清楚。” “以后你怎样?” “我知道霍先生能够自己走出去,也许已经回来,便打电话到这里来问,施桂回答我不曾回来。我又料想他到邻近的医院里去,就连续跑了四个医院,都没有结果。我不知道他到哪里去了,我很着急。” 我想了一想,心理上安定了些,反而安慰倪金寿道:“照这情势看,他不但没有危险,连伤也一定不十分重。你不用着急,着急也没有用。” 倪金寿道:“我总觉得对他不住。…那么,包先生,你想他此刻到哪里去了呢?” “我想我们不久就可以得到他的消息。” 倪金寿沉吟了一下,又说:“包先生,你想打他的人是谁?会不会就是余甘棠?” “我不知道。不过若说余甘棠本人,我可以保证不是。”我就把我尾随余甘棠的经过情形,从追上电梯起,一直到昌明里止,简括地说了一遍。 倪金寿脸上有了些转变,已不像先前进来时那么惶急懊丧。 他说:“这余甘棠有了着落,那倒是个好消息。这个人对于王丽兰的事,确有重大的嫌疑。刚才打霍先生的,说不定就是他的同党。” 他也把到江南大学去调查的事告诉我。据一个同宿舍的姓刘的学生说,余甘棠大约在昨夜十二点半过后才回宿,回去后又出外一次。姓刘的不知道余甘棠什么时候再回宿舍,但觉得他翻来覆去,好像不曾好睡。一清早余甘棠又赶出去,没有人知道他的行踪。合着我所看见和听见的情形,他的嫌疑当真很重。我们谈了一会,倪金寿便发表他的结论。 他说道:“霍先生既然不像会有严重的危险,我们又没处去找他,不如先去将这姓余的拘住了再说。” 我点头道:“好,我可以陪你去。我想他此刻还在昌明路昌明里一弄三号慢,我要到楼上去拿一样东西。” 施桂在旁边接嘴说:“拿什么?我给你去拿。” 我摇摇头,便一直上楼去。我拿的东西,主要的是一支黑钢的小手枪,还有软尺纸片等应用物件。因为我们此刻所要找寻的人,是带着手枪的,我当然不能不戒备一下。一分钟后,我已跟着倪金寿上了他的汽车。倪金寿的汽车是有汽车夫的,我和他并肩坐在车厢中,地位觉得很舒爽。在汽车开行以后,我问他在侦查方面有没有其他的情报。他又简括地回答了几句。 他说道:“我曾到扬子旅社去,查问过那银行家陆健笙的昨夜行踪。他是那里的老主顾,茶房们都认识他,可是昨夜里他却没有去。” 我说道:“金梅说,陆健笙今天曾打电话到王丽兰家去问过,他自称昨夜一夜在扬子旅社打牌,天明回家,才知道这个凶信。” “是啊,霍先生就为着这个,在我们分别时,特地叫我去查问的。可是他昨夜里实在不曾去。” “那末,他为什么说谎?这个人倒也有些可疑。” 倪金寿踌躇了一下,缓缓答道:“不过,就是这一点还算不得什么。眼前比他嫌疑更重的人很多。我们不应就把他排进嫌疑人里去。” 我静默了一下,觉得倪金寿对于这位银行家,的确有几分顾忌,我当然不便再继续这个话题。 他也说道:“我又发了一个电报到苏州警厅里去,调查李守琦的行踪。 我诧异地问:“李守琦?他是谁?” “他是李芝范的儿子,死者的表兄,在十七日到上海,在丽兰家里过了一夜,十八早晨就回苏州的。据霍先生说:这个人和死者或许也有些关系。因此,我在临走的时候问过那老头儿。他说他的儿子在苏州养育小学做教员,所以我打一个电报去问问。如果他真在十八日日间到苏州的,那我们也可少掉一个嫌疑的人,侦察时也可以把目光集中,不必分心太多。”他顿了一顿,又补充一句:“据我看来,眼前这姓余和姓赵的嫌疑都很重,委实用不着分心到旁的人身上去。” 我点点头:“这一点我也同意。此外还有没有别的情报?” 倪金寿道:“有个二零二号警士,昨夜十一点到二点派在大同路岗位。据他报告,昨夜十二点钟前后,真有一辆黑色的汽车,停在相近青蒲路转角的大同路上。” 我不禁插口说:“这样,老毛的话果然证实了。” 倪金寿应道:“是的,那二零二号在同一时间,还瞧见另外一辆绿色汽车,停在青蒲路空地的西面,距离这二十七号只有三四个门面。我看这一辆汽车也有关系。” 我急忙应道:“那当然。他可曾注意汽车的号码?” 倪金寿道:“没有,不过那绿色汽车,很像是出差车子,调查起来还不难,我也已派人在这方面进行。” 第六章危险的经历 这时汽车早已进入昌明路。我向着车厢外面探望着,不要错过了昌明里一弄。不料汽车将近驶近一弄口时,有一个穿豆沙色黑条纹西装的人,正从那弄里走出来。我仔细一瞧,正是那余甘棠! 这意外的发见,当然使我突然紧张起来。我急忙把左臂的肘骨抵着倪金寿的手臂,低低地惊呼。 “真是他余甘棠。” 倪金寿也紧张地离了座位,发出一声“停车”的命令。汽车还没有十分煞住,他早已开了车厢的门,跳下车去。我也跟下车去,瞧见余甘棠正站在人行道边,举起了右手远远地在招呼马路对面的一辆黄包车。倪金寿毫不迟疑,一直走到他的面前,突然招呼他。 “余甘棠,哪里去? 那少年的身子震了一震,慌忙旋转头来,脸上满显着惊恐。他的目光只向倪金寿的脸上一闪,那只高举的右手突然降落下来,好象要伸到右手的衣袋里去。 “别动!” 倪金寿的手枪早已出了皮壳,枪口已抵住在余甘棠的腹部;他的左手同时伸进余甘棠的短褂的右边袋里,一霎那间,果真摸出了一支旧式镀镍转轮小手枪。我的手本也把握在衣袋中的枪机钮上,这时已没有拿出来的必要。 那余甘棠起初有些惊惶,等到他的手枪被倪金寿搜出以后,神气上反而宁静起来。 他问道:“做什么?你们是谁?” 倪金寿一边把搜得手枪放在衣袋中,一边答道:“没有什么。你用不着雇黄包车了。这里有现成的汽车。” 他疑迟地说:“可是要绑我?”他的眼光瞧到我的身上,又露出一些惊讶之色,仿佛他刚才在电梯上所得到的印象,还没有消灭。“你们是不是公务员?” 倪金寿答道:“你真聪明。走罢。” 他仍站住了不动。“拘票呢?” 我暗忖他当真是个知识分子,显然了解到法律的顺序。可是一个知识青年,竟堕落到这般地步,不能不勾起我一种不可名状的慨叹。 倪金寿答道,“拘票?还没有。此刻还在侦查时期,请你到警厅里去问几句话。” 他冷笑似地说:“请我?用手枪请?” 倪金寿说:“这是自卫。你袋里搜出来的什么东西?他把左手在自己的玄色细呢夹袍子的衣袋外面而拍了一拍。”快走罢。“ 他又沉吟了一下,便点点头,向着那辆停着汽车走去。那汽车门本没有关上,倪金寿抢在他前面,先走上车去。我跟在余甘棠后面。他在车厢中的座位,就隔在我们俩的中间。汽车开动以后,我们三个人都保持静默。过了二三分钟,他似乎经过了审慎的考虑,才构成了一句简短的问句。 “你们凭着什么拘我?” 倪金寿似乎不愿在车厢中作答,等了一等,才同样简短地回答。“你自己干的什么事,你总知道。” 余甘棠不再回答,但他的眼睛凝视着前面司机人的背,好像在竭力思索。我坐在他贴身,觉得那发膏的香味和汗臭交杂的气息,刺鼻难受。我暗忖他是个大学生,在一般人看来,他是个知识分子,也是个未来的社会领袖。但他的精神时间,既然大部分消耗在化妆科,跳舞科,和异性交际科上,他的成绩一定也可想而知。这样的青年,当真可以做社会的领导者吗?唉! 在汽车进行的途程中,除了他和倪金寿的短短的一问一答以外,竟没有别的话。汽车到了警署门前,倪金寿仍最先下车,照样把他隔在中间,一直走进警署的大门。其实他的态度倒很从容,并没有逃走的倾向。我们三个人进了倪金寿的那间面积宽大而布置简单的办公室,先把门关上,然后移过一把椅子靠近他的书桌面前,叫余甘棠坐下。他也并不谦逊,安闲地坐下。我也坐在一只皮垫的软椅上。 我有一种惊异的感觉。我瞧余甘棠的神气非常宁静,竟没有什么恐惧的表示。论他的年纪,不像有过“吃官司”的经验,那么,他这种神气的来由,分明也不是出于“老练”。 倪金寿在书桌后面坐下,从衣袋摸出那支刚才搜得的镀镍小手枪,约略瞧了一瞧,随手放在书桌面上。他先向余甘棠瞧瞧,定了定神,便开始说话。 “余甘棠,你是个大学生,也懂得法律的顺序。我想我们用不着其他废话,你还是坦白地自己说罢。” 他抬起头来向倪金寿瞧着,问道:“我说什么?” “当然是你自己干的事啊。” “我干了什么事?” 倪金寿又把目光回瞧在他脸上。“这还问我?你莫非还想狡赖?” 余甘棠疑迟了一下,好像一时间不知怎样回答。接着,他缓缓地说:“我不知道你说的什么,我也不知道我自己干过什么事。” 倪金寿苦笑了一声。“好口才!好,我看我不能不说得明白些了。你杀了一个人!” 那少年一听这话,他的身子禁不住震了一震,眼睛里也开始漏射些骇光。 “杀了谁?” “王丽兰那位舞国皇后。” 倪金寿的惊人的答话,却只换得这少年的一阵冷笑。他向倪金寿又盯了一眼,又开始静默了。倪金寿倒反而有些窘态。因为这一阵冷笑,的确也出于我的意外。倪金寿低头顿了一顿,忽从衣袋中摸出那本记事册来。 他一边翻着那记事册,一边说道:“你可是以为我凭空冤枉你吗?你听着,我姑且举几个证据给你听:你和王丽兰的关系已有相当时间,常趁着陆健笙不在的当儿,在伊家里过夜伊家里是在青蒲路二十七号。” 倪金寿的目光从他的记事簿上移到余甘棠脸上,余甘棠的视线却再没有勇气和他接触,只低沉到他自己的皮鞋尖上。这时我也注视到他的皮鞋。那鞋是黄色纹皮的,鞋头是尖形的,和我刚才在尸屋中所钩摹的那两个男皮鞋的印迹,似乎不同。因为那两个印,尺寸虽各不同,却都是圆形式的: 倪金寿继续瞧着记事册,说:“最近,王丽兰又有一个新相好赵伯雄。这种浪漫女子弃旧恋新,原不足为奇。你却认真起来,便开始恨伊。在十一日那天,你和赵伯雄碰了面,彼此就冲突起来。那时王丽兰袒护着伊的新欢,公开地排斥你。你因此便越发恨伊,引起了谋杀的心。这就是你杀人的动机。” 这少年已不再像先前那么安静了。他虽依旧默默地低着头,但我瞧得见他的面颊上已没有一丝血色。 倪金寿又说道:“这可是冤枉你吗?……好,你再听:你在十六日黄昏,曾到伊家里去,向那老妈子偷偷地查问伊和赵伯雄的行动。在十七日晚上,你又曾到亚东旅馆七楼七七四号去调查,知道王丽兰在上一夜曾在那里过夜这七七四号,就是那赵伯雄的住所。” 余甘棠的神情更不安了。他在咬着自己的嘴唇,他的头好像重得厉害,再也撑不起来。这神态给予倪金寿一种兴奋,他继续申说这少年的罪状。 “现在我再告诉你,你行凶的事实:王丽兰是在十八日夜里十二点一刻光景被人打死的。你在十八日早晨,打过一个电话给王丽兰,分明申斥十六日夜里伊到亚东旅馆去的事。你当时还曾表示你准备谋杀伊。是不是?” 余甘棠照例没有答复,但他的身子不住地牵动,模样儿更瑟缩不安了。 倪金寿接续着说:“到了昨天十八日傍晚七点钟光景,你又到伊家里去问看门人探听伊的行踪。那时王丽兰已出去了。你大概守到半夜伊回来的时候,你才动手。因为你回宿舍的时候已经十二点半钟相近,并且重新又出外一次。这半夜你当然不曾睡稳。到了今天十九日早晨,你又到青蒲路去,分明要瞧瞧你昨夜的行动有没有得到圆满的成功。那时王丽兰的尸体恰巧被抬上载尸车,你把掩覆尸体的单被揭开了,看了一看,知道你的目地已经达到,便急急逃走。至于刚才你又到亚东去找赵伯雄,分明是一不做,二不体,再要打死你的情敌。是不是?” 余甘棠的神态大变了!他略略抬起头来,嘴唇有些颤动,好像要说什么,却又说不出口。接着他的头又低沉下去,他的两只手撑住了椅子的边,像要站起来,却又始终站不起来。 倪金寿瞧着那少年的神态,又冷笑着说:“我可是冤枉你?这些事都是虚构的吗?你说啊。” 那少年仿佛鼓足了勇气,挺直他的脊骨,把他的沉重的头撑了起来。他向倪金寿瞧了一瞧,脸上浮出一种又像惊,又像怒,又像怨恨,简直不可描摹的神态。一霎那间,他的头又沉下了,始终说不出一句话。我见了他种种状态,忽然引起了一种不合时宜的怜悯。一个明明是聪敏有为的少年,何苦自己投进这阴暗的阶坑中去? 倪金寿又冷笑了一声,说:“你到底不肯说吗?那么” 这时候办公室的门上忽然有咯咯的声音,接着,不等倪金寿的回音,那门已推开了,走进一个穿一身藏青西装,戴黑呢软胎帽的人来。那人脸上戴着一副阔边墨晶眼镜,上嘴唇留着黑色的短须,他进了门便直立着,连帽子都没有除去。 倪金寿立起身来,两手撑着书桌,向那来客问道:“哪一位?有什么事?” 那人仍僵立着不答。我觉得有些突兀。这是公务员的办公处,这个人怎么能随便闯进来?我的视线一集中,便不禁惊呼起来。 “霍桑!” 他果真是霍桑,不过我细瞧他左右面颊上,却不见有什么伤痕。倪金寿倒呆了一呆。霍桑一边除去他的黑帽和黑眼镜,一边好像懊恼地说话。 “唉,我太胆小了!一个人上了年纪,做事往往会比少年谨慎。可是有时候就坏在大谨慎上!” 倪金寿笑着说:“霍先生,这话什么意思?我摸不着头脑你的化装术真不错。” 霍桑又将嘴唇上黏着的假须轻轻揭了下来。“不错,可是给包朗瞧破了。这也算不得化装,只是一种临时的急救罢了。” 那余甘棠忽又从椅子上挺直了身子。他的眼光在霍桑和我二人的脸上往来打转。霍桑也注意到这少年。 他用手指着那少年向倪金寿发问:“这一位是谁?”他的语调中带着轻率,分明他故意装做不认识而问的。 倪金寿答道:“余甘棠江南大学的高材生。” 霍桑旋转头去,庄重地向那少年鞠了一个躬。“唉,失敬了!余先生,你是个时代青年,知识分子,未来社会的领导者,我真是失敬了!”他恭敬地鞠了个躬,顿了一顿,接续说。“很可惜的,你到了这里,也许要耽误你的功课。” 那少年的头又低沉下去,仍不答话,但我还瞧得见他的惨白的脸上泛上了一阵红晕。他在咬自己的嘴唇。 倪金寿忽代替着回答:“我相信他的读书,也许只是挂一个幌子,只是忙玩舞女,争风吃醋,甚至干出杀人勾当,功课也许压根儿不在他心上。” 霍桑不答,但冷笑了一声,把轻视的眼光向那少年瞥了一瞥,又低头瞧瞧他的皮鞋,便在一张沙发上坐下来,随手将呢帽搁在旁边的茶几上。 倪金寿也回复了原座,把手指在书桌边上弹着鼓声。“我已把我们所查明的,关于他的动机和行动都说明了。他却僵迸着不肯说话。” 霍桑把他的眼睛和假须都放进衣袋里去。他忽瞧见了书桌面上的那支镀镍手枪,便站起来拿枪瞧了一瞧,重新放下,回到他的原座。 他缓缓地答道:“不肯说话?那你也用不着性急。他终有肯说话的时候。” 倪金寿似乎有些儿失望。他好像自己问不出供,希望霍桑来代劳,却不料霍桑竟这样轻描淡写。霍桑从衣袋中摸出一只烟盒来。 他说:“金寿兄,我想最好的办法,还是先让余先生有一个反省的机会。等他自己觉得要说话时,我们再跟他谈。” 倪金寿不答,但用手在书桌旁边的电铃钮上捺了一捺,一个当差的应声进来,倪金寿用手向余甘棠指了一指。 “把他带出去,押起来!” 那少年想要抗拒,但经过了一刹那的考虑,便突然立起身来,跟随那穿制服的当差走出去。那办公室的门又照样关上。 倪金寿向霍桑身上打量了一下:“霍先生,我很为你着急。你到底遭遇了什么?伤在那里?” 霍桑已烧着一支纸烟,摇了摇头。“没有我先问你,那秦墨斋可曾有报告?” 倪金寿道:“还没有,听说白医官还不曾回来。” “那么,你总已到亚东去过一趟罢?” “是的,他们不认识你,只说有一个人中枪,打在面颊上。” 霍桑点点头。“那粒枪弹你可曾钳出来?那就是在电话机旁边的木壁上。你总已瞧见,那电话间是两面玻璃,一面水泥墙,那装机的一面就是木壁。” 倪金寿带着尴尬的神气说:“我不曾细瞧,那枪弹还没有拿出来。”他顿了一顿,解释似地说:“那时我有些心慌,只想到找寻你的踪迹,便赶紧打电话到你寓里去” 霍桑不等他说完,又连连点头说:“我很抱歉,害你焦急。可是我也没法通知你。”他吐了一口烟,瞧着我说:“包朗,我想你一定也感到一种莫名其妙的烦恼。其实我的突然失踪,对于你不能说完全没有通知。” 我诧异地答道:“通知?谁通知我?” 霍桑道:“通知是有的,不过方式新颖些,只怪你的观察力还差些。” 我摸不着头绪。“奇怪!你莫非在什么地方留过信号?” 霍桑点头道:“对,你如果研究过童子军的行军技术,总知道有沿路留记号指示方向的一法。那电话间的玻璃不是已碎了一块吗?你如果看见了,想一想,便可以知道我的不别而行,一定有不得已的因素。” 我局促地答道:“我倒不曾留意。那时我急于要跟余甘棠出去,所以连玻璃的有没有,也不曾注意到。” “就为这个,我说你观察力差些了啊。” “好啦,别说空话。你的经过情形究竟怎样?” 霍桑把右腿搁在他的左膝上,身子靠着椅背,又吐出了一口烟。 他缓缓说道:“我的经历,如果要加上什么考语,那可以说又险,又巧,又失败。” 我不耐地说:“你不要没头没脑,说得清楚些。” 倪金寿也在那里暗暗点头,分明对于我斥责霍桑的话表示极端的同意。 霍桑微微笑了一笑,就开始说:“好,我就有头有脑地说。当你跟着余甘棠追进电梯以后,我仍继续和金寿兄接谈,约有两三分钟,这乱子便发生了包朗,这件事你也要负些儿责任。你为着要听我的谈话,不是把电话间的玻璃门开着吗?因此,我的谈话声音才传到外面。我在无意中忽然瞧见一个人,在那甬道中突然把身子一蹲,迅速地把右手举近他的胸口包朗,你总知道这是开手枪最准确的姿势啊。” 倪金寿着急地问道:“那么,你看见他开枪的吗?” 霍桑摇摇头。“不,我只看见那人这一种姿势,来不及看清楚他。我急忙把两膝一弯,身子直向下蹲。乒乓一声,枪弹已穿过玻璃进来。我手中的电话筒也当然脱手。那枪声只有一响,他大概料想我已被打中。其实他的瞄准要是低半英寸,或是我那时的动作迟缓半秒钟,大概我此刻也要到那个不大有趣的地点去,陪着那位舞后等候白医官了!” 我见倪金寿一眼不霎地瞧着霍桑。他脸上的肌肉好像都贯串着铁丝。我自己虽没有镜子,神情上也一定和倪金寿相差不远。但霍桑却仍安闲如常,好像他讲的话,并不是他自己的经历,只是什么“齐东野语”式的故事。 我催促着说:“你瞧见那开枪的人吗?谁?” 霍桑又吐出一长条烟丝。“别心急哪。这就是险。现在说到巧了。这巧字上又分两点:第一,那开枪的人也是在无意中遇见的。包朗,你可记得我们在亚东七楼跟那个七十上号茶房谈话时,有个戴眼镜大模大样官僚典型的家伙,从甬道东端走近我们吗?” 我应道:“很清楚。那家伙个子很高,穿一件深蓝色的长袍,戴一项棕色的呢帽,嘴唇上还有些短须。” 霍桑点点头:“你的记忆力倒还没有随着年龄而衰退。开枪的就是这个人。” 倪金寿问道:“你可认识这个人?” 霍桑皱着眉峰,“不,我简直不曾看见他的正面。我的失败的考语,就指这一点。……唉!太谨慎真会坏事。”他随手把烟尾丢在烟灰盆里。 我说道:“喂!你说下去啊。开枪以后怎么样?” 霍桑道:“那就要说到巧的第二点了。这一点你也可以将功抵罪,那电话间的玻璃门下半截是木板的,因为那门开着,我的身子虽然蹲倒,仍瞧得见开枪人的一部分。我见那人旋转身子,向着那南面的大门走出去,脚步很从容,分明是个老手。我连忙也站起来,把电话筒搁好,用白巾掩着面颊,从电话间里走出来。这时,我已将大衣卸下,挟在左腋间。我走出电话间以后,早已有几个闲人和那旅馆里的职员围拢来。我随便敷衍着,声称自己投医院去。那旅馆职员分明也为着怕事,让我从前门走出去。 “这时前门口出进的人不少。我走到门口,仍把手巾掩着脸,向左右了望,看见那人正在右首转角上走上汽车。那汽车恰巧停在我的汽车的后面。他以为我已中枪,故而态度上绝对从容,更不防我会尾随他出去。因着他的从容,门口虽有不少人因枪声而惊异,也绝不怀疑到他。我的态度自然也须保持从容,等到他的汽车开动以后,我才放开脚步,走到我的汽车面前,开了车门跳上去。我的汽车开动的时候,前面那辆汽车已驶得相当远,但没有脱离我的视线。那是一辆绿色汽车!” 倪金寿忽举起了一只手,表示他要插一句话。“是出差汽车吗?” 霍桑点点头。“是的,是强生公司的车子,号码是八零八四四。” “那容易了。我们立刻可以查明白。”倪金寿说时,又在他的记事册上写了几笔。 霍桑继续说:“我将汽车加增些速率,追到和前一辆车十码光景的距离,便照着前面的速率,远远地跟着。那汽车经过贵州路,西藏路,又向西进行,一直到徐汇路,一路上并不停顿。在徐汇路将近终点,忽而突然掉头过来。这时我幸亏眼快,忙向支路上转弯,避过他的视线。你们猜一猜,他把车子向东回驶,到什么地方停顿?” 我答道:“可是仍回到亚东旅馆吗?” 霍桑忽向我瞅了一眼,点点头。“对,包朗,你的推理力的确不错。他仍旧住在亚东里啊。” “那么,你已知道了他的房间号数吗?” 霍桑忽皱着眉峰,微微发出一声叹息。“没有,这就是我所说的失败点了。因为他的汽车在亚东的西面的侧门口停住,就下车走进亚东里去。我当然也跟下来。那时我在车子里已经过一度临时的化装,外衣也丢在车厢里。当他走进西部的电梯间时,我本来也赶得着进去。可是我因着过分谨慎,怕被他瞧破真相,不敢跟他同乘那一次电梯。我没有办法,只得在电话间门前等着。等到电梯回下来时,我急忙进去问那司机,那司机对于先前一次的客人虽约略有些印象,但不很清楚。他说那个有须的人,似乎在五楼下梯的。我相信这个人真住在五楼,至少总也在亚东里。所以我打算回来跟金寿兄商量一下,再去查问他实在的号数。” 倪金寿作怀疑声道:“他不会从一面电梯上去,又从另一面电梯下去,用蛇脱壳的方法甩掉你吗?” 霍桑摇摇头道:“不会,我在汽车中追随他时,非常小心,绝不曾引起他的疑心;就说他瞧见了我,要甩掉我,在汽车兜***的时候,尽可找别的机会。为什么重新回到亚东里去?你总知道罪犯们常遵守着一句格言:”犯罪场所是个最好的隐避所。‘他一定以为这个地点很安全呢。“ “你相信他再不会搬走吗?” “不会,他既相信我已中枪又不知道我曾追随他,况且我退出旅馆时,那辆八零八四四汽车也开走了。我料想他一时也许还不会离开旅馆。” 我又问道:“那么,你从亚东出来以后,就直接到这里来的吗?” 霍桑道:“不,我要知道你尾随那余甘棠的成绩怎样,又料想你一定会疑惑我的突然失踪,所以我曾回我的寓所里去。施桂把你们的经过情形告诉了我,所以我又赶到昌明里去,见过那个宋元麒。” 我道:“宋元麒?那个瘦长个子穿一件淡蓝白条纹西装衬衫的家伙吗?” 霍桑应道:“真是他。他是余甘棠的朋友,曾告诉我不少关于余甘棠的话。不过他竭力给余甘棠辩白,说他在凶案上没有关系。” 倪金寿忙问道:“你也相信吗?他如果和这件凶案没有关系,怎么一句话都不肯说?” 霍桑答道:“我当然不会完全接受那宋元麒的话。若说余甘棠不肯说话,那并不成什么问题。不过眼前最急切的,就是怎样把这个开枪的人找得来。” 我忽然有一种突然想起的见解。“霍桑,你想这开枪打你的人,会不会就是赵伯雄?他的个子也很高。” 霍桑把两只手抱住了他的右膝,眼睛瞧着地板,缓缓地答道:“这的确是可能的。可惜我始终没有细瞧他的正面的机会。我正恨我自己太谨慎了。” 倪余寿道:“如果就是他,事情倒简单些:否则另外又多了一个人出来,那就更麻烦了。” 霍桑道:“我猜想那决不是另生的枝节。开枪的即使不是赵伯雄本人,一定也是属于他这一条线。你用不着过虑的。” 倪金寿道:“那么,你打算用什么方法去找这赵伯雄? 霍桑攒着眉毛,答道:“这不能不借重你们官厅的力。第一步,你须凭着公务员的名义,跟那旅馆里的负责人去接洽一下,然后才能向各部分的茶房仔细调查。如果事情还有曲折,我们一时不能下手,第二步你还须派几个得力的探员,装扮了茶房,在那边小心守候。” 倪金寿连连点头,应道:“这个都容易。要不要马上就办?” 倪金寿的话没有说完,他的右手已伸到书桌旁边的电铃钮上,正待按铃叫外面的听差进来。不料办公室的门上又有咯咯两下,有一个穿制服的听差已自动推门进来,手中拿着一张名片。倪金寿接了名片一瞧,嘴里念着:“陆健笙。”他抬头向霍桑瞧瞧,似在询问要不要接见。霍桑想了一想,便点点头。倪金寿也把同样的动作,引渡给那个听差。 一分钟后,那个昂着头,挺着大肚子的陆健笙踱进来了。他的个子相当高大,圆胖的脸儿,又白又嫩。他的头发虽已有些秃顶,看去总有五十开外的年纪,却并没有衰老的样子。他有一个平扁的大鼻子,两条稀疏的淡眉,一双灵活的眼睛,似乎很工心计。其实这一副眼睛真是他的唯一的法宝,发威,献媚,随机应变,他一定都能运用自如。当他踱进来的时候,他的眼睛似乎正安排在“发威”的机钮上。他身上穿一件淡灰薄花呢的袍子,脚上穿一双漆黑发光的皮鞋。我一瞧见他这双皮鞋,心头不觉跳了一跳,它的尺寸相当大,而且是圆头式的。 当他走进来时,倪金寿已很恭敬地站了起来,招呼了一声“陆先生请坐。”陆健笙却只点了点头。这点头的动作,那头的前后的距离,至多不过二英寸,而且依旧是昂着的。他的右手的食指和中指之间,夹着一支雪茄,顺手扬了一扬,便在我们对面那只白布套的沙发上坐下来。霍桑只把眼角向那人瞥了一瞥,仍抱着右膝坐着,我也不曾起立。陆健笙也不跟我们招呼,好像只有人家招呼他,他是照例不先招呼人家的。 他干咳了一声,开始向倪金寿说:“怎么样?凶手找到了没有?” 倪金寿呆了一呆,才坐下来答道:“陆先生,这案子很复杂,我还不知道谁是凶手” 陆健笙那双发威的眼睛又增加了些“威”。“什么?还不知道谁是凶手?你们忙了半天,干些什么事?” 我觉得“你们”的字样,好像把我和霍桑也包括在里面。我心中有些儿着恼。霍桑却让眼睛半开半闭地,好像在养神,绝没有什么表示,倪金寿有些尴尬了。他向霍桑瞅了一眼,又回过去瞧陆健笙。这时有个听差托着盘送四杯茶进来,分别放在四个人的面前,重新走出去,总算把这紧张的空气减弱了一下。 倪金寿说道:“陆先生,这案子里牵涉的人不止一个。我和霍先生和包先生唉,我来介绍一下,这一位是霍桑先生,这一位是包朗先生” 陆健笙的眼光移到霍桑和我两人的身上。霍桑的眼睛不但半闭,竟完全闭拢了,我也觉得这家伙盛气难堪,故意把视线移开去,等我回过来时,瞧见不但倪金寿发窘,连那陆健笙也像有些难于下场。 陆健笙说:“霍桑,像是一个私家侦探。是不是?那么,这笔费用我可以担任,只要你们赶快破案。” 霍桑忽慢慢地张开眼睛。“陆健笙!你打算出多少费用?” “这个这个你总有一定的数目。你说多少,我照给就是了。” “这倒不巧,我还不曾定固定的费用数目。平日我给人家侦查案子,向来是不受报酬的一喂,你这个华大银行是独资的,还是公司性质的?” “这这话什么意思?”他的语气里有些着恼。 霍桑仍缓声说道:“我告诉你,假使你的银行是股份性质的,你只当一个经理,那你就不配说那句大话。如果是独资的,那我先得问问你,你一箍脑儿有多少资产?因为你既然要仗着钱的力量来驱使人,那我不能不先查一查你的钱够不够付给我的酬报。” 陆健笙的眼光里的威力有些变动了。他好像要发作,可是给霍桑那种冷静的神气所镇压,又像发作不出。他举起右手,把那支已经熄灭了的雪茄送到嘴里,用力吸了几口。他瞧瞧倪金寿。倪金寿低倒了头,分明不知道怎样应付。 陆健笙呐呐地说:“这这算什么?开我的玩笑?” 第七章把他押起来 一会,倪金寿鼓足勇气抬起头来。“唉,唉,别说笑话,我们谈正事。” 陆健笙忿怒地站起来。“崔厅长在那里我要见厅长!”他的语声中散放着充分的威胁。 霍桑也突然把他的右膝放下。“慢着!你既来了,在我们侦查完毕以前,我相信倪探长还不能让你出去。”他说完了,也从椅子上立起身来,一双严肃的眼睛看着对方。 唉,局势真僵透了! 陆健笙怔了一怔,反问道:“侦查?……侦查谁?” 霍桑厉声道:“侦查你!你就是嫌疑凶手的一个!” 陆健笙的那股盛气忽然动摇起来。他的眼睛在倪金寿和霍桑脸上溜来溜去,最后停住在霍桑脸上。这当然不是发威了,可是也不是恐惧,只是一种呆木和糊涂。他仿佛陷进了一种奇怪的梦境,一时不知道他所听得的话是真是假。他分明在怀疑他所遭遇的是什么一种局势。倪金寿也站了起来,瞧着霍桑发怔。他举起右手来,张开了嘴,好像要排解,却说不出话。 陆健笙顿了一顿,才吞吐地说:“奇怪!我有凶手的嫌疑?笑话!” 霍桑仍凛然说道:“谁耐跟你谈笑话坐下!我有话问你。你总知道在法律上没有任何阶级。你有钱,也不能购买一条法律的条文。坐下!” 霍桑的命令发生了一箭双雕的效能,倪金寿跟陆健笙都坐下来了。霍桑自己也回了原座。 陆健笙说:“你怎么说我有凶手的处分?你有什么证据?” 霍桑道:“我没有说你有凶手的处分。有没有处分,须看事实的证明。我说你有凶手的嫌疑。就法律的立场上说,有了嫌疑,任何人都不能不受侦查。” 陆健笙的盛气果然退了,可是他仍旧没有慑服。 他冷笑了一声,答道:“你要侦查我?好,你说,我的嫌疑有什么根据?” 霍桑又把左腿搁上了他的右膝,瞧着那肥胖的银行家说:“第一步,你跟王丽兰有什么关系?” 这问句显然又出于陆经理的意外。他顿了一顿,说道:“这也用得着你管?” 霍桑道:“我值得管你?这是侦查包朗兄,请你用纸笔记一记,他一切的答话,都是将来控诉的根据陆健笙,这第一个问题,你不回答吗?” 陆健笙的神态又转变了。他开始有些儿不安。“我告诉你也不妨。伊是我的朋友。” “朋友?朋友可以通奸?这是法律上规定的吗?” 陆健笙的脸色白得有些异样了。他把那熄灭的雪茄又凑到嘴唇边,接着又放下来,他的手也有些颤动了。 他期期地说:“什么你你讲法律?你懂得法律” 霍桑仍冷冷地答道:“我在法律范围内服务,当然略知一二。有妇之夫与人通奸,在刑法的条文上应当是” “呸!这也轮得到你管?就算我的行动触犯了法律,这也是一种亲告罪。你是谁?想来吓我?” “是的,这是一种告诉乃论的罪,只有你的妻子可以控告你。你既然欺骗了你的妻子,或是你妻子是个意志薄弱或没有教育的女子,受了你的金钱或其他方式的压力,放弃了做妻子的权利,纵容你胡行妄为,你当然可以随意糟踏任何女子而不受法律的处分了。你当真是很聪明的!不过你忘记了,还有社会的制裁啊!包朗,你把这回事记下来,明天在报纸上发表,让大家瞧瞧这一位社会闻人的真面目!” 陆健笙窘极了。他的头颈缩了一缩,有些恐惧的样子,好像一个橡皮球泄了气,顿时显得缩瘪。他的发威的眼睛这时非但没有“威气”,而且射出了畏惧乞怜的神气。他把那支熄灭的雪茄放在旁边茶几上,瞧瞧霍桑,又瞧瞧倪金寿,两只手相互地挂扭着。霍桑仍冷冰冰地坐着。倪金寿也早现出一种“不知如何是好”的尴尬样子。他又从座位上站了起来,用调解的语气向霍桑说话。 “霍先生,这这似乎是题外的文章。我们谈些正经话罢。” 倪金寿说话时眼光瞧着霍桑,好像希望霍桑有一种妥洽的表示,以便打开这个僵局。陆健笙现着同样的状态,并且在暗暗点头,又像很感激倪金寿的调解。 我处于旁观的地位,见了这大腹贾的前倨后恭,也不禁暗暗地好笑。他那副进来时的架子,往日谅必是搭惯了的,想不到今天会给人家轻轻敲破,想起来委实可笑可怜。同时我又想起霍桑曾叫我对于社会闻人不要盲目地崇拜的话,我自己也有些儿懊恼。 霍桑说道:“我本没有闲心思管他的糜烂的私生活,可是银行家我也见得多了,从不曾见过他那副臭架子。他既不情愿说正经话,那就迫着我不能不教训他一下。” 陆健笙忽变了语调,点头说:“霍先生,我我愿意说正经话。倪探长说得对。我们别闹玩笑,还是说正经话。霍先生,你要我说什么话?” 倪金寿似乎认为情势已经缓和了些,也就暂时退出那两面交攻的夹缝,缓缓地坐了下来,不过坐得并不怎样舒适。 霍桑缓缓说道:“你先把你和王丽兰结识的经过说个明白。” 陆健笙又呆了一呆,答复得并不怎样爽快。“霍先生,这这也是必需的吗?” “当然。” “那么,我说。我跟伊的关系已有一年多了。” “最初的交识是在舞场里吗?” “是,在快乐舞厅里。那时伊在舞场里很红,但我和伊相识了几个月,伊自己情愿跟我,才退出了舞场。” “自己情愿?不是你诱骗的吗?” 陆健笙连连摇着头。“当然不是。霍先生,你总明白,伊也不是小孩子,我怎么能骗伊?” 霍桑点头道:“我明白,骗小孩子用糖果;骗这种虚荣而没志气的女子,用金钱。工具虽不同,骗还是骗,对不对?” 陆健笙又局促不安。他的那双穿皮鞋的脚,只在地板上不时地移动,却答不出话。似乎因着他的脚的动作,引起了霍桑的注意。霍桑的眼光闪动了一下,忽而举起他旁边的茶杯来呷了一口,又旋转来瞧我,接着仍将视线回到陆健笙的脚上去。我立即领悟霍桑的暗示,便乘着陆健笙犹豫不答的机会,站了起来。我摸出了一支纸烟,塞在嘴唇中间,绕过霍桑的椅子,走到陆健笙的面前。 他的沙发旁边有一只西式低矮的茶几,茶几上除了那一杯不曾沾唇的满满的茶以外,还有一只装着火柴盒子的烟灰盆。我接着身子,抽出一枚火柴。用力在火柴盒边上擦火,擦着了凑到我的纸烟上,故意将火柴吹熄;于是我重新擦第二枚火柴。陆健笙在我擦第一枚火柴时,曾向我瞧一瞧,等我擦到第二枚时,他的目光已回到霍桑脸上,准备继续谈话。我乘他不备,拿着那茶杯,向他的皮鞋脚下一倾,顺手将杯子落地,装做无心泼翻的样子。砰的一声,倪金寿和陆健笙都站起来了。陆健笙急忙把两只浸茶的脚踏前一步,脱离那倾溢的茶的范围。 我忙赔着笑脸说:“抱歉得很。” 陆健笙不曾发威,谦和地说:“没有事。”他走到茶几那面的另一只沙发上坐下。但他的皮鞋已在地板上留下一个很清楚的印子。 这时霍桑又继续问道:“好,现在你说下去。伊跟从了你以后,就住到青蒲路那一宅屋子里去,直到现在,伊就不再给人家伴舞。对不对?” 陆健笙道:“对,不过伊虽不做舞女,但不曾绝迹不到舞场,有时也常陪我到舞场里去。” 我利用着他们回答的机会,旋转身子,悄悄摸出软尺,走到那陆健笙留下的足印旁边,蹲下身子,又假装缚鞋带的模样。我用皮尺在鞋印上量了一量,恰是十一英寸六,原来和我们在尸室门口所发见的甲印是相同的! 霍桑又在那里问话:“那么,开支方面,当然是由你供给的。大概你每月供给伊多少?” 陆健笙道:“是的。这个我没有仔细的数目,大概几百块钱,最多也不到一千。 霍桑回过头来向我瞧瞧。我早已拿出一张小纸,用铅笔写了“十一英寸六,回头式。同甲印”几个字。在我走过他身边的时候,悄悄地授给他。 我回到自己原座位上时,见霍桑正在瞧我给他的一张小纸,倪金寿似乎已觉察到我的动作,眼光注视着霍桑。陆健笙却一心一意地准备答复,显见不曾怀疑我。 霍桑又道:“那么,你们一年以来的结合的情形怎样?” 陆健笙又有些疑迟的神气。缓缓地说:“起初当然很好,近来伊好像结交了一个一个小白脸,而且浪费得厉害,不过我不曾拿到什么实际的证据。最近伊似乎” “什么似乎什么?” “似乎更不安分了。”他低头寻思了一下,嘴唇紧闭着,接着显出一种坚决的神气。“我相信伊这一次的死,也许就死在不安分上。 霍桑注意地问道:“怎么一回事?你说得明白些。” 陆健笙点了点头。“好,伊近来另外结识了一个人。我不知道他叫什么名字,只知道他姓赵,是个少年,个子很高,面孔的漂亮却谈不到。我不知道丽兰怎么会爱上他,只有年纪比我轻些。”他说时两只眼睛里又发起威来,分明他心底里那团炽烈的醋火已按捺不住。 霍桑仍淡淡地说道:“年纪轻,当然是这种结合上的一个重要因素这因素也许是你感到缺乏而抱憾的。但你怎么知道伊和他已达到了你们所说的‘爱’的程度?” “那是有证据的,我决不冤枉伊。” “举几个例子,好不好?”陆健笙仍气忿忿地说:“最先一次,我偶然到光明舞厅去,瞧见丽兰和这个少年在跳舞。丽兰还把他介绍给我,说是姓赵,是伊从前的邻居,偶然碰到的。我还不疑心。第二次,我陪一个朋友在上海电影院瞧电影,忽见我的前排座上,丽兰和一个男子坐着,还在窃窃地密谈,模样儿很难看。我耐不住叫了一声丽兰。伊竟吓了一跳,回过头来瞧我,连话都说不出。那男的却还假装镇静,过了一会,他没有瞧完,便悄悄地溜去。我虽在黑暗中,仍认得出那人就是姓赵的流氓。” 霍桑见他顿住了不说,便催促似地说:“那时你当然要责问丽兰,伊一定又照例回答他是偶然碰见的。是不是?” 陆健笙沉着脸答道:“是的,可是我究竟不是傻子,当然不会相信,后来果然又得到一个证据唉,倒霉!” “倒什么霉?伊的行动本来是自由的,你在法律上本没有干涉伊的权利啊。” “是的,可是我不能不恨。在十七日早上,我打电话到伊家里去,伊竟一夜不归,在外面过夜”他掩不住语声中的酸气。 “唔,其实这也算不得什么啊,假使你处在你的妻子的地位,仔细想一想,那你也不会这样量窄了啊,……以后怎么样呢?” “我马上赶得去,伊还没有回去,但不久伊也回家了。伊见了我的面又分明是一派鬼话。伊说上夜里在一个赌场里赌了一夜,还赢了五百块钱,因为怕我说话,故而叫仆人们隐瞒着。霍先生,你一定想象不出,伊的口才好到怎样程度。当时我竟会相信伊。后来我前前后后地回想了一下,才知又受了伊的骗。咳,我真恨伊!” 霍桑瞧着他的面,仍用冰冷的语调,慢吞吞地说:“恨伊,那当然是很自然的结果。不过无论你怎样不满意伊,你是不能求法律的救济的。你如果抛弃伊,那你反得拿出赡养费出来,而且你的面子上又很难受。对吗?所以你的最好的泄恨方法,还是干脆地把伊打死。是不是?” 陆健笙忽张着眼睛,摇头说:“不,我没有这个意思。我不会打死伊。打死伊的人是谁,我倒知道。” 倪金寿一听这话,突然转过脸来瞧着那银行家。“什么?陆先生,你知道谁打死伊的吗?那么,你怎么不早些告诉我们?” 陆健笙吞吐地说:“这是你们当侦探的名分。你们自己应当查出来” 霍桑向优金寿瞧了一眼。“金寿兄,别打岔。……凶手是谁?” 陆健笙答道:“就是那个姓赵的家伙! 霍桑对于这句加重气语的报告,似乎并不感到惊异。 他仍淡淡地问:“有什么证据?” 陆健笙说:“昨天夜里我和丽兰在白梅酒家吃夜饭。我们坐的是单独的小室,只有我们两人。吃到一半光景,那两扇活络的半门忽轻轻开动,丽兰的身子突然一震,几乎叫起来。我当然也吃了一惊。我虽不曾瞧见门隙中的人面,但那半门下面,却明明有一个穿着深灰色西装的男子。我忙着立起来,要追出去瞧瞧是谁。丽兰却拉住我不放。我当然问伊瞧见的是什么人。伊说:”是个不相识的人,大概走错了房间,没有关系。‘因为伊的面色声音,和那种不自然的强笑,都将伊的心事漏出来了,我知道这个人就是姓赵的。“ 霍桑道:“你既然说不曾瞧见那人的脸,难道从那条深灰色的西装裤上,你就辨认得出吗?” “不是,后来我还瞧见他的面。” “唉,那么,这一回闯进来偷窥的事发生在什么时候?” “大约在八点钟敲过。等到九点不到,我们从白梅酒家走出来时,我就瞧见这姓赵的。” 霍桑似乎增加了些注意。“怎么样?” “那时我在等汽车开过来,丽兰却拉住了我的手臂,好像很惊慌。伊的眼睛不时向左右探望,我自然也跟伊的视线看着。忽而伊一声惊呼,直刺我的耳朵。我瞧见伊的视线集中在马路对面,果真就是那个姓赵的家伙!” 我暗忖这故事如果确实,合着金梅所说赵伯雄昨夜吃夜饭时到王丽兰家里去时的那副凶狠的神气,情势上的确有些严重。 霍桑仍淡淡地问道:“以后怎么样?这姓赵的曾瞧见你没有?” 陆健笙摇头道:“我不知道。我瞧见他,也只一霎眼功夫,转瞬之间他便消灭在人群中间不见了。我们本来是要到上海戏院去瞧‘战地莺花’的,这时丽兰忽声言不去。我明知伊就因着那姓赵的缘故,分明有些惊慌,故而我竭力鼓励伊,伊才勉强跟我同上汽车。” 霍桑问道:“那时在什么时候?” “大约九点钟光景,因为电影是在九点一刻开映的。” “你当然要问伊为什么畏惧这姓赵的。伊有什么解答?” “有的,可是我不能满意。伊说伊和这个人本来没有什么关系,因着我要伊跟这个人断绝往来,他就因此恨伊。伊的话果然说得很冠冕,但我怕还有什么别的隐情。” “怎见得?你所说的隐情,有什么根据?因为伊假使果真听了你的话突然和他断绝,他因妒生恨,对伊有什么威胁,那也是可能的啊。” 陆健签摇头道:“不,不会这样简单。当伊在汽车中向我解释以后,我马上表示让我来对付他,只要伊把这个人的名字地址和职业告诉我,我自有法子,伊也用不着恐惧。可是丽兰到底不肯告诉我,反而劝阻我不要和这个人为难。伊曾向我说‘你犯不着跟他斗,太没有意思。我也并不怕他,让他去好啦。’这几句话明明是骗我的,伊实在很怕这个人。因为我们到了电影院中,伊还是现着不安的样子,不时向前后了望。” 霍桑道:“你在电影院中可曾再瞧见他?” 陆健笙道:“没有,我也曾瞧过一瞧,却瞧不见他。不过我相信丽兰一定是姓赵的打死的。……倪探长,你可曾已查出这个人?” 倪金寿答道:“我们但知道这个人叫赵伯雄那也许是化名的,本来住在亚东旅馆七七四号。现在却已搬走。他做什么职业,我们还没有知道。霍先生的袋里还有他的一张照片。除此以外,我们还不知道什么。 陆健笙的眼光移到霍桑的方向时,霍桑早已从胸口袋里摸出那张小照片来。陆健笙赶紧立起来接受那照片。 他连连点头说:“正是他,你们总也瞧见,这副嘴脸也说不上漂亮啊。”他把照片翻过来瞧瞧,又惊讶地说:“唉,这五个‘亚东七七四’铅笔字,是丽兰的笔迹啊。” 霍桑仍旧将照片收回了,点点头说:“是的,请坐下。我还有话问你。你昨夜用汽车去接王丽兰的吗?” 陆笙竺重新坐下了,答道:“是的,那时大约在六点半光景。我们先到仙宫舞厅里去兜了一个***,然后就到白梅酒家去吃夜饭。” “吃完夜饭,就到电影院去。从电影院散出来后,又怎么样呢?” “我就送伊回去。” “你陪伊一块儿进去的吗?” “没有,我不曾进去,我的汽车在门口停住,让伊一个人下车。因为雨下得很大,我自己不曾下车。” “那是什么时候?” “电影是在十一点半完的。我送伊到家里,最多在十一点三刻光景。” “你在门口瞧见什么人?” “没有霍先生,你问那个赵伯雄吗?” 霍桑并不回答,仍自顾自地发问:“那时你可曾瞧见伊楼下的会客室中有没有灯光?” 陆健笙沉着目光,好像在追想什么的样子。接着,他摇摇头说:“我不曾留意,因为我不曾下车。” “你的确不曾下车吗?我想你还是说实话的好。” “那当然是实话,我实在不曾下车。” “那么以后你到那里去?” “我就回家里去” 霍桑突然剪住他说:“回家里去?这也是实话吗?” 陆健笙的身子怔了一怔,脸上浮出一种掩饰不住的惊愕。 他忙着纠正说:“唉!不,我忘记了。我到扬子旅社去的。” 霍桑冷笑了一声。“陆先生,你太健忘了,才隔了几个钟头的事,你就会记不得。” 那大腹贾紧蹙着双眉,低沉了目光,那两只手仅在交替地搓旋。这副窘态,真是可笑又很可怜。 他挣扎地说:“霍先生,你别认真,这是我粗心失言。我是到扬子旅社去打麻雀的,直到天亮方才回家。我到了家里才知道丽兰被打死的消息。” 霍桑斜睨着他说道:“你在扬子旅社打麻雀,直到天明才回去。是不是?几号房间?” 陆健笙又发窘地说:“这个四楼,四一二号。” “同局的三个人是谁?” “这个一个姓黄,一个姓李,还有一个” “姓张。是不是?” “不,不,也姓陆。” 霍桑忽然把搁着的一条腿放了下来,伸起两条臂膊,又挺一挺腰,随即立起身来。 他沉着脸说:“好啦,我们还有要紧的事要进行,没功夫听你的鬼话。……倪探长,我想你不能不委屈这位贵经理一下。在这案子侦查完毕以前,不便让他自由行动。” 倪金寿张开了惊异的眼睛。“霍先生,这这话什么意思?” 霍桑作简语道:“你还听不懂?把他押起来!” 这一句话对于那位银行家足有一个霹雳似的效用。他也突然从沙发上跳起来。他答辩的时候,他的嘴唇也颤动了。 他期期地说:“什么?押我?把我押起来?” 霍桑道:“是啊,押你!难道银行经理是押不得的吗?” “这不关经理不经理,你你不能随便押人。我是有律师的啊。” 霍桑冷笑地说:“有律师更好。这里有电话,你可以马上请你的律师来。” 陆健笙显然已没了主意。他并不想打电话,只向电话机瞧一瞧,仍向着霍桑说话。 “你你有什么理由押我?” 霍桑向他瞅了一眼,答道:“理由当然是有的,我本来还不想说,但为着倪探长执行他的职务便利起见,不妨就告诉你。第一点,昨夜里你的行踪不明。你在扬子旅社里的确是个老主顾,四一二号里,昨夜的确也有雀局。不过你不曾加入雀局,并且也不曾到过旅馆。” 霍桑说时两只严肃的眼睛始终盯住在那个圆胖的脸上。不过圆胖脸上的那双灵活的眼睛,这时已不灵不活,更没有触接霍桑视线的勇气。他只凝视着地板上还没有干透的茶渍,暗暗在咬自己的嘴唇。 他勉强回答说:“你弄错了,我的确在那边。” 霍桑点点头。“也好,这一点很容易证明,现在用不着说什么废话。第二点,昨夜里大雨以后,你明明进过王丽兰家里去,你却一再说送伊到门口,不曾下车” 他不等霍桑说完,忙抢着说:“笑话,我的确不曾下车。怎么能进伊的屋里去?” 霍桑缓缓说道:“可是伊屋子里的地板上,还留着你的足印你的皮鞋印。” “我的皮鞋印?太奇怪了!”他的神气显得很惊惶,两条腿也在发抖。 霍桑仍自顾自说:“我就为着这个奇怪点,要把你押起来。金寿兄,你看凭着这两层理由,连同他自己承认的,他对于王丽兰的妒恨的动机,把他暂时押一押,准备作进一步的侦查,总不能算违法吧?” 倪金寿攒蹙着眉峰,举着他的右手,用力搔他的下颔,分明他认为这是一种难得遭遇的僵局,他却没有方法打开。 陆健笙又瞧着他喘息地说:“倪探长,这是没有的事!我可以用我的名誉作保证,我昨夜实在不曾进伊家里去!我可以立誓,我当真不曾进去!至于丽兰的死,我更绝对没有关系!天晓得!我我实在不曾打死伊!我正要查明这个凶手!倪探长,你应得相信我。”他不但喘息,声调也颤抖了。 倪金寿在无可奈何之中逼出了两句勉强同情的话。“陆先生,我也相信你不曾于这件事。不过霍先生所说的两点,的确也不容易解释”他的眼光瞧到霍桑脸上,似希望霍桑能给予一个可以转圆的表示。 这时我觉得霍桑的眼睛好像向倪金寿霎了一霎,这里面明明有一种暗示,不过一时间,我解释不出它的性质。 陆健笙又回头来向霍桑拱拱手,急促地说:“霍先生,你别误会。我的确不曾打死丽兰,打死伊的人是谁,只要能查明白,我一定重重酬谢。霍先生,你你千万不可误会。” 霍桑答语的语气已转缓了些。“那么,你须得说实话,把这两个疑点解释清楚才好。” 倪金寿的紧蹙的眉毛松散了些,顺水推舟似地说:“对,陆先生,只要你能把这两点解释明白,那就没有你的事。 陆健笙的目光又垂下了,一只右手在捻淡灰呢袍子的钮子。“唉,这个这个我不能解释”他似咽了一口唾涎,忽又仰起目光来瞧着倪金寿。他又减低了些声浪。“唉,倪探长,那第一点我可以告诉你我总可以想法子证明白。那那第二点我实在没法解释。我的确不曾下车,我” 这时电话机上发出一串清脆的铃声,陆健笙的语声受了障碍,当然不能继续。那电话机在倪金寿的书桌的一端,距离我的座位很近。我就顺手将听筒拿起来。我这动作本来近乎越俎代庖,可是再巧没有,实际上我竟并没越阻。 有一个人很清楚地问说:“你们是警察厅吗?我要找霍先生霍桑先生。” 我觉得这声音很生疏,就含糊地应说:“是的。你是谁?” “我是阿根我刚才打到你府上去,听说你也许在警察厅里” “阿根?你在那里?” “这里是亚东,我是七十一号阿根。霍先生,请你马上来,我有消息告诉你。” 我答应了一声,不再多说,便把电话挂断,站起来走到霍桑旁边,悄悄把这个消息告诉他。霍桑似早也猜到了八九分,一听我的报告,神气上突然兴奋。他向倪金寿点了头,倪金寿就走近去。霍桑附着他的耳朵说了几句,便向我招招手,首先向室门出去。 我跟着他走出了警察厅踏上汽车以后,霍桑用着敏捷的动作开动车轮,那紧张的状态依旧没有消逝。 他问我道:“此刻你身边总带着枪了吧?” 我应道:“是的,这是你楼上抽屉里的那支小枪。你想那七十一号可会已瞧见了赵伯雄?” “大概如此。你身上还带着现钞吗?五六十元就行。” “有,是不是付给七十一号的酬报?” “是的,我不曾多带现钞。这家伙就为着我的诺言而努力,当然要现开销的,支票也许不相信。” 这时汽车的速率很快,几乎要超过规定的限度。我的神经也紧张到了相当的程度。 我又问道:“你想这赵伯雄可就是凶手?” 霍桑答道:“那还难说。但据我们已知道的事实而论,这个人确是这一出戏中的一个主要角色。” 因着局势的紧张,我们都不再多说。汽车驶到了亚东的侧门前停住。霍桑又戴上那副墨晶眼镜,粘上了假须,重新作一次临时化装。他走进了旅馆的门,他的右手插在藏青哗叽的短褂袋里,眼光便不时向左右流转,采取一种严重的警戒状态。我跟在后面,当然也小心翼翼。我们在电梯间门前站了一站。电梯降落时,放出来六七个人,我也曾仔细观察,不见有什么可疑人物。电梯一直升到七层楼,我们就走出来,一直到那甬道的西口,恰巧见那七十一号茶房走过来。霍桑忙一把拉住他的手臂。那阿根倒反而呆了一呆,显然霍桑的化装真有些效果。霍桑拉着他到起先我们谈话的转折处,便低声说话。 霍桑道:“阿根,我就是霍桑。你已瞧见了他吗?” 那七十一号向霍桑端详了一下,才点头应道:“是的,霍先生。他已改了装。他本来是穿西装的,我刚才见他,他穿着一件深蓝的毛葛袍子,头上戴一顶棕色呢帽” 霍桑不等他说完,眼睛里好像进出火花。“嘴唇上是不是还有短须?还戴着眼镜?” “对,霍先生,你也瞧见他了吗?” 霍桑不答,忽探头向转弯处望望,随即又回过来。我心头也突突乱跳。原来先一次,我们在这里谈话时,那个大摇大摆的人,就是赵伯雄,也就是开枪打霍桑的人。因着这案子的发展,似乎已从复杂而趋于简单,同时也由悬疑而进入紧张阶段。 霍桑又低声问道:“你在那里瞧见他?” 阿根也低声说道:“就在这里五层楼。”他用手指向下层指了一指。“刚才我到五层楼去找小李,忽然瞧见这个人,我起初还不在意。不料他从我身边走过以后,又回过头来向我盯了一眼,才使我想起刚才我跟他在七七六号近边谈话时,也曾瞧见过他。我再一回想,便认得出这个人就是住在七七四号里的姓钱的。” “你从什么上认得出是他?” “他的下颔特别方阔,两只眼睛也有些怕人,这是我见惯的;而且他的身材也同样高大。不过当时我还不敢就相信是他。我找到了小李,才证明我没有瞧错小李是五层楼的茶房,五十四号。” “怎样证明?” “小李说他是在十八号夜里两点钟光景到旅馆的。霍先生,我已告诉你过,他在十八号半夜以后冒雨回来,就整理了他的皮包,付了房钱,乘电梯下去。我还以为他已离开这里,谁知他不过换到了五层楼去。” “他此刻住在五层楼几号?” “五五六号,不过又换了一个姓,姓孙。” “你在什么时候瞧见他的?此刻快近十二点了。” “还不到一刻钟。我一瞧见他,马上赶上来,打电话到你府上去。” 霍桑挥一挥手,似阻止他不必再说。他继续问道:“你在什么地点瞧见他的?在房间里面,还是外面?” 阿根道:“外面。他刚才从五五六号出来。” “一个人吗?” “是的,好像是向电梯门那边去的,此刻也许不在房间里。不过我看见他空着手出来,一定不是搬走。” 霍桑不再说话,向我点点头。我知道他要付酬报了,我便摸出皮夹,拣出十张十元的法币给霍桑。霍桑接过,顺手向阿根的手中一塞。那茶房自然有一番假意的推辞。 霍桑便止住他说:“别客气。现在你到下面去找你的朋友小李,问他这姓孙的有没有回来,再告诉他如果我们要开门,叫他尽放心给我们便利。” 阿根连连点了点头,回身就走。 霍桑又唤住他道:“且慢,你停一会瞧见了我,不必招呼。他在不在,给我一个暗号好了。” 七十一号又点点头,不发一言,就向楼梯口那面走去。霍桑又附在我的耳朵说话。 “你先跟他下去,小心些,不要太接近。我打一个电话就来。” 霍桑说完,就回身进那甬道的西口里去。我也就跟着阿根所走的方向,从水泥的楼梯下去。阿根走得很快,我走到第六层时,还不曾追着他,到了第五层,仍不见阿根的影踪。我索性放慢了步子,缓缓进入甬道,找寻那五五六号房间。这房间的地位比较曲折,我转了两个弯,方才找到。那房门关着,门外也没有人。我当然不便就去敲门,但把耳朵凑在门上听了一听,里面似乎没有声音。我向左右瞧瞧,甬道中并没有人来往。我就蹲下身子,把眼睛凑到门上的钥匙孔上,向房间里张望。 里面的光线不很充足,也瞧不见什么,我的身子站直的时候,忽听得地毯上轻微的脚声,回头一瞧,有一个女子正从西面走过来。我若无其事地旋转身子,退回过来,和那女子擦身而过。伊的眼光在瞧房间的号数,分明不注意我。我回头瞧瞧,见伊走进五五四号里去。我回到甬道口时,才瞧见七十一号的阿根,正在跟另一个身材短小的茶房密谈。阿根也瞧见了我,却并不跟我招呼,只微微摇了摇头。我知道这是个赵伯雄不在里面的暗号。那个身材短小的五十四号茶房,一定就是小李。他也向我瞧了一眼,分明阿根已将我介绍给他了。 我回到楼梯口时,霍桑正从六层楼下来。我也向他摇摇头。霍桑见左右无人,便低声向我说话。 “他不在房间里也好。我想先进去瞧瞧。不过你不必进去,最好找一个适当的地点守候着,万一他突然回来,我们两个可以内外接应。” 我答应了。霍桑就走到那两个茶房跟前。阿根见了霍桑,照样又摇摇头,随即转身向楼梯口去。霍桑向着那小李附耳说了一句,小李就跟着我们走。霍桑一路瞧着房间的号数,走到第二个转折处,他向我呶一呶嘴。我马上立定,让小李跟霍桑前进。这地点是到五五六号的必经之路,离这转折处不远,有一个窗口,我就靠着这窗口站住。我觉得这地点不很方便,如果我站住了不动,人家见了,很容易引起疑心,可是我又不能选择一个更妥密的地位。 一会儿那小李已回过来,他已给霍桑开了五五六号房间。便独自退回来。我走到转折处瞧瞧,霍桑果然已经进去,房门也关上了。可是我再回头一瞧,远远地有一个穿中装的人从甬道的第一个转折处摇摇摆摆地过来。这个人距离还远,我虽瞧不清楚,但估量他的轮廓,好像就是赵伯雄。 第八章捉住了两个人 这时我当然不能站定。我索性跟在小李的后面,迎着那来人走去。我的心房似有些异样,但仍保持着镇静。我的头低沉着,我的手插在衣袋里,握住了那支小手枪,我的步子故意放得缓慢。 我和那来人相隔只有五六步远了,我随意地抬头一瞧,见那身材高大的人,穿着一件深青毛葛长夹袍,头上棕色的呢帽,帽边压得很低,他的眼镜是浅茶色的,嘴唇上依旧留着短须。他的脚上穿一双尖头式的紫色皮鞋,他的下颔也果真是方阔的。这个人真是赵伯雄! 那小李既然走在我的前面,当然是要比我先和他接触。那赵伯雄忽扬一扬手,向小李说:“开门。” 小李站住了呆了一呆,好像一时答不出话。他顿了一顿,才吞吐地说:“门开着。有有一个朋友在里面。” 小李的一呆一顿,当然会引起那人的疑心。他也立定了脚步,踌躇了一下。 他问道:“有一个朋友?姓什么?” 小季又勉强地回答:“他他没有说。他说要找你先生,叫我开了门他是个穿酉装的,有些儿黑须” 这个时候我也已走近他的身旁,情势上不容我留顿,只能继续前进。我可能退回去通知霍桑吗?那当然不可能。其实霍桑既然有过内外接应的话,一定也用不着我去通知。当我和他擦身而过的时候,我觉得他的眼角里也在瞧我。我当然不便回瞧他,不过我相信我周身的神经这时已全部紧张,尤其是我的听觉神经特别敏锐。 他又继续问道:“一个人吗?” 小李好像没有回答,那回答大概是用头的动作表示的。 赵伯雄继续发问:“来了多少时候?” “才来不到五分钟。”这是小李的答话,我背着脸听得的。 我不再听得那人说话,但听得他的皮鞋脚步加速地前进。我仍和他背道而行,但我的步子和他的步子的速度恰正成了反比例。一会儿他的脚声已听不见了。我估量他已转了弯。我突然旋转身来,几乎跟小李撞个满怀,吓得他倒退一步。我忙摇摇手,暗示他不要声张,便用着阔大而轻捷的脚步,一直窜到那转折处。我立即把身子蹲下,探头瞧向五五六号的门口。赵伯雄也正偻着身子,把耳朵贴在房门上倾听。他显然已怀疑房间里的朋友不是他的真朋友。他的身子站直了,略略沉吟了一下,他的右手忽而迅速地伸进他的衣袋里去。我从转折处望过去,虽有近十码的距离,那边的光线也不很亮,但我仍瞧见他的右手从手袋里拔出来时,已拿着一支黑色的手枪! 他又站直了考量了一下,随即将左手握在房门钮上。他的手握住了门钮以后,好像停留了两三秒钟,重又犹豫不决。其实这不是停留,他分明在那里缓缓旋动,企图不让里面的霍桑发觉他在门外面的行动,以便突如其来地扑进去。 这是个紧张关头,我当然不能再静伏了!我放开脚步,直奔过去。我的手枪早也离了衣袋。等我奔到五五六号门口时,赵伯雄已把门开了一半,他的左脚跨进了门口,右脚还在门外,他的执枪的右手,却停留在将举未举的尴尬姿态上,我忙举起手枪,抵住在他背后的脊骨部分,嘴唇里同时发出一种低沉而有力的命令。 “别动手!” 这时忽有一串格格的笑声,直刺我的耳朵。那笑声只增加了我的兴奋。原来发笑的是霍桑。霍桑正站在门口的里面,因着赵伯雄的个子高阔,把霍桑掩避着,故而我不曾瞧见。 说也可笑,霍桑的手枪也正抵住在赵伯雄的胸口,故而前后夹攻,已使他没有动弹的可能。不过万一他或我当真的开枪,枪弹透过了赵伯雄,霍桑或我一定也可能分尝这流弹余味。我不能不佩服霍桑的机敏。他分明早已觉察门外有人,等到赵伯雄在外面旋门钮的时候,霍桑大概已先伏在门后,故而等门一开,他就立刻把赵伯雄控制着,使他没有发枪的可能。霍桑的笑声终了以后,便伸出左手,将赵伯雄右手里的手枪迅速地夺去。 他用一种愉快的声浪说道:“赵先生唉,孙先生,请进来。”同时他把自己的手枪也收了回去。 我觉得那赵伯雄并不接受霍桑的邀请,仍不进不出地僵立在门口,幸亏这时候这部分的房间并没有人出进,否则这种状态自然会引起意外的纷扰。我把枪口抵着赵伯雄的脊骨,用力向里面一推,使他不能不移动脚步。我也跟着进去,反手将门关上。我到了里面,我的手枪仍旧抵住在他的背部。这完全是出于小心起见,因为我觉得赵伯雄的身材比我高出很多,他的肩膊的阔度也像超出霍桑,如果徒手搏斗,我们两个人要制服他,也免不掉要有相当的麻烦。霍桑正在察验那支夺得的手枪的弹囊。 一会,他点点头说:“正是,这里还有七颗,子弹口径是零点四五厘米,那少掉的两颗,一颗是打王丽兰的,一颗是你孝敬我的,赵先生,对不对!唉,你今天是叫孙先生,明天也许会姓李,反正都是化名,我就称你赵先生吧。好不好?” 我把枪管渐渐移动到了他前面的腰部。我瞧见赵伯雄那双浓眉底下的可怕的眼睛,发射出一种有杀人可能的凶光,凝视在霍桑脸上。他的嘴唇紧闭着,越显得他的下颔的方阔。他也和先前的余甘棠一样,取着静默的态度,但他的神气上却没有恐惧的样子。 霍桑又说道:“赵先生,你能不能坦白些,把你经过的事情自动地解释一下?还是你一定要到了另一个地点才肯说话?” 赵伯雄依旧没有说话,却把严冷的目光移转到我的身上。 霍桑把自己的假须和黑眼镜除掉了,放在袋里,一边说道:“我想你总认识我。敝姓霍,单名一个桑字。这一位是包朗先生,你总也听得过。我们还是用真面目相见。好不好?” 霍桑举起右手,好像要给他除掉嘴唇上的假须。赵伯雄忽自动举起右手,先除了眼镜,又在自己嘴唇上一揭,那假须立即落在他的手里。他自动开口了。 他发出一种冷涩的声浪,说道:“你们是私家侦探?是不是?” 霍桑微微弯一弯腰,脸上露着微笑,却不答话,眼睛在瞧赵伯雄的皮鞋。 他又说:“你们凭着什么理由,竟用武器控制我?侵害我的自由?”他顺手将眼镜等向旁边的桌面上一丢。 霍桑仍带着笑容说道:“我已说过了啊,就为着那两粒子弹。一粒子弹你打死了王丽兰……” 赵伯雄不等霍桑说完,忽发出~声冷笑,附带的是他的鼻子里一声哼。这一笑一哼,含着一股冷峭的意味,似乎比答语还有力量,竟使霍桑怔了一怔。 霍桑诧异道:“什么,我说错了吗?” 赵伯雄露着一种轻鄙的神气,自言自语地说:“好一个独具只眼的大侦探!” 正在这时候,房门突然推开,倪金寿直闯进来。他手里也执着手枪,后面还跟着两个身材魁梧的探员。我觉得我的任务可以告一个段落,便将我的手枪收回了。 霍桑点点头说:“倪探长,我早饭也没有吃,五脏殿快闹翻了。这个人交给你吧,包朗,你虽吃过粥,可是你的神经紧张了半天,也得休息一下哩。走吧。” 他和我走到门口,他又站住了旋转头去向倪金寿说话。 “倪探长,桌子上的那柄手枪,缺少两颗子弹,你收好了。”他又要走出去的样子,忽又再度停留。“喂,他身上也许还有第二支枪,你得小心些。”他说完了才首先走出门去。 当我跟他出门口的时候,也回头瞧一瞧。倪金寿仍把手枪拟注着赵伯雄,两个探伙早已分立在赵伯雄的左右,一个在开始搜索,另一个已摸出一副光亮的钢镯,正要套到赵伯雄的腕上去。赵伯雄却并没有抗拒的倾向。 我跟着霍桑离开亚东踏上他的汽车的时候,心中感到一种难以形容的愉快和松爽,因为这件案子逐步开展,连续着把三个嫌疑人余甘棠,陆健笙,赵伯雄一一收进了法网,这件疑案总可以告一个段落,尤其是这赵伯雄的被拘,使我存在着一种这案子有立即结束的希望。因为这三个人中间,他是嫌疑最大和最凶暴的一个。但瞧他曾开枪袭击霍桑,也是一个显然的证据。不料我的得意的情绪,在霍桑方面,却得不到任何反证。他将汽车开动以后,脸色很沉着,两只手把握在司机盘上,眼光注视着前路,脸上的肌肉也冷冰冰地紧张着。我仔细地检视,却找不到一丝他内心里松爽的反应。我禁不住暗暗诧异。因为他这种神态,和我的期望完全是相反的。 一会,我耐不住问道:“霍桑,你看这案子怎么样?不是快结束了吗?” “还远。”他的视线依旧注视在街路的前向,语声也很冷淡。 我诧异说:“还远?什么意思?这个人难道还不是正凶吗?”我见他瞧着驾驶盘不答,好像没有听得,我又问道:“那么,你刚才在五五六号里可曾搜得什么?” 他又简短地答道:“没有什么。你别多说,此刻很不容易驾驶。” 他所说的驾驶,当然是指汽车说的。这时恰当午膳时分下写字间的时间,街路上的确车如流水。他禁止我发言,好像就凭着多说话会分心肇祸的理由。其实我觉得这明明是托词。他的驾驶术很精,在喧闹区域,他一边驶车,一边谈笑,我经验得已多。这时他把这个理由不许我发问,当然瞒不过我。奇怪,案子的情势既然步步顺利,霍桑怎么反而显得更严重紧张呀? 我耐足了性,在路中一路保守静默。等到汽车驶到爱文路寓所门前,我又暗暗欢喜,料想他到了寓里,总不能再做缄口的金人。因为他所说的“还远”两个字,的确使我感到莫名其妙。 施桂带着欢喜的面容迎接我们俩到了里面。苏妈也早已布置好餐桌,端上饭来。霍桑放下了帽子,马上就坐到餐桌上去,又给我当头浇了一桶冷水。“包朗,快吃饭,有话等一会谈。” 孔老夫子“食不言”的格言,霍桑平日是并不遵守的。这时他却不让我在吃饭时发话,这究竟是什么意思呢?难道他果真饥饿已极,口无二用,忙着要吃饭吗?并不,因为他举筷以后,只匆匆地吃了一浅碗饭,跟他平日的饭量比较,只够得上一个倒四折。他放了筷,坐到那只他常坐的沙发上去。我本来并不很饥,又受了他的影响,饭量当然也大打折扣。当苏妈进来收拾碗筷的时候,也带着诧异的面孔,不过伊见了霍桑脸上那种严冷的神气,却不敢多嘴。一会儿,我们俩都已烧着了纸烟。我的被遏制的疑问终于耐不住了。 “霍桑,这到底是什么一回事?据我看来,这案子进展得非常顺利。你怎么反而满脸心事?” 霍桑吐了口烟,瞧着地板答道。“我受不住他的一阵冷笑。” 我忙道:“他的冷笑?你说赵伯雄吗?” 霍桑点点头,并不答话。 我又说:“奇怪,他笑一笑,竟使你这样气闷。你竟跟他斗气?你不是常说当侦探的人,应得把握着理智,不能受感情的支配?现在你因着他的一声冷笑,竟会如此,那岂不是笑话?” 霍桑皱着双眉,摇头说:“你误会了。他的冷笑,只是我烦恼的诱因,那主因还在案子的本身。……唉,这案子真复杂哪。” “虽然,现在这案子不是将近结束了吗?” “结束?还差得远呢!” “我真不懂。这三个嫌疑人既然都已捉住,眼前的工作,只须想一个方法叫他们一实供” 霍桑忽把夹着纸烟的右手摇了一摇。“这样容易?包朗,你别心急。这件案子决不是像你所估量的那么简单,至多只可说完成了一半。须知你所说的三个嫌疑人,也许终于‘只有嫌疑’,那你怎么能够马上结束?” 我放了纸烟,惊异道:“什么?莫非这三个人都没有行凶的可能吗连那个赵伯雄也没有可能吗?” 霍桑丢了烟尾,答道:“眼前我们要研究的,已不是可能问题,而是事实问题。老实说,在事实上我却没有把握。那有什么用?” 我觉得霍桑的话太含糊而且太突兀,真使我想象不出。可是这时我的发问的机会又被阻扰,电话的铃声响了。霍桑忙站起来接话。这电话的结果,似乎并不曾加重他的烦闷。因为他回到沙发上去时,他的脸上的肌肉好像比先前松弛了些。 他自动地告诉我说:“这是秦墨斋打来的。他说白医官已从真茹回来。一两个钟头以内,便可报告我剖验的结果。” 他的说话刚完,门铃又接着响动,不多一回,施桂已领了姜安娜进来。 伊已换了一件纯蓝色的印度绸旗袍,手里提着的一只手夹,也同样是蓝色的,嘴唇和面颊上的红色,也已减除了不少火气。 伊走进办公室时,向霍桑和我都弯着些腰,点点头,脸上带着不很自然的微笑,代替了先前的那股虚骄之气。 我暗忖早晨时霍桑所给予的教训,想不到竟会有这样迅速的收获。霍桑和我当然也站起来跟伊招呼。大家坐定以后,伊的称呼措词也加上了礼貌的外套。 伊说道:“霍先生,包先生,这件事很劳你们的神。你们总已到丽兰家里去察勘过了吧?可已得到什么线索?” 霍桑答道:“线索已有几条,又已捉住了两个人。不过我正要跟你谈一谈。你来得正好。” 我听霍桑的语气,分明不愿把我们刚才到伊寓里去敲门的一回事说破,伊当然也不会知道敲门的人就是霍桑。 姜安娜问道:“霍先生,我本来有些意思要告诉你。现在你既然实地察勘了一回,又已有了几条线索,那么不妨说出来合一合。” 霍桑点点头道:“我想先听听你的意思。姜小姐,你想这件事是什么人干的?” 姜安娜略略迟疑了一下。“我看那小余很有可疑。” “小余?余甘棠吗?你有什么理由?” “他最近跟丽兰闹翻了。起初他们是火一般热的。最近丽兰交识了一个姓赵的,那小余便闹着酷劲,曾向丽兰说过许多可怕的话,丽兰都曾告诉我。现在丽兰突然间被人打死,我不能不疑心他。霍先生,你对这个人可曾查明什么?他的行动上也有行凶的可能吗?” 霍桑点头道:“有的,他在行动上确有可疑的地方。现在他已被押在警署里。” 安娜惊喜地说:“唉,那好极。这个人太没良心。丽兰起先迷恋着他,待他非常好。他一翻脸便会这样,那简直太可恶。霍先生,他已招认了没有?” 霍桑摇头道:“还没有。你可知道丽兰和小余相交已有多少个时候?” “那是今年春天相识的大概总有三四个月了吧?” “你说他们本来是火一般热,那么,丽兰为什么现在又会抛弃他而另外交识姓赵的?” 那女子抬起目光向霍桑和我两个人转了一转,便垂下了些,好像有些踌躇,又像有些害羞。“这个我不知道。我也有些奇怪,那姓赵的我见过几次,人品既然不及小余,又不像有” “有什么? “有有钱。”伊的头更低沉了。 伊虽是这样一个相当堕落的女子,竟也会有这种表示,不能不使我相信孟子所说:“羞恶之心人皆有之”的话,的确有着心理根据。 霍桑又道:“那么,丽兰对于那姓赵的关系究竟到了怎样的程度?你知道吗?” 安娜摇头道:“不知道。丽兰对于那姓赵的从不曾跟我细谈过。我只知道他们的交识还是最近的事。” 霍桑顿了一顿,又突然问道:“你想这姓赵的会不会打死丽兰?” 姜安娜怔了一怔,抬起头来,惊异地问道:“他吗?我不知道。我想他不会吧?因为他们俩交识还不久,感情上当然还很热,而且丽兰和小余闹翻,就为的是他。他怎么会打死伊?” 霍桑点头道:“是的,这的确是一个矛盾。不过事实上他的嫌疑比小余更重。” “奇怪。霍先生,你已见过这姓赵的吗?” “见过了,他还曾开枪打我。” 姜安娜又浮现出惊惶的神气。“哎哟!我很抱歉!你没有受伤吗?” 霍桑摇摇头。“没有,这个人现在也捉住了。” 姜安娜道:“那好极。霍先生,我并没有成见,只要捉住那个真凶,给丽兰伸冤,同时也让我们当舞女的有一个保障就行。我疑心小余,也只是我的猜想罢了。” 霍桑道:“那么,除了这两个人以外,你想还有没有其他可疑的人?” 姜安娜注视着地板,似在竭力思索,一时间又像没有头绪。 我禁不住自动地给伊一个提示。我说道:“那个陆健笙怎么样了他会不会打死丽兰?” 安娜抬起头来瞧着我,答道:“陆健笙?陆经理吗?我不知道。”伊顿了一顿,又说:“丽兰跟小余的关系,向来是瞒着陆经理的。伊自以为很秘密,莫非现在已给他看破” 霍桑忽向我摇一摇头,自顾自提出新的问题。“姜小姐,你可知道丽兰有个表兄,叫李守琦? 安娜呆了一呆,点头道:“知道的。他不单是丽兰的表兄,而且还是伊的未婚夫。” 霍桑本来把背心靠着椅背,坐得很舒适的,这时他突然挺直了身子,眼光也闪动了一下。这是个新的情报,我也不能不有些惊奇。不过如果再牵引开去,我不能不承认霍桑所说的案情复杂,当真也“言之有因”了。 霍桑仍用镇静的声音,说道:“嘱,他是丽兰的未婚夫?你能不能说得详细些?” 姜安娜道:“据丽兰告诉我,这李守琦是伊的姑夫的儿子,他们从小就在一起的。霍先生,你总知道丽兰是伊的姑夫李芝范抚养长大的,因此伊从小就许配给守琦。自从丽兰到上海以后,伊的眼光自然转变了。那李守琦是当小学教员的,每月只挣二三十块钱,在丽兰眼里,自然再看不上。” 霍桑见安娜停顿着不说,便接续伊的语气,说道:“因此丽兰就主张退婚。对不对?” 安娜点头道:“对,不过这件事至今没有办妥。前年秋天,伊的姑夫和他的儿子到上海来,就要丽兰回去成亲。丽兰当然不肯,伊还提出退婚的意思,情愿承认些损失费。守琦也不答应,这件事就搁僵了。去年也有朋友们劝丽兰提起法律诉讼,丽兰却有些不好意思,故而至今延搁着。霍先生,你的意思,难道说这件事李守琦也有关系吗?” 霍桑又把身子靠着椅背,两手抱着右膝,停着目光,深思似地答道:“还难说,也许有的。因为这李守琦最近又到过上海,和丽兰谈过一谈。这回事你可知道吗?” 安娜摇头道:“不知道。他几时来的?” “前天十七日中饭时到的,在丽兰家里住了一夜。据说是昨天十八日一清早回苏州的。” “有这事?丽兰怎么不告诉我?” 霍桑又问道:“你在什么时候最后瞧见丽兰?” 安娜立即答道:“昨天下午两点钟光景,我到伊家里去,邀伊去看明星照片展览会,伊不答应。那时伊不曾提起这件事。” “伊可曾对你说什么话,或有什么异常的表示?” “我觉得伊好像有什么心事。伊躺在沙发上吸纸烟,告诉我有些头痛,说话也不多。我也曾问过伊,伊不说什么。所以我不曾坐定,就回出来。” 霍桑点了点头,放下了右腿,立起来说道:“姜小姐,这件事很复杂,案子里嫌疑的人很多,现在我还决不定是谁。我总尽我的力。如果能够解决,马上会通知你。” 姜安娜也领会到霍桑已有送客的意思,便也把搁在膝上的蓝皮手夹拿在手里,盈盈地站起来。“好,谢谢霍先生。” 伊又向我们点点头,正要回身走出门口,霍桑又唤住伊。 他道:“姜小姐,还有一句话。你可知道丽兰的钱,有那几个来源?” 姜安娜停了脚步,呆了一呆。“钱的来源?自然是陆经理啊。我知道小余是不会化钱的,丽兰反而常给他做衣服。那个姓赵的也不像有钱。” 霍桑点点头。“好,我知道了。再会。” 姜安娜咯咯的皮鞋声刚才走出大门,我还来不及开口跟霍桑讨论这新发展的案情,那施桂忽又领进了两个人来。一个是倪金寿的助手许三,后面一个就是余甘棠。 这两个人来得有些突兀,但霍桑却并无诧异之色,仍有礼貌地招待他们坐下。 许三说:“霍先生,这家伙吵着要见你已经有一个多钟头了。他说他情愿自己供出来,不过要跟你说,所以他一定要见你。我们当然不答应他。直到倪探长回了警厅,才叫我陪了他来。” 霍桑把眼光瞧到余甘棠身上。余甘棠虽说已经坐下,实际上他的臀部只搁在椅子的一角,上身完全挺直,眼睛里也露出一种期望和急切的光彩。 霍桑问道:“余先生,你要见我有什么事?” 那少年忙着答道:“霍先生,你叫我甘棠好了,不敢当。我我有话要跟你说。” 霍桑微笑着应道:“可是关系这件凶案的话?你在警厅里为什么不肯说?” 余甘棠向许三瞅了一眼,才道:“我不愿意跟他们说。他们口口声声说我打死丽兰,简直是诬陷我!他们都是都是些” 霍桑预料到这少年以下的措词,也许会使旁边的那位探员感觉难堪,忙抢着说道:“你要跟我说什么?快说,别另生枝节。” 余甘棠直截答道:“我要告诉你,我不是凶手,我不曾打死王丽兰。打死伊的是赵伯雄!”他说这几句话的时候,声音很坚决,脸上也有相称的表示。 霍桑毫无惊异的神气,仍淡淡地说:“你这话谅必是真的。不过你得分开讲:第一,你先解释你自己不是凶手。” 余甘棠的神气似乎振作了些,点点头,很兴奋地应道:“好。我来说明白。丽兰向来是爱我的,我也爱伊” 这时我忽觉有些儿肉麻,有一句按捺不住的话,直从我的心坎中上升,终于冲破了我的喉关吐出来。 “爱你?爱伊?这是什么样的爱?你在大学里研究的,大概是恋爱专科,这是你新创立的恋爱哲学吧!” 余甘棠的热情,好像一块炽红的炭陡然间落在水缸里。他只向我瞥了一瞥,没有勇气向我注视,便低沉了头静默着。 霍桑微笑着说道:“这原不成其为爱。不过现在我们为明了案情起见,只好让这个‘爱’字暂时受些侮辱。甘棠兄,说下去。” 余甘棠继续说话的时候,已把他的热情遏制着,声音也低弱得多了,而且他在竭力地避免这个“爱”字。 他说道:“我们本来很相好,就因着这个赵伯雄的缘故,伊才冷淡我。我约伊去玩,伊总是推辞。有一次我约伊春电影,伊说头痛不去,可是就在那天,我在电影院里瞧见伊和赵伯雄在一起。后来我在伊家里碰见这姓赵的,大家就吵起来,丽兰却帮他说话。我曾尾随这家伙的踪迹,才知道他住在亚东七七四号。在十七日那天,有朋友告诉我,上夜里瞧见丽兰到亚东七楼七七四号里去。经我在十七夜间到旅馆中去调查以后,果真确实。昨天早晨,我打电话去问丽兰,伊也老实承认。我当真曾向伊说过几句恐吓的话,刚才警厅里那姓倪的所说关于我的一切行动,的确都是事实,我用不着抵赖。、不过我对于丽兰,只想吓伊一吓,让伊断绝那姓赵的。我并没有打死伊的意思这是绝对没有的。因为我知道伊虽然这样子浪漫,伊的心还是还是一属于我的。” 霍桑唇角上露着微笑,好像在笑他避忌这个“爱”字,的确用着十二分的力量。他仍淡淡地问道:“你既然没有打死伊的意思,为什么向你的朋友宋元麒去借手枪?” 余甘棠急忙答道:“这不是要打死丽兰,老实说,我要找那姓赵的算帐。我到伊家里去探听,也为的是他。我觉得我和他势不两立! 第九章惊人消息 余甘棠说到这末了几句话时,他心底里的热情又冒上了脸,不期然而然地现着一种声色俱厉的姿态,好像一个战场上的勇士,正要准备跟敌人肉搏的样子。霍桑凝视着他,唇角上的微笑逐渐地消散,他的面容变得很严肃了。我趁他沉默的机会,又不禁向这放浪的少年直言申斥。 我冷冷地说:“好一个势不两立!好勇气!你知道这是个什么时代?你是个青年,负着什么使命?如果你把这种勇气用来应付一切艰难的学问,人群的福利,和人生途程上的一切困难问题,那我不能不向你致敬。现在你想想,你的勇气用在什么方面呢?这只是一种单纯的还谈不到恋爱色情问题,你却竟漠视了生命,名誉,父母,国家,准备耕着命去杀人自杀!” 我自己觉得这几句话说得不无过火,但实在是由于“情不自禁”。霍桑虽不发言,却是一声长叹,分明对于我的插嘴也表示同情。那少年的“声色俱厉”,一刹那间又变得“声色俱怯”了。他已没有勇气瞧我,答话时的声浪也颤动得厉害。 “霍先生,我现在已知道这是错误的,否则我也不会来见你。不过我实在没有杀人。霍先生,你到底相信我吗?” 霍桑既不肯定,也不否定,仍自顾自说道:“你说下去。昨夜你自己的行动,还不曾解释明白。” 余甘棠答道:“好,我告诉你。昨夜我陪一个同学在金都戏院看电影,散出来后,吃了些点心,我陪送伊回去” “伊?是个女同学吗?唉,你真忙哪!好,说下去。” “我们雇了一辆汽车,曾经过丽兰家的门口。我曾瞧见赵伯雄伏在那门外的短墙外面。 霍桑又突然剪住他说:“你瞧见他的?那是什么时候?” 余甘棠略略踌躇了一下,答道:“大概在十二点左右。因为电影院十一点半不到就散,吃点心也耽搁不到半个钟头。” 霍桑点点头。“好,你说得仔细些。你的确瞧见赵伯雄,不会错误吗?” 余甘棠答道:“我虽只瞧见他的背形,但决不会瞧错。那时我就大起疑心,但因着那个女同学在旁边,雨又下得很大,故而不便停车。我回到宿舍以后,越想越疑,实在睡不熟,因此我重新从宿舍里出来,到丽兰家去,想瞧瞧究竟有没有变故。我到伊家里时,楼下的客室中没有灯光,但餐室中电灯依旧亮着,金梅也在楼下没有睡。我知道已出了岔子。我想走进去时,金梅恰从餐室中走出,瞧见了我,向我挥挥手。我就没有进去。” 霍桑向我瞧瞧,我也略略点点头,表示我对于这女仆有同样的怀疑。他又继续问道:“那时你可曾和金梅交谈?” 那少年道:“没有,伊只在里面向我挥手。我得了伊的暗号,觉得进去一定有什么不方便,当然更没有和伊交谈的机会。我便又退回宿舍去,心中明知丽兰一定出了什么岔子,所以更不能合眼。今天一清早,我就赶到昌明里我的朋友宋元麒家里去,想跟他商量一下,再定进行的办法。元麒还没有起身,等了好久,我才能开始和他密谈。我把经过的情形,完全告诉了他,他却劝我不要过问这件事。他料想这件事也许会闹大,我犯不着牵连进去。现在想想,他的忠告的确很有意思,但当时我只觉得他不够朋友,不肯帮我的忙。我曾和他辩论了好一回,终于没有结果。我定意再要到丽兰家去,他却竭力阻止我,又留我在他那里进了早餐。我再三考虑,觉得无论如何,我不能袖手旁观。所以我终于不听元麒的劝阻,又到青蒲路去。我赶到伊家里时,丽兰的尸体,恰巧从门里抬出来。我确曾冒险把单被揭开了瞧瞧,才知丽兰果真被人打死已被赵伯雄打死。” 余甘棠略略停顿了一下。他的眼睛里又射出怒火的光焰,向霍桑凝视了一下,又把目光移开去,好像以下的话又有些难于出口。霍桑似已透视到他的心事,便代替他接续下去。 霍桑道:“那时你既已认定赵伯雄打死了丽兰,便决意为伊报仇;你重新去看宋元麒,坚持要向他借手枪;他仍不肯答应,竭力劝阻你,你竟像发疯似地吵起来,非借不可;他没有办法,才借给你一支没有子弹的空手枪” 余甘棠仿佛触了电,突然抬起头来,把惊异的目光瞧着霍桑。“什么?他借给我的是空手枪?没有子弹的空手枪?霍先生,当真吗?你怎么知道?”他的语声中满含着怀疑的调子。 霍桑缓缓地点着头,答道:“是的。真的,不过你还不知道。你的朋友宋元麒已完全告诉我。他真有急智,说的话也实在。那支手枪,刚才我在警厅里已经瞧过,那枪膛的确完全是空的。不过你当时一心要想去找赵伯雄为难,你整个的身体,已被疯狂的感情所支配,拿着枪就走,自然想不到把枪膛察看一下。” 余甘棠醒悟道:“原来如此!我真想不到元麒会弄这个乖巧。他真是个” 霍桑忙接口道:“真是个忠实的好朋友,目的在挽救你,对不对?你现在应当明白了啊。” 余甘棠低沉了头,两只手用力地交握着。“对,是的,他是好意,要想把我从泥潭中拔出来。不过不过当时我委实不曾想到他会有这一着。” 霍桑道:“要是当时你知道了这一着,也许会跟他拚命吧?哈哈。……好,以后你的行动,我也都已知道。你拿了手枪,就赶到亚东七七四号去找赵伯雄;找不着,你又回到宋元麒家里去。元麒倒是个有识见懂利害的青年。他又再三劝你,告诉你这件事你犯不着冒险,可是你还是执迷不悟。后来你又带了空枪,再想去找赵伯雄,可是走出昌明里口,就被倪探长捉住。对不对?” 余甘棠连连点头道:“是的,霍先生,现在你总可以相信我,王丽兰不是我打死的。” 霍桑不答,但微微点了点头。他又问道:“我还有一句话要问你。昨夜你的汽车经过丽兰家时,除了瞧见赵伯雄的背形伏在短墙外面以外,可还曾瞧见过其他的人物?” 余甘棠疑迟道:“没有什么。我只瞧见伊的会客室里灯光亮着。唉,我记得了,伊屋子的西面,好像还停着一辆汽车。” “那汽车是什么颜色的?汽车里有没有人?” “这个我不曾留意,说不出。” “那时丽兰的会客室中有什么人,你当然也不会瞧见。” “我不曾瞧见,因为汽车驶得很快。” 霍桑听到这里,就立起身来。“好,你去吧,别的话再谈。” 那枯坐了好久的许三也站起来挺了挺腰。 余甘棠也立起身来,张大了眼睛,惊喜地说道:“霍先生,你放我回去吗?” 霍桑摇摇头。“不,我叫你回警厅去。” 余甘棠又失望了。“霍先生,你既然相信我不曾行凶,怎么还不让我自由?” 霍桑沉下了脸,答道:“自由?有这样容易?你现在也知道自由的宝贵了吗?可是太迟了些。你是个知识分子,竟会干得出这种荒唐,堕落,和近于自杀的勾当。那你怎能不付代价?” 余甘棠哀恳道:“霍先生,现在我明白了。以后我决计好好地做一个人。我既然没有杀人” 霍桑抢着说:“你至少总有杀人的企图。”他旋转来,向那探员说:“许三兄,你带着他回厅里去吧。倪探长如果准备要向赵伯雄问供,请通知我一声,我也想来听听。” 许三点点头,便向余甘棠撅一撅嘴,叫他先走。那少年便懊丧地向那办公室的门口走去。但他还没有走出门口,那许三忽抢前一步,伸出手去拦住他:“霍先生,倪探长关照我通知你一声,那陆健笙已说明他昨夜不到扬子去的原因。他在另外一个女朋友家里打牌,地点是大沽路九号,姓干,不过这事是秘密的。他在临走的时候,再三请求倪探长恳求你不要把他的事实登在报上。倪探长已经答应他。” 霍桑点了点头,嘴唇上浮出一丝微笑。许三就押着那少年出去。霍桑不曾送出去。不一会,门外的汽车声音响动,分明余甘棠已被押回去了。我不等霍桑坐定,便忙着向霍桑质问。 我道:“霍桑,那陆健笙怎么样?我听许三的口气,好像他已经走了。” 霍桑慢慢地坐下来,答道:“是的,那是我叫倪金寿放他走的,让他卖一个面子。” 我诧异道:“这个人本来没有关系吗?” “我想没有在情势上,他不会打死王丽兰。后来他说话时的声音状态,也给予我同样的印象。” “但你在警厅里对付他的那种态度,却并不和你此刻所说的一致。” 霍桑嘴唇上的有含意的微笑又一度显现,“那是他的那副势利架子的反应。我想煞煞他的骄气。你总知道我生平最厌恶势利!” 我又道:“不过他的足印又怎样解释?他的那双圆头的皮鞋,尺寸不是和地板上的甲印相同的吗?他虽说昨夜里不曾进丽兰家里去,但他的脚印怎么会留在尸屋里面? 霍桑的笑容消灭了,代替的是一种凝目皱眉的苦思神态。他顿了一顿,缓缓地说:“这个问题固然还不能解释,不过暂时放他去也没有关系。他也跑不了。”他的眼光在书桌面上停留了好一会,忽又回过来瞧着我说:“包朗,你总也瞧见,那看门的老毛也穿着一双皮鞋。那皮鞋虽已破旧,但也是圆头的,尺寸似乎也不小。是不是?” 我点头道:“是的。那么,你想这个甲印是老毛留下的吗?” 霍桑忽然站起来,摇着头,自言自语说:“我不知道。我委实还解释不出。”他把两只手放在背后交握着,开始在办公室中低着头踱来踱去,显见他又已陷入深思状态。 室中静默了一会,霍桑仍没有什么表示。我又有些忍耐不住。 “霍桑,你在想什么?照你说,那陆健笙既然已解除了行凶的可能,余甘棠的供词假使完全可信,也不像那案中的主凶,那么,三个嫌疑人只剩赵伯雄一个人了。现在又根据余甘棠的证实那自然要凭他的话完全可信。作一个先决条件赵伯雄的嫌疑,更要加深了一层。他实供出来,自然可以水落石出。你怎么反而这样子踌躇不决?霍桑,你想些什么?怎不说出来听听?” 霍桑的步子仍旧不停,神思惝惚地答道:“我在想赵伯雄的冷笑,又在想” 一阵急促的电话铃声,把他的语声打断了。霍桑忙奔到电话机旁。我也跟着他走过去。好像我有一种本能的直觉,觉得这一次电话里会有什么惊人的消息。霍桑拿起听筒接话以后,我知道对方是倪金寿。倪金寿的声音特别响亮,我站在旁边,句句都听得清楚。那消息果真是惊人的。 倪金寿道:“霍先生,事情弄僵了僵透了!赵伯雄已经走了!” 霍桑那只握听筒的手,也震了一震,张大着眼睛问道:“走了?可是逃走的?” “不是,崔厅长放他走的。我在家里吃过了饭,赶到厅里去,准备要向赵伯雄问话。据说他起先写了一个纸条给厅长,后来又要求打一个电话出去。一会,厅长就叫他进见,谈了一会,当场把他放掉。你想这件事尴尬不尴尬?” “奇怪!”霍桑除了这两个字以外,竟说不出别的话。他呆住了。我也认为这个消息太出人意外,一时非但想不出应付的步骤,连那崔厅长凭着什么理由,竟滥用权力,把这样一个最重要的嫌疑轻轻放掉,也完全捉摸不着。不料那惊人消息又接连着从电话中传出来。 倪金寿又说:“霍先生,还有呢,据秦墨斋告诉我,白医生剖验的结果,竟说王丽兰是被刀尖刺破了心房致命的,并不是被枪弹打死的。霍先生,你想这事僵不僵?我们的这半天工夫,不是都白忙吗!” 霍桑一听这话,神经上好像起了剧烈的变动。他把听筒往电话机上一搁,竟不再说话。他在电话机旁边,静默了两三秒钟,便举起左手,看看他腕上的手表。接着,他的脸上忽现出一丝苦笑。 “包朗,你真有先见之明!我不能不佩服你!现在已两点半了。” 我觉得他的话,简直近于不伦不类。莫非这个消息的刺激太剧烈了,他的铁一般的坚定的神经,也承受不住,竟会因此而丧失了它的常度?我还找不出安慰的语句,他忽然说出几句比较有条理的话来。 “包朗,我现在马上要到警厅里去,瞧瞧那位厅长大人。你不必跟我去。”他向我的脸瞧了一瞧,又笑着说:“你放心,我决不会跟他闹翻。我衣袋里虽有手枪,也决不会乱用。你还不了解我,我的神经跟你一样健全也许比你更健全些。我所以不让你一块儿去,因为我还要你担任其他任务。” 我问道:“那么,你要我做什么?” 霍桑道:“你再过半个钟头,就到王丽兰家里去,先把老毛的皮鞋量一量。” “好,这个容易。以后还有什么事?” “第二步,你,请那老头儿李芝范,叫他在楼下客室中陪你谈话喂,你须记着,你跟他谈话的地点,应得在会客室里面。还有两个条件,你得把会客室的门开着,还须把那钢窗上黄色的窗帘拉下。” 我又觉得有些突兀,问道:“这是什么意思?” 霍桑早已移动脚步向门口走去,一边答道:“这个你姑且别问,我没有功夫解释。”他已迅速地走下阶沿。 我也追着随出去,“喂,霍桑,我跟李芝范谈些什么?我们经过的事情,也可告诉他吗?” 霍桑走出了大门,已在着手开他汽车的门。他简单地回答:“你可以问问他儿子守琦的事。”他已跳上汽车,一刹那间,那车子已轧轧地开走了。 我回到霍桑的办公室中,心里感觉到搔摸不着的懊恼对于案情的悬疑,出我意外的情报,和霍桑交托我的没有目的的任务,都是这懊恼的成因。这时恰巧二点三十五分。霍桑叫我再过半个钟头到王家去,那我不能不设法消磨这难捱的二十五分钟。我坐在沙发上,烧着了一支纸烟,默默地把这案情推想一番,希望可能地找得一个答案。霍桑一再说这案子内幕的复杂,眼前看来,那真是没有疑问的。从这案子的逐步发展上看,不能不说这侦查因已逐渐缩小。第一个嫌疑人当然是余甘棠,现在据余甘棠自己的供述,假使不是虚构,显见他不是主凶。据我观察,他的声容态度和他的话,的确不像出于虚构。那么,他应当从嫌疑圈里剔除出来了。但霍桑为什么还要拘留他呢?第二个嫌疑人陆健笙,霍桑也认为他不会打死王丽兰。但他的皮鞋和尸屋中的甲印相合的一点,还是一个难解之谜。第三个嫌疑人赵伯雄,当然是最可疑了。他的行动已有种种切实的证明,别的莫说,但瞧那一粒穿过王丽兰胸膛的子弹,还有一粒在亚东旅馆里打霍桑的子弹,都是显明的铁证。本来我们仅可把嫌疑圈收缩到他一个人身上,再进一步,就可以宣告结束。可是现在情势又变动了。他已给崔厅长释放了!而且又剖明王丽兰的死不是枪伤而是刀伤!那么,崔厅长就凭着这个理由释放他吗?不过这举动究竟不合法理。他就是不是凶手,但明明有过行凶的事实,而且他又打过霍桑,无论如何,在法理上他总有应得之罪。他怎么可以擅自把这个人释放? 我弹去些烟灰,默默地吸了几口烟,不禁叹了一口气。我不能不承认我国的政治,有一部分的确还不曾走上正轨。因为民治的精神,在乎人人守法。身为官吏,一举一动,更不能随意超越法律的范围。崔厅长平日虽没有恶劣的政声,但此番的举动,显然是违法的。霍桑此番去见厅长;当然也着重在这一点。他虽保证他不会跟厅长冲突,我却真有些儿为他担忧。 我又想到霍桑临走时叫我跟李芝范谈到他儿子守琦的事。这守琦霍桑早就把他排列在嫌疑圈里,不过缺乏事实的根据,仅仅有一个理想。刚才据安娜说明了他和丽兰还有婚约纠纷的关系,他的嫌疑自然突然间加重了。老毛虽说他昨天一早就回到苏州去,这事实还没有证明。他尽可能假说回苏州去,实际上却藏匿在什么地方,到了昨天夜里,冒着雨到丽兰家里去行凶。不过这件事实我要向他的父亲李芝范去查问,一定也没有效果。第一,这老头儿也许不知情;第二,就是知情了,他也决不会把儿子的罪行干干脆脆地告诉我。 我丢了烟尾,又推想发案的经过。起先我们遇到的一个难题,就是枪声发作以后,时间上凶手来不及再走进去盗取丽兰身上的首饰。现在就可以假定、那个真正的凶手,分明在打枪以前就用刀刺死丽兰;刺死以后,拿了首饰出去;那时以后,赵伯雄才站在短墙外面开枪;这样,时间上的矛盾,的确可以解除了。不过那个用刀行刺的凶手是谁?果真是李守琦吗?还是见财起意,凶手竟是老毛?或者竟是那李芝范或金梅?但行刺时丽兰怎么没有挣扎,也不发呼救的声音?并且桌子上还有余酒,好像伊很客气地招待那凶手,这也是解释不通的。老毛那双脚上的皮鞋,的确很像那个甲印。如果是的,他又为什么秘密地进去?因为据他的自供,并不曾承认这一点。那么,行凶的可会竟然是老毛?(看到包朗的作用了吧,他负责的就是把水搅混,把读者的头脑搞乱狄仁杰注) 我的手表上已指三点钟。我便放弃了这没结果的推想,关照了一声施桂,便出发向王家去。我坐在黄包车上,还踌躇着见了那李芝范怎样措辞。因为我要查访李守琦的行动,也不能不小心一点,免得引起他的疑忌。不过我这心思也是白费的,我虽构成了几种谈话的步骤,实际上竟毫无用处。 我在青蒲路二十七号门前停车的时候,瞧见大同路的转角站着一个身材瘦小穿黑衣的人。这人一瞧见我下车,就慢慢地走开去,模样儿有些可疑。这个人好像是派在那里监视的探伙,不过我不认识他。我并不顾忌,就推开了那盘花的铁门走进去。那铁门虚掩着,我推门时动作很轻,走到里面,也不见人。客室中的黄纱窗帘密密地下着,静悄悄地没有声息。我先向右手里老毛的门房瞧瞧,那门关着。我就直接走到门房门口,用手指在门上弹了两响,没有回音。我顺手把门钮一旋,也是虚掩着没有下锁。老毛不在里面,那双污旧的黄皮鞋,却留在一只小方桌的底下。我走进去拿起一只皮鞋一瞧,鞋底上已有一个洞,我从衣袋中摸出软尺来一量,果真是十一英寸六。 这个发现,又不能不使我感到惊喜。原来这老毛也是有关系的!可是我刚才把皮鞋放在原处,回转身来,正要退出门房,骤然间瞧见那头发花白的老毛正站在门外,一双小而圆的鼠目,惊异地向我凝视。他的脚上已换了一双黑哔叽蒲鞋面鞋子。接着他张开了缺齿的嘴唇向我开口了。 “先生,你你”他分明要问我在他房里做什么,却因着有所顾忌而不敢直截地说出来。 我答道:“老毛,我来找你。” “找我?有什么事。” 我觉得有些难于回答,我当然不愿把察验他的皮鞋故事就告诉他。我含糊地说:“你在里边做什么?” 老毛等了一等,答道:“我在接电话。有个鲍玉美小姐,来约王小姐叉麻雀呢这鲍小姐也是王小姐的好朋友,伊还不知道王小姐已被人打死。我把这消息告诉了伊。伊说就要到这里来哩。”他顿了一顿,向我瞧瞧,似觉得我不很注意他的报告,便重新提出他先前的问句。“先生,你要找我做什么?” 我随意应道:“我要叫你去通知一声你们的李老爷,请他下楼来跟我谈几句话。 老毛的鼠目仍盯住在我的脸上,好像觉得我的答语是随意扯出来的。他分明怀疑我走进他的门房里去,一定有什么作用。他摇摇头说:“先生,你要见李老爷?他不在楼上了啊。” 我微微一震。“不在楼上?可是出去了?” “是的才出去了半个钟头光景。” “到那里去的?” “我不知道,他一个人出去的,临走时不曾说什么。先生,你要跟他谈什么事?你究竟要找我,还是要找他?” 老毛对于我的怀疑,的确很严重。他明明要问我闯进他房里去的理由。他为什么如此?是不是情虚的表示? 我索性直截答道:“是的,我也要找你说几句话。”这时我本站在门房口的水泥阶石上,因着要向他问话起见,重新走进了他的小小的门房,靠着那只小方桌旁边站住。老毛也跟了进来。他的瘦黄的面颊显得很紧张。因为他已经证实他的怀疑并不是无固的。 他问我道:“先生,你要问什么?” 我想了一想,说道:“有一句话关系很重要,你要老实说才好。” 老毛睁开了两粒桂圆型的眼睛。“那自然。我不曾说过假话,我也用不着说假话。反正王小姐不是我打死的,不关我的事,我何必说假话?”他略一沉吟,又反问说:“先生,你尽问。有什么关系重要的话?” 我也看着他的眼睛,突然问道:“昨夜里在枪声发作以前,你到底有没有进过这屋子里去?”我随手向那正屋的方向指一指,目光仍毫不转瞬地瞧着他,可是捉不着什么破绽。因为他的目光既不闪避,也没有恐惧的神气,只略略有些惊讶。 他惊异地反问我说:“先生,这是什么意思,早晨我不是已告诉你们了吗?我不曾进去过啊。” “当真没有吗?你须实说,这是我们要查明这案子里的一个疑点,你承认了也没关系。我们决不会因着你承认了走进去过,就把你当作凶手。” 老毛有些着急,但仍旧注视着我。“我当然不是凶手,但我实在不曾进去过。我承认什么?我刚才已经告诉你们,我回来以后有些头痛,所以” 我摇摇手止住他,说:“好,这个我已知道,你不必再重新说。你昨夜里出外去看戏时穿的什么鞋子?” 老毛好像猜不透我的问句有什么含意。他的眼睛霎了几霎,答道:“这有什么意思?我穿的是那双真贡呢皮底鞋子啊。”他用手在那小窗的槛上指了一指。窗槛上果真有一双皮底鞋,鞋底向上,还没有干透。“我出去时天没有下雨,所以穿了那双新鞋。回来时雨大透了,这双鞋子便完全浸湿。先生,你为什么问到我的鞋子?” 我并不回答,但继续我的查问。“那么,你被枪声惊醒以后,从床上起来,穿的什么鞋子?” 他又用手向我靠着的小方桌底下指一指。“穿的这双皮鞋。先生,我说的都是实话,你怎么不也说几句实话?你问我鞋子,究竟为着什么?可是可是因着地板上的那个皮鞋印子?” 我被他逼得没法,只能承认说:“是的。你也瞧见的,地板上的那个清楚的脚印,跟你的皮鞋的尺寸彼此相同。” 他惊愕地说:“什么?相同的?奇怪!先生你怎么知道的?” 我向小方桌底下指一指。“你这双皮鞋,我刚才已经量过十一英寸六,而且也同样是圆头的,和那地板上的印子完全相同。” 那老头儿好像有些吃惊。他的眼睛已不再瞧我,却在瞧桌子底下他的皮鞋,两只手忽张忽握,他的眉毛也蹙紧了。他自言自语地说:“奇怪,太奇怪!我实在没有进去过”他忽然抬起头来,两只小眼里居然也射出光来。“先生!我我想起来了!这这个” 我瞧见他这种神气,也不能不感到惊异。“什么?说啊。你想起了什么?” 老毛讷讷地说:“这这双皮鞋是陆经理的,他穿旧了送给我的。” 我暗忖老毛的解释如果不虚,的确可以破除一个疑团,否则那地板上的甲印,竟和陆健笙和老毛的皮鞋都相同,未免太巧。我问道:“噢,这皮鞋是陆经理送给你的吗?什么时候送你的?” 老毛想了一想,答道:“那还是去年年底先生,你不必疑心,这不会假。这皮鞋不是陆经理直接给我的,是王小姐给我的。伊给我时,金梅也瞧见的,你可以问伊。先生,我想”他又停顿了不说。 我催着说:“你怎么不说?想什么?” 老毛舐着他的嘴唇,答道:“我想地板上的脚印既然和这双皮鞋的尺寸相同,也许昨夜陆经理进去过的。” 我低头想了一想,并不回答,再问道:“昨夜里你的确不曾进去过吗?” 老毛直瞧着我的脸,理直气壮地说道:“的确不曾。我的话没有半句假,我可以发誓的。” 我觉得他的话当真不像虚假,一时又想不出其他足以证明的问句,便点点头说:“好,现在金梅可在里面?我要跟伊谈谈。” 老毛应道:“伊在楼上,我去叫伊。”他就回身走出门房去,在阶级上又站住了旋转头来。“叫伊到这里来吗?” 我摇头道:“到会客室里去。” 老毛走下了那水泥的阶级,便穿出了冬青的短篱,沿着那条早已干透的水泥径向正屋里进去。我还在门房里站了一站,向这小小的斗室察看了一下。除了一只木架子的板铺,一只小方桌和两只西式的直背椅子以外,床底下还有一只柳条的箱子。 我本想乘这机会搜索一下,万一老毛有盗窃手饰的可能,那赃物势必还来不及出门,说不定还在这箱子里。我蹲着身子,在那柳条箱的盖上揭了一揭。那箱子是锁着的。我转念一想,要开这箱子,固然不难,不过我如果马上破坏他的箱子,未免太无根据。不如跟霍桑商量一下,再动手不迟。因此,我就站直了从门房中走出来。 我走上那条水泥小径时,见太阳光斜照着靠左手的花圃上。花圃的泥地上,经过夜来雨水的冲洗,呈现着一种平顺匀整状态,还是清晨所见的那样子。几朵浅红而瘦小的月季,受着阳光的煦拂,比早晨瞧见时更有些精神,仿佛一个多愁多病的美人,得到了某种慰籍,挣扎出一种勉强的苦笑,可是它的生命的终点也就在眼前了。我走上正屋的阶级,见门口里面铺盖脚印的木板虽已移去,杂乱的脚印也增加了不少,但先前那个甲印却还不曾完全模糊,显见这地板还没有人抹过。我走到会客室门口,把门钮旋了一旋,门已下锁。我只得站住了等待。不一回,老毛已领了金梅下楼,金梅向我点了点头,就用手里拿着的钥匙开会客室的门。 我向老毛说:“我要跟金梅谈几句话。你到门房里去。” 我先走进了会客室,等金梅跟进来以后,我顺手把会客室的门关上。室中的景象和清晨进来时并没有两样,只少了一个死人。光线虽不很暗,但因着窗门的关闭,空气却很沉闷,心理上还有一种悲凄的感觉,所以当我在那圆桌旁边的皮垫椅上坐下来时,精神上很不舒适。金梅也蹙紧了双眉,神气上也不及初见时那么镇静。 我说道:“金梅,你也坐下来。这件案子我们从各方面调查的结果,觉得非常曲折。我们已知道造成这曲折原因的人,就是你。” 那女仆向我瞧了一瞧,惊讶地说:“我?我?什么?我不懂。” 我答道:“换一句说,你早晨和我们谈的话,完全没有诚意,把重要的事实隐藏了起来,才使这件事弄得越发复杂了。” 金梅抗辩说:“先生,我并不曾隐藏什么啊。我所知道的都已告诉你们。若说余少爷的事,我也并不是要袒护他。他有罪没有罪,你们总查得明白。我的话” 我阻止伊说:“金梅,你别卖弄你的嘴。你须明白,这是一件人命案子。你如果在凶案上并没份,却因着少数金钱或其他关系,想掩护什么人,那你就会把灾祸弄到你自己身上来,我给你想想,白白地为了人家吃苦受罪,真犯不着。金梅,这是我好意的忠告,你要明白才好。” 我这几句话本来没有什么威胁的意味,可是竟产生了意外的效果。伊向我凝视了几秒钟,伊的眼腔里有些水汪汪的样子。伊答话时候,声音也有些哽咽了。 伊说道:“先生,我懂得,这是你的好意。不过我因着余少爷平日待我很好,此番的事,他的行动的确有些可疑,我才才想帮帮他的忙。现在我可以老实说,他在昨天早晨曾在电话中跟王小姐吵嘴,昨天夜里这凶案发生以后,他也曾到大门外来探望,我曾给他一个暗号,叫他走开” 我又阻截伊说:“关于他的事,我们已都知道,你不必再说。除他以外,你可还袒护着什么别的人?” 金梅抬起头来答道:“没有啊,还有什么人?” 我道:“譬如李老爷的儿子李守琦,前天从苏州来,在这里住过一夜,你也绝不曾说起。” 伊忽张大了含着泪珠的眼睛,惊骇地说:“唉他”伊略顿一顿,继续说:“先生,关于他的事,你们自己不曾问过我啊。我为什么要帮他?我跟他本来是不相识的,你们不曾提起他,我为着李老爷的面子起见,自然也不敢乱说。因为这回事关系很大。我当然不愿意把是非找上自己身上来。先生,你别误会,我决不是故意袒护他。” 我心中暗暗欢喜,听金梅的语气,料想关于这李守琦的故事,一定也有些动人的成分;并且在现在的局势之下,要伊说出这番我急于要知道的故事,也一定不会有多大的困难了。 第十章皮鞋问题 当我叫金梅说出关于李守琦的事实的时候,金梅还有一种小小的曲折的表演。伊走到书桌面前,弯着腰用手把那搂孔的窗帘轻轻拉起了一角,向外面探望了一下,好像这番说话非常秘密,恐防李芝范会回来,被他听见了,会闹出事来。接着伊回到圆桌旁来,脸上也显着小心戒备的神气。我用手向那另一支皮垫椅指了一指,伊就慢慢地坐下。 伊低声说道:“先生,这个李少爷的确有些可疑,不过我实在不敢说。现在王小姐死了,李老爷好像是这里的主人,他如果知道我说他儿子的事,那我一定吃不消。先生,这事关系太大了。你如果不能保证我,我还是不敢说。” 我立即答道:“你放心,尽管说,只要你的话完全实在,什么人都不能难为你。你说,这李守琦有过什么事?” 金梅的目光注视着我,顿了一顿,突然说道:“他要强奸王小姐!”伊说了这句,急忙把目光避开,移到窗口边去,好像非常惊恐。 这句话当然不能不使我感到惊异,但我仍保持着镇静的状态。我回答说:“你别怕,就是李芝范回来,也没有关系。你说得仔细些。他是十七那天来的,来了以后怎么样?” 金梅定了定神,才说:“他一到这里,王小姐瞧见了他,大家脸上都不好看。他吃过了中饭,王小姐就跟他在这里谈话,谈话的声音很低,时间又很长久。我曾送茶进来,王小姐立刻叫我出去,把门也锁上了。所以他们谈些什么,我完全听不见。后来那姓赵的来了,王小姐忙赶出去阻挡他,不让姓赵的进来。” “他们谈了足足两个钟头,大家的喉咙响起来了,幸亏李老爷敲门进来,给他们劝解。李老爷也加入谈话,又谈了好一会,王小姐才气冲冲开了门回楼上去。这一回总算不曾闹成功。” 伊说到这里,向我瞧瞧。我并不答话,但点点头,让伊继续说下去。 伊略顿一顿,接着说:“就在那天就是前天十七夜里,那件不要脸的事就发生了。那时已在半夜后两三点钟。我早已睡熟,忽听得有什么玻璃东西打碎的声音。我突然惊醒。接着又听得王小姐的呼叫声音。我知道不妙,忙从床上起来,披了件衣裳,赶到二层楼去。王小姐的房门关着,室中却没有灯光。我走到伊房门口时,还听得地板上的脚声,好像有人在那里挣扭。王小姐仍在呼叫,不过呼叫声音很低,好像伊的嘴被什么东西阻塞着,伊喊叫不出。 “我吓得什么似的,要想进去,又没有这个胆。我以为也许有什么强盗或偷儿。我走到伊的房门口,用足了气力,喊了一声:”王小姐!‘那房门突然开了,有一个男人直冲出来,撞在我的身上,竟使我跌了一交。黑暗中我当然认不出那人是谁,但约略瞧见他穿一身白色的短衬衣,向三层楼奔去。 “不一回,房间里电灯亮了,我从地上爬了起来。李老爷也从三层楼下来,慌忙地走进王小姐房间里去。我也跟着进去,看见王小姐坐在床边上哭,那件白印度绸的睡衣,前襟也已撕破。妆台上的一只玻璃花瓶,已打碎在地上,床上的被褥散乱,一只小方凳也翻倒了。 “李老爷拍着王小姐的肩,低声说:”阿宝,你别哭,这畜生太不要脸,我马上叫他滚。你看我面上,不要生气。‘王小姐仍掩住了脸啼哭。李老爷也回头来瞧我。’金梅,你上楼去睡,没有事。‘那时我也说不出什么话,只能听从他,回上三层楼去。我进了自己的房,当然还睡不着。不多一回,我又听得李老爷也回进他的房里去。他们父子两个便唧唧哝哝地密谈。我的房间虽和他们只隔一层板条涂石灰的空壁,但我虽把耳朵凑到壁上,到底听不出什么。 “我发觉了这一回事,才知这个表哥不是好人。我防他再有什么举动,这一夜便不敢睡。可是直到天明,没有其他的动静。到了昨天早晨七点钟光景,李老爷陪着他的儿子出去,说是送他儿子上火车回苏州去的,临走时,这守琦也不曾向王小姐辞别。其实这时候王小姐的房门还不曾开,也许还睡着呢。”伊说到这里,又向窗口方面望了一望。 我觉得这一回事,的确是这件凶案中的唯一要点,我们起先竟没有发见,不能不算是失着。我因向金梅说:“这一回事的确很重要,可惜你不肯早些说。” 金梅辩道:“我不敢说啊。你们也不曾问我。你不能怪我。况且昨夜里李老爷在凶案发生以后,曾叮嘱我说话要留神,不要乱说。那明明是指这件事的。” 我点点头,又问道:“那么,这李守琦昨天早晨出去以后,可曾再来过?” 金梅摇摇头,接着又说:“我不曾瞧见他。” “他会不会瞒着你重新回来,躲在什么地方,不过你不知道?” “我不知道。李老爷回来时是一个人,他不曾再出去过。这守琦也许在晚上再溜进来,那也说不定。你可以问问老毛。” “好,等一回我再问老毛。除此以外,你可还有什么其他隐藏的事?” 金梅摇摇头。“没有了,我所知道的,都已完全告诉你。” 我思索了一下,又问道:“那么,你早晨所说的,昨夜里你听得了枪声下楼来的一回事,可也有什么顾忌的话吗?” 金梅道:“没有,那完全是实在的。我委实不曾听得其他声音,直到被枪声惊醒。” 这时我忙举起右手向金梅摇摇。因为我耳朵中仿佛听得客室外有轻微的脚步声。我急忙站起来,走到门口,把耳朵凑在门上听听,又仿佛听到楼梯上的吱吱声音。我随手将门拉开,门外并没有人,便向楼梯上一瞧,也不见人影。但我不相信我的耳朵会有接连两次的错觉。我回头向金梅演一个手势,叫伊留在会客室中。我自己出了会客室,反手将门拉上,踏着轻快而稳健的步子,走上楼梯去。 我到了二层楼,瞧见甬道中并没有人。右手里有一扇白漆的门,静悄悄地关着。我略一踌躇,便走近这门口去,左手把握在门钮上,右手从衣袋中掏出了手枪。我用力一旋,那门应手而开,向四周一瞧,室中也空虚无人。 这房间很宽大,朝南一排钢窗,也有黄色镂孔的纱帘掩护着。纱帘虽都下着,光线仍很充足。一只宽大的铜床向南排着,那床的铜柱金光耀目,衬着床上白色的被褥,粉红软缎的被头,和绣花白缎的枕头,单从色彩上说,已觉得使人眩目。靠壁有一只立体式的柚木镜台,排满了许多各色各式化妆品的瓶缸,都是高价的舶来品。在一只粉盒旁边,还放着一副遮阳光用的黑眼镜,不过丽兰却另有别用。此外还有一口衣橱,一只圆桌,两只绸套的沙发,和一只长椅,一只放在床面前的夜灯几,同样都是立体式的,而且也同样漆着浅黄色。总之,这里的布置,和楼下的会客室,可称异曲同工地象征着忘了时代国家的奢靡和浪费! 我在这室中瞧了一周,觉得这里面没有可以藏匿什么人的地方。那么,起先难道并没有人上楼来,当真是我的听觉作怪吗?正在这时,我觉得有轻微的脚步声音,回头一瞧,见那扇房门在缓缓开动开得很缓,一英寸一英寸地向里面推动。我进来时本没有把门关上,这时分明门外有什么人走进来了。那门推开了将近一半,首先从门隙里进来的。是一根枪管! 我急忙把身子一闪,躲在床的一端,把身子蹲下些,举着枪向门口凝注着,以防万一。 “别开枪!包朗,是我!” 进来的是霍桑。我把身子站直了。我见霍桑的神色很紧张,他把手枪放进了衣袋,眼光迅速地在房间中流转。 他低声说道:“你怎么在这里?我叫你在楼下会客室中跟他谈啊。” 我答道:“他已出去了。我跟金梅和老毛谈过一会,发觉了两件重要的事实。……我刚才听得你进来。你是在三层楼上吗?” 霍桑点点头,反问我道:“你发现的什么两件事实?” 我就把老毛皮鞋的来历,和李守琦企图强奸丽兰的事,简括地告诉了他。霍桑听得很出神,连连点着头,分明他也承认这两件事的价值的重大。 我问道:“你在三层楼上做什么?” 他答道:“我要搜索一件东西。不过我的推想还没有证实。” 我又问道:“你有什么推想?”我见他摇头不答,又问道:“你在警厅里的交涉怎样?有结果没有?” 霍桑摇摇头:“没有,崔厅长把赵伯雄放了,不过答应我如果叫赵伯雄质证,他可以找他来的。” “那么,他凭着什么理由放赵伯雄的?” “崔厅长起初不肯说,只说他相信赵伯雄不是凶手,后来才勉强告诉我,他是奉了上峰的命令才释放他的。” “奇怪!上峰的命令,这姓赵的究竟有什么来历?那厅长竟也供他利用?” “来历的问题还在其次,如果他真是凶手,任他的来历多么大,我也决不让他逃出法网。不过我眼前有一个更重要的推想唉!且慢。” 霍桑顿住了,忽走到那口衣橱面前,把那扇玻璃门一拉,应手而开。橱里面大部分是花花绿绿的女子时装:不过也挂着几件男子长衣。霍桑向橱里瞧了一瞧,脸上又显出失望的神气。我正要问他究竟要找寻什么东西,他忽又绕过了铜床,走到另一面壁上的壁橱面前去。那壁橱门也没有锁,拉开以后,他立即把头钻到橱里面去。不多一会,他已挺直了身子,旋转身来,手里拿着一双男子皮鞋,脸上仿佛也换了一个兴奋愉快的面具。 他惊呼地说:“包朗,我的推想证实了,你瞧,这是双黑纹皮皮鞋,质料做工都是上等的,而且还是新的,圆头式,尺寸也足有十一英寸以上。你快把软尺拿出来。” 我也惊喜得很来不及说话,忙在衣袋里摸出那卷软尺来,凑在那皮鞋底上量了一量,果真是十一英寸六。 我瞧着霍桑,问道:“对,这皮鞋是陆健笙的吗?” 霍桑不答,他的发光的眼睛仍射在皮鞋上。他又用左手的指尖在皮鞋底下抚摩。他又低低地惊呼:“包朗,你也摸一摸。这鞋底分明还没有干透!” 我果真依着他的话,用手指在皮鞋底上摸一摸,随即点点头。 他又紧张地说:“你仔细瞧瞧,这鞋跟和鞋底的边缘,有什么异状?……没有吗?你瞧得不仔细啊。你粗看鞋跟上好像很干净,其实还有些泥水的痕迹,还不曾抹得干净。你瞧,这底边上面针缝里还留着不少泥哩。” 我点头作领悟状道:“那么,这皮鞋昨夜里有人穿过,后来经人把泥水抹干净。对不对?” 霍柔道:“对,不过抹得不十分干净。这叫做百密一疏。还有,你瞧,这鞋带头上沾着污泥。你懂得它的来由吗?……什么?不懂?那是很容易明白的。就因为” “砰!砰!” 这声浪虽然隔着玻璃窗传进来,并不怎样刺耳,但我和霍桑都听得出是手枪声音,决不是其他声响。这枪声的来由,好像就在这屋子的大门外面。声音,当然不能使霍桑认为没有关系。他立即把皮鞋重新放回壁橱,照样将门关好,随即向我招一招手,一言不发便从房间里奔出去。我也跟在他后面。一刹那间霍桑已奔下楼梯向前门口出去。我赶到楼梯脚下的时候,金梅也已开了会客室的门,惊惶地走出来。 伊问我说:“先生,什么事呀?” 我不能回答,但摇一摇头,继续向外面走。我踏上那水泥径时,瞧见霍桑已从那盘花的铁门口走出去。我向左右一望,门外很清净,只有一辆汽车从西面驶过来,向东面去。 霍桑也向东走,已在大同路的转角上停住。老毛也站在他旁边。我奔近去一瞧,地上躺着一个人,就是那老头儿李芝范! 这时我们都没有说话。我瞧瞧地上的李芝范,身体蜷曲着,横侧地倒在地上,身上还是穿着那件深青色绉纱的骆驼绒袍子,足上一双双梁布底玄缎面的鞋子。他的眼睛紧闭,嘴唇张开,在那里喘息。我明知他已中枪,但不知打在什么地方。霍桑已蹲下了身子,用手解老人胸襟前的钮扣。我才见他里面白衬衣的右胸膛口,有着鲜红的血渍。 霍桑斜侧着头,向我说:“包朗,快去打一个电话到警厅里去,叫他们派救护车来。” 我立即旋转身子,奔进门口里去。金梅正伏在铁门里面发怔。我将伊推在一边,急步奔进屋子,一步三级地跨上楼梯,在楼梯的转折处,拨动电话机的号码。这电话打得很顺利,前后不过一两分钟。倪金寿还在厅里。这消息当然也出他的意外。他答应马上就来。 我回到外面时,霍桑已站直了身子,正拿一张好像从李芝范身上搜得的纸,放进他自己的衣袋里去。他的神气当然很紧张,但并不慌乱。那老毛依旧站在他旁边,那慌张的神态,却让他一个人包办了。我告诉霍桑倪金寿马上就来。霍桑但点点头。他又向街的对面和两端瞧了一瞧,对着老毛说; “你比我先出来,可曾瞧见什么?” 老毛张着小眼,点头说:“瞧见的我瞧见那姓赵的赵伯雄。” 霍桑不答,也没有特殊惊讶的神气,但闭紧了嘴,像在寻思什么。 我禁不住说:“哎哟,又是这家伙!真厉害!” 霍桑也不接嘴,又向老毛说:“你会不会瞧错?” 老毛摇头说:“不会,我奔到这转角时,见有两个人向北飞奔,一个人向南跑。”他用手向大同路的南北两端各指一指。“那向北面去的两个人奔得已远,我当然瞧不清楚;向南边逃的一个还很近,我瞧得很清楚,真是那个高个子姓赵的。他的背影我已瞧惯了,不会错。” 霍桑道:“他穿的什么衣服?” 老毛道:“当然是西服。” 我暗忖“当然”的字样不免有些可疑。赵伯雄在早晨被捕的时候是穿着中装的。不过他释放以后、又换穿西服,那也说不定。 我向霍桑说:“如果是他,这倒又麻烦。你想崔厅长的保证可靠不可靠?” 霍桑瞧着地上的李老头儿,缓缓地说:“我不愿意借重他的保证。我要亲手捉住这家伙。不过先决问题,这回事是不是他干的,还待研究。”他用手指指地上的李芝范。“枪弹还在他胸膛里,不曾透过我想他不会死,也许他还能说话。” 我答道:“如果能说话,那最好。不过那姓赵的家伙,无论如何,总有把他找来的必要。你说要亲手捉住他,有没有把握?” 霍桑道:“以前没有,现在却不同了。” 这时候一阵波叭波叭的声响,警厅里的救护车已开到了。倪金寿就从那车上跳下来。他先惊慌地瞧瞧地上的李芝范,才向霍桑说话。 “不得了!又是一件血案!那怎么办?” 霍桑答道:“你别慌。现在先把他送到医院里去,也许还有救。” 倪金寿向那车上几个穿白色制服的人招招手。两个人便抬着舁床下来,走到李芝范旁边。不到三分钟功夫,那汽车已载送李芝范往医院里去。 霍桑先向老毛挥挥手,叫他进屋子里去,随后向倪金寿说道:“据老毛说,他听得枪声奔出来时,还瞧见赵伯雄的背影。” 倪金寿惊呼说:“什么!又是他干的?这个人有着某种靠山,委实吃不消他。” 霍桑道:“是不是他干的,这还难说。不过我们总有再见见这位赵先生的必要。” 倪金寿向街的左右望了一望。“松泉跟荷生在那里?他们总应当瞧见。” 霍桑便将李芝范曾外出和我从老毛金梅嘴里发现的两件事实,连着我们在楼上房间中发见皮鞋的事,用简短的语句告诉了倪金寿。 他又接着说:“我到这里时,瞧见荷生还在对面转角上,松泉却已不见。等我听得枪声追出来时,荷生也不见了。我想这两个人都很得力,一定不会坏事。” 我才知道刚才我到这里时,大同路转角上有个黑衣人,分明就是特地派在这里监守的便衣探员。这个人我虽不认识,大概就是叫做荷生。现在想必这荷生已尾随着赵伯雄去了。事后我才问明白,这便衣侦探的派遣,原是出于霍桑的提议。当上午勘验完毕出王家时,霍桑叫倪金寿撤退那九十九号警士,同时又悄悄地叫他派两个密探来,原是有着微妙作用的。 霍桑又向倪金寿说道:“你最好再派两个人来,这里说不定还有其他变化。” 倪金寿点点头,便回进屋子里去打电话。我和霍桑仍留在门外。 我乘机问道:“霍桑,刚才你在李芝范身上搜得的是什么?好像是一张纸。是不是?” 霍桑点点头:“是的,是一张汇款收据。”他说完了便回转身来向西进行。他的汽车就停在空地的西边。 当他将汽车门开好以后。倪金寿也已从屋子里退出来。霍桑向他招招手,我们三个人便一同上车。 倪金寿问道:“我们上那儿去?” 霍桑答道:“警厅里去。我要等候荷生跟松泉的消息。” 在汽车进行的时候,大家都保守着静默。因为这案逐步地发展,越转越高,虽已峰巅在望,却还隔着一阵薄薄的云雾,最高峰的面貌依旧瞧不清楚。并且真像爬山一般,攀登了十分之九的羊肠曲径,最后一分的努力,实际上也许比以前的更吃苦些。这个感觉我相信我们三个人是同样有的,所以大家都不言而喻地静默着。 我们到了警厅以后,松泉荷生还没有报告来,却另外得到两种情报:一种是亚东旅馆电话间木壁上的枪弹已经派人去钳取出来,并且已经检验过,是一粒零点四五厘米口径的弹子,和尸室中的一粒相同。还有一种情报,霍桑在亚东旅馆门外瞧风的那辆八零八四四号绿色的强生汽车,倪金寿也已派一个叫做虎林的探伙,到强生公司里去调查过。那调查的探员虎林费了好一回工夫,才碰见那八零八四四号有关系的司机。据说这辆汽车是一个姓赵的人常雇的,已经雇了二十多天;司机却不止一个,每隔一二天,总要换一个;这也是由于姓赵的要求。在十八夜里当值的那个司机,叫做朱福庆。那虎林找着了朱福庆以后,就把调查所得的经过,写成了一长篇报告。 我们到厅里时,这张报告已在倪金寿的书桌上。那报告中的文字语句,固然有不少欠通误写,但关于车辆行动的时间,却写得非常清楚。那行动的时刻,从上一天傍晚开始,我现在把它摘录在下面: 十八日下午七点半时,汽车开到青蒲路二十七号,赵伯雄走进屋子里去,一会儿就退出来,并不曾留顿。接着,汽车开到福州路闹市,在好几家菜馆门前停留过,他好像要找什么人。到了八点一刻光景,他在白梅酒家里似乎找着了他所要找的人。因为车子在白梅酒家门口停留半个多钟头,直到九点钟时,他才上车,追随着另一辆黑牌汽车到上海戏院去。朱福庆还说明那黑牌汽车的照会号码是五零零九零(事后倪金寿曾补充说明,这一辆是陆健笙的汽车)。 在上海戏院门前停住以后,赵伯雄也进去瞧电影。就在这个时候,朱福庆才能偷空吃夜饭,不过赵伯雄的夜饭也许始终没有吃。 十一点半戏院散了。赵伯雄先出来,上了车,仍叫朱福庆追随那辆五零零九零号汽车。朱福庆还瞧见那黑牌汽车里坐的是一男一女,男的是身材高大的胖子;女的穿一件白色的旗袍,上面罩一件深色的短大衣,打扮得非常摩登。 那黑牌汽车在青蒲路二十七号停住。赵伯雄叫朱福庆让汽车向西继续进行,并不一同停留,不过速率却特别慢。一会儿,汽车驶过了两三条支路,赵伯雄又吩咐回过来,停在青蒲路三十一号的门前。这时雨下得很大,那黑牌汽车已开去了。赵伯雄却冒雨下车,悄悄地走到二十七号门外去。朱福庆瞧见他并不曾进去,却站在短墙外面,向里面张望。这张望的时间延长到一刻钟光景,朱福庆始终坐在汽车里等候,有些儿觉得不耐。他忽见赵伯雄从二十七号的短墙边向西退避,先在隔壁的空地那边躲一躲;随即又回到短墙边去,向屋子里张望了一下,接着就奔向停着的汽车去。 当赵伯雄在空地上躲避的时候,朱福庆在汽车中瞧见有一个身材短小穿雨衣的男子,从二十七号里出来,向东面大同路那里面转角走去。赵伯雄赶回进了汽车,马上叫朱福庆开车,驶过了二十七号,到大同路转弯向北,意思要追踪前面一辆汽车。朱福庆才知道那个穿雨衣的人,本来也是有汽车停在大同路上的,不过经过了赵伯雄重新回到短墙外面去瞧一瞧,时间上已略略有些耽搁。故而朱福庆的汽车驶进大同路时,那个穿雨衣人所坐的汽车驶得已相当远。朱福庆虽开足速率,驶过了两条支路,但因着前面汽车的速率同样加快,不但没有追上,连前面那辆汽车的颜色都辨别不清。在驶进第三条支路口时,因着等候支路上的汽车驶过,又停顿了一下,等到再开车前进,前面那辆汽车已不见影踪。赵伯雄仍叫朱福庆拼命追赶,可是到底没有结果。于是又驶过了几条马路,只得停止追赶。 汽车重新退回到青浦路,照样停在三十一号门前。赵伯雄又一度下车,依旧悄悄地走到二十七号屋里去。朱福庆以为这一次又有相当时间的耽搁,正打算摸出纸烟来苏散一下。不料砰的一声,连他的纸烟都没有烧着。他忽见赵伯雄仓皇地奔回汽车去。朱福庆不知道是赵伯雄开枪打人,还是有人开枪打赵伯雄。他当然也不便查问。不过赵伯雄上车以后,拿了两张十元的法币,塞在朱福庆的手里,此外没有一句说话,只叫他开回亚东旅馆去。 报告到这里为止,霍桑和倪金寿看过以后,当然大家都很重视。倪金寿的意思还嫌不很清楚。 他建议说:“这是间接的,不够清楚。我想叫虎林去把那个司机朱福庆找到,直接地问一问。” 霍桑却表示异议。“这仍旧是间接的,最直接的,还是见见这位赵先生。” 倪金寿本来已伸手向书桌旁边要想按电铃,这时又缩住了。他皱着眉峰说:“当然,无论如何,这家伙总是案中最重要的角色。不过你用什么方法去见他?你可打算向厅长去要人?” 霍桑摇头道:“不,我不打算这样。厅长虽给过我口头保证,如果必要,他可以把赵伯雄交给我。不过这一着也许要给厅长相当的麻烦。如果没有‘必要’,我也不想麻烦他。” 倪金寿问道:“你打算怎样去找他?” 霍桑道:“方法未始没有,不过时间上也许不能怎样迅速。好在眼前案子的复杂情形已全部揭露,结束的迟早,已不成多大问题。” 我不禁插口问道:“你已全部明白了吗?我倒还有些儿隔膜。你能不能” 这时书桌上的电话铃声阻断了我的问话,倪金寿早已将听筒拿了起来。他的耳朵一接触听筒,脸色立即紧张起来。 他断续地说:“荷生?……我是倪探长。……什么样子?……唔……冷……黄河路。三十号?……丰泰烟纸店里?……好,好,我们马上就到。” 霍桑不等倪金寿报告,便紧张地说:“这是关于赵伯雄的消息吗?” 倪金寿道:“是的。荷生说那人个子高大,穿一身深灰条纹的西装,方阔的下颏,棱角的眼睛,的确是赵伯雄无疑。荷生跟随他走了不少路,现在已跟到了一个地点。” “可是在黄河路三十号,丰泰烟纸店里?” “正是,荷生就在那店,附近等我们。” “那么,我们不能耽搁。马上就走。” 我们三个人离开警厅的时候,时间已是下午五点半钟。淡淡的阳光已渐渐儿向西,有好几个卖报童子,都在高着喉咙乱喊:“交际花吃手枪”,“舞国皇后到阴间”一类俏皮的名目。我随手买了一张,方才上车。汽车进行时,我急忙把报纸翻开,找寻关于王丽兰的这一节新闻。那“舞后被暗杀”的标题字模虽很大,但新闻的内容却简单得很。内中只记载王丽兰在半夜后被人刺死,不但嫌疑人不曾列举,连手枪的字样都没有。此外只铺张些王丽兰当选舞后时的许多已往事实,和伊在舞场里的那些倾倒一时的轶闻,还有伊的住所和平日的生活状况。末段的结论,却把倪金寿乱捧一阵,连霍桑和我的名字都不曾提起。 霍桑一边把握着司机盘,一边淡淡地问我说:“报纸上写些什么?” 我答道:“雷声响,雨点小,简直不曾说什么这新闻好像经过什么人统制或笔削过的,幸亏你和我的名字都不曾牵连进去。” 霍桑不答,也不加什么批评。倪金寿不但不关心报纸上的新闻,连霍桑跟我的问答也并不注意。他分明十二分紧张,好像他的精神完全集中在如何应付赵伯雄的问题上。其实我对于他也有相当的同情。因为这赵伯雄既然有着某种来历,确乎不能同平常的罪犯一般看待。霍桑是不受官俸的人,当然还少顾忌:倪金寿因着他的直属上司的袒护,情形不同,确有些左右为难。霍桑可打算再拘捕赵伯雄吗?眼前他既然有了戒备,可会用武力抵抗吗?料想起来,这个人定有不少羽党。那么,这一次我们三个人可敌得住吗? 汽车到了黄河路转角,霍桑马上停车,随即跳下车来。倪金寿和我也跟着下来。他把右手插在衣袋中,分明已把握着手枪。他的眼睛不住向左右了望。我受了他的暗示,也准备好衣袋中的手枪。但霍桑却并无紧张状态。 倪金寿用左手向前面指一指。“那不是丰泰烟纸店吗?”这时我也瞧见了那是一爿一间门面的小烟纸店。 霍桑应道:“是的。怎么不见荷生?” 倪金寿道:“奇怪,他到那里去了?他说他在这里附近等我们。” 霍桑说:“也许赵伯雄又走了,荷生也跟着他去。” “那怎么办?我们能不能到这烟纸店里去搜一搜?” “这不妥。我们姑且到店里去看一看再说。” 我们三个人本来站立在汽车旁边的人行道上。这时霍桑首先穿过马路,向丰泰烟纸店走去。倪金寿和我当然紧紧地跟着。霍桑走到烟纸店门口,掏出一张十元的法币来,买一包白金龙纸烟。他的眼光小心地向烟纸店的店堂溜转。我瞧见里面一共有三个人,两个是中年的伙友,一个是十五六岁的学徒,外表上绝对瞧不出什么可疑之处。那个招待霍桑卖烟的,就是这十五六岁的学徒。霍桑一边把找出来的法币一张张验看,一边随意搭讪地说:“你们老板在里面吗?” 那学徒抬起目光向霍桑脸上瞧了一瞧,摇摇头说:“出去了,你认识他吗?” 这时忽有一种出我意外的景状。倪金寿突然举起了左手,高声喊道:“喂,老韩,你怎么在这里?” 原来那时有一个人从店堂后面探头出来瞧一瞧,竟被倪金寿瞧见了。这个人本来不想走出来,被倪金寿一招呼,却不能不到外面来敷衍几句。 那叫做老韩的说:“倪探长,好久不见,忙得怎样?你那儿去?”其实那人并不老,穿一件淡灰色哔叽单袍,身材和年龄和我相仿,神气上也很机警多智。 倪金寿答道:“随便走走。”他放低些声调。“老韩,这里可有一个叫做赵伯雄的人?” 那老韩略略惊异地问道:“赵伯雄?有的,他刚才在这里。倪探长,你认识他吗?” 倪金寿答道:“是的,他此刻还在不在?” “他已上南京去了,走了还不到十分钟。你找他有什么事?” 倪金寿略略迟疑,刚才说出了“他是”两个字,霍桑早抢着作答。 “没有什么。我们只希望跟他随便谈谈。倪探长,走吧。”他随手把法币和纸烟放进了衣袋里去,回身就走。 倪金寿跟着霍桑回到停汽车的所在时,带着失望和怀疑的神气。立定以后,他向霍桑问话:“怎么不问个仔细?” 霍桑答道:“多谈没有益处,反落痕迹。这老韩是什么样人?” 倪金寿道:“他起先在南区警署里当过探员,现在在警备部里办事。这个人很有些小聪明,口才也好。他说赵伯雄已到南京去,我不大相信。” 霍桑寻思了一下,说道:“但荷生既然不在这里,赵伯雄也许也已不在这店里。我想你赶紧打一个电话到厅里去,问荷生有没有继续的消息。如果赵伯雄真已离开这店,要到南京去,那么我们赶到火车站去,也许还来得及。喂,金寿兄,你得再派两个人到这里来,叮嘱他们注意每一个在这店里出进的人。” 倪金寿赞同了霍桑的建议,马上走到转角上的一爿酱园里去借打电话。霍桑仍时时遥望那爿小烟纸店。两三分钟以后,倪金寿回出来时,皱着眉头,兀自摇头。原来不但荷生没有报告,还有另一个探伙松泉也杳无消息。 霍桑踌躇了一下,说道:“那么,我们往公安医院里去瞧瞧李芝范究竟怎样。” 倪金寿当然没有异议。我们就上车往那官办的公安医院去。 他说道:“但愿李芝范的伤势不至于致命,至少在短时期中还能说话,那可以使我省费些精神。” 这句话当时原很合理。他分明希望李芝范自己能说出那个开枪打他的凶手,霍桑自然可以减少一番侦查的精神。谁知这是一种误解。他的话是有着双关作用的。 我们到了公安医院,对于霍桑的期望还是不即不离。因为据那负责的护士长说,李芝范正在割症间里钳取子弹,不能见客。他固然没有死,但能不能满足霍桑的希望,亲自接谈,却谁也没有把握。一倪金寿又从医院中打一个电话到厅里去,再度探问荷生的消息,结果荷生的踪迹依旧像石沉大海,不过松泉已有报告到厅里去。 倪金寿向我们二人说:“松泉此刻在西区警署里。这消息很简短,我也不知道详细的情形。霍先生,你能不能跟我一块到警厅里去问一问明白。” 霍桑沉吟了一下,才道:“我想回去了。如果有什么消息,你再通知我。我所关切的,倒是荷生。” 倪金寿点头道:“好,那么,我先回厅里去。我一得到荷生的消息,马上告诉你。”他说完了便跳上了近边的一辆黄包车。 我和霍桑回到爱文路七十七号时,天已渐渐儿黑下来了,马路上电灯通明。我们一进办公室的门口,施桂便送上一封信给霍桑。霍桑卸了衣帽,就把信在书桌上的电灯光下展开来。我也凑过去瞧。那是陆健笙送来的,信里还附着一张一千元的支票。那封信虽只寥寥几句,措词却十分谦恭。 那信道: “霍先生:丽兰惨死,弟抚躬自问,负疚良多。辱荷先生负责侦查,感纫无已。晨间蒙风询一切,业已掬诚奉答,区区私衷,至垦垂察。倘得真凶归案,为死者稍雪沉冤,尤感大德。附奉薄仪,不腆之至,缓日当再踵门叩谢也。弟陆健笙谨上即日” 霍桑把信笺随意向书桌面上一丢,唇角上露出一丝轻鄙的微笑。他把身子靠着那双转旋的椅子,伸了一个懒腰,却不发表什么意见。 我笑着说道:“阿根的那笔费用,已用不着你自掏腰包了。” 霍桑枯坐了一回,忽而感喟起来。“唉!人类真是一种奇怪的动物!人与人之间,只知道相克相争;换一句说,这世界上弥漫着‘压力’,如果你不压迫他,他就会压迫你。‘相处以平。相见以诚’,始终只是一句空洞的理论。我不知道这理论到什么时候才能得到普遍的实现!” 我知道这几句牢骚是指陆健笙的前据后恭而说的。我也笑着说:“这是个教育问题。一个人如果有了相当的修养,当然不会有这种不合理的态度。” 霍桑忽沉着脸儿,向我驳诘似地说:“教育问题?你想陆健笙不曾受过教育?还有余甘棠,不是正受着高等教育吗?他们的行为和态度又怎么样?” 我答道:“这不是教育本身的失败。他们所受的教育是虚伪的,至少也是不彻底的!” 霍桑不等我说完,接着说:“不彻底?对,可是怎样才能彻底?我很怀疑。”他忽而动了气愤似地立起身来,背负着两手,开始在室中踱起来。一会,他又自言自语地说:“我觉得主要的症结,在乎理智的湮没,因此才有这种愚昧,偏私,嫉妒,压诈,和恃强凌弱的丑态。唉!人类的理智几时才能” 他的牢骚还没有完全发表,施桂已匆匆忙忙地走进来,显见有什么特殊的报告。 第十一章赵伯雄的供词 施桂报告说:“霍先生,有个老头儿要进来见你,模样儿很奇怪。我问他要名片,他又拿不出,又不肯说姓名。” 霍桑停了脚步,点点头道:“好,请他进来。”他随手把壁炉檐上的两盏电灯也一起开了。 不一会,一个白发白须,满面皱纹,穿着一件宽大的黑绸袍子的老人,低着头弯着腰蹒跚地走进来。这老人的肩膊有相当的阔度,要是他的背不弯,高度也许超出霍桑以上。他一走进来,好像很熟悉的样子,向霍桑连连拱着手,嘴里发出粗嘎的声音。“霍先生。”又回过来向我拱拱手。“包先生。” 我觉得这老人的礼貌既很周到,论情,我不能不照礼回答。我急忙站起来鞠了一个躬,正要请教他的姓名,霍桑忽也弯了弯腰,抢在我前面发话。 “赵先生,请坐。” 那老人的身子微微一震。这同样的本能动作,立即影响到我的身上。赵先生?赵伯雄吗?我的手不期然而然地伸到衣袋里去。 霍桑的眼角里显然已瞧见我的动作,忙婉声说道:“包朗,慢着。这位是赵伯雄先生不过这只是他暂时假定的姓名。赵先生,是不是?” 那老人忽而格格地笑起来了。他不再惊异,也没有局促不安的神气。“霍先生,我不能不佩服你的眼力。你真有能耐!”他一边说,一边在书桌面前的一只沙发上坐下。 霍桑也坐了下来,冷涩地答道:“那么,你这样子打扮,目的再要让我的眼睛有一个测验的机会吗?” 那假老头儿赵伯雄忙接嘴说:“不是,霍先生,你误会了。我老实说,我不换这个装束,不敢从丰泰里出来,怕会遭遇不必要的麻烦。你派遣的那个尾随我的瘦子,的确很干练。刚才直到我到了丰泰店里,才发觉有人在店门外监视着。我很佩服他。他一路跟随着我。我竟完全不知不觉。” 霍桑淡淡地说道:“可是他到底给你卖掉了啊。” 赵伯雄微笑着说:“是的,但这也不能怪他。我因着他留在店外不像样子,故而把我全身的衣裳换给乃魁。他的身材跟我相仿,装束又完全一样,自然不容易分辨。你的那位探伙才跟着他走开去,我才能自由自在地到这里来拜访你。” 我好像进了梦境,真有些弄不明白。赵伯雄明明是个要犯,怎么竟敢自己上门,还装着这种虚伪的礼貌?更奇怪的,霍桑怎么也以礼相待?他好久要找寻这个人,现在为什么不马上将他拘捕?我可能打一个电话给倪金寿吗? 霍桑又冷冷地说:“赵先生,我得提醒你一声。你如果再细心一些,便不会说你此刻是个自由自在的人了。” 赵伯雄的身子略略从椅子上挺起了些。“霍先生,这话有什么意思?你可是又打算要把我” 霍桑摇摇手,说:“不是这个。你一路到这里来,也不见得怎样自由自在啊。” “什么?又有人监视着我吗?” “对,我相信至少有一个人陪送你到这里来。你可要见见他?……施桂,你到门外去” 赵伯雄忙摇着两手,说:“霍先生,不必,不必。我真佩服你,你真是一个侦探的天才。我想象你这样的才干,应得为国家民族担任更重大些的任务。” 霍桑沉着脸儿答道:“我想你此刻来见我,不单是为着要向我说几句恭维话吧?” 赵伯雄道:“那当然不是。不过你须明白,我这几句话实在是由衷而发的,并不是虚伪的敷衍。我到这里来的目的,有两个:第一,是道歉;第二,是解释误会。” 霍桑的手里在玩弄一把书桌面上的裁纸刀。他的眼光有意无意地瞧在这把小刀上,淡淡地说:“你要解释什么误会?” 赵伯雄道:“霍先生,你不是认为那王丽兰是我打死的吗?” 霍桑的目光仍不离开他手中的那把尖头骨柄的小刀。“那么,误会的倒在你方面。我知道你有打死丽兰的企图和计划,并且在行动上也已完全实施了你的计划。不过真正致丽兰于死地的,却不是你,是另有一个人。” 赵伯雄的身子突然间完全挺直了。他的棱角形的眼睛也张得很大,闭紧了嘴,把惊异的目光凝注着霍桑。霍桑用手指弹着那小刀的锋尖,叮叮作声,毫不理会他。赵伯雄缓缓伸手到衣袋里去,摸出一块白巾来,轻轻抹着他的额角和面颊。这一抹竟造成了返老还童的异迹。等到他将白巾拿下来时,巾上已沾染了不少赭石色的颜色。他脸上的皱纹霎时间已完全消灭。 赵伯雄道歉似地说:“霍先生,我真惭愧得很。我起先对于你的估量,的确还嫌过低。现在我才明白。你真是了不得。你的脑子,眼力和勇敢,都足教人五体投地。” 霍桑又挥一挥手。“赵先生,别说废话。现在请你把经过的事实仔细些说一遍,省得我用假定的方式给我的朋友解释。我相信包朗先生听你亲口叙述,一定比我间接地说明更高兴。” 赵伯雄回头来向我瞧瞧,嘴唇上露出一丝微笑,接着又点点头。可是他还没有开始讲述他的故事以前,又发生了一个小小的岔子。施桂忽鬼鬼祟祟地走进办公室来,走到霍桑旁边,附着他的耳朵说了几句。霍桑点点头,说了一句:“不用等,你叫康年回厅里去好了。”接着,他站起来,跟了施桂走到办公室门口,让施桂走出去后,随手把门关上。他回到原座上时,向赵伯雄点点头,暗示他开始叙述他的故事。 赵伯雄说道:“霍先生,你说的都对,我的确有处死王丽兰的企图和计划,并且也这样实行过。不过在我叙述以前,还有一个先决问题。霍先生,你可知道这女子的真相怎样?最近有什么行动?” 霍桑又把关门时放下的裁纸刀重新拿在手里,略略抬起些目光,答道:“关于这一点,我虽还没有得到充分切实的材料,但我可以猜想得到。这女子是个意志薄弱的人。说起来也怪可怜,伊从纯朴浑厚的农村社会里出来,陷进了物质社会的洪炉,便身不由主地堕落下去。伊已沉沦在享乐放纵的洪流中,为了金钱的目的,什么事都干得出,出卖肉体,出卖灵魂,出卖群众,甚至出卖一切!” 赵伯雄连连点点头说:“对,对,伊正是这样一个人物。我奉派到这里来,原有着特殊的任务。同时我听得有一种阴谋在活动,主持的是个交际花。我觉这也在我的使命范围以内,就着手侦查伊的行动,进一步再打消伊的企图。我知道伊虽已退出舞场,但伊仍旧利用舞场从事伊的非法的活动,伊专找公务人员进攻。我费了相当的工夫才得和伊接近。这女子真是绝顶聪明,行动特别谨慎,一时不易得到伊的破绽。不多几天,伊也已觉察到我的任务。伊竟敢将计就计,来一个‘反累司’。换一句说,伊竟想利用我做伊的工具了。所以起初是我用了方法接近伊,后来伊反而想尽计策来接近我。伊曾两次到我的寓所里去过夜。第一次伊不曾得到什么。第二次就是大前天十六晚上,伊乘我熟睡的当儿,要想窃取我的秘密。伊曾检查我的皮包,衣袋和枕头,终于在我的枕头套里面,偷了一张密电码去。” 赵伯雄停顿了,重新把白巾摸出来,反折了一下,又抹试他的面颊。霍桑利用这个时间,又淡淡地说了一句。 “你也太疏忽了。你既然担任了重要的任务,怎么竟敢真个跟这样的女子勾搭,让伊在你的房间里过夜?你的要件又不小心妥藏,睡时又这样懵懂。你大概已当真陷进了伊的圈套,给伊迷住了!”这几句话的声调,严冷得真像一个上司当面申斥他的下属。 赵伯雄瞧见了霍桑那种铁一般冷的面容,脸上浮出一重红色,也禁不住有些羞愧。他低沉了头,缓声答道:“霍先生,我真该死!我不敢抵赖,这一着的确是错误的。不过那被盗窃的电码已经失了时效,原是没有价值的。那有效的一张,我藏在呢帽里面的皮圈里,伊并没有发觉。所以伊的行动,我在下一天还没有发觉,直到昨天早晨,我才知道枕头套里的那张过时电码已被伊偷去。这一来才证实伊的确是一个危险组织中的中心人物。我就决意采取紧急的行动制裁伊。昨天傍晚,我到伊寓里去找伊,没有找着,知道伊和姓陆的出去了。我料想他们总在什么餐馆里,果然在白梅酒家里给我找着。” 霍桑忽淡淡地插了一句:“那时你的举动也太莽撞,你竟会推开那密室的活络门。你怎么忘了这种活络门只有半截,你的下半身是毫无掩护的?这种行动也不像是一个担任秘密任务的人应当采取的啊!” 赵伯雄把舌子伸出来,微微舐了舐上嘴唇,两只眼睛似笑非笑地显出一种尴尬的神气。“霍先生,你已完全知道了吗?我的举动真是太慌张了些,那时丽兰已经瞧见我,但我马上避开,那姓陆的却不曾见我。” 霍桑又道:“他也见你的,不过是在九点钟光景,他们离开白梅的时候。后来你跟他们进上海戏剧院里去,你的行动比较地谨慎得多。” 赵伯雄用着惊异而佩服的声调说二“霍先生,你竟已完全知道。那么,我也用不着说得过分累赘。我等到电影终了以后,就跟他们回青蒲路去。那时雨下得很大,我为着小心起见,不敢就在伊家门外停车。但我曾瞧见丽兰在门口下车,那姓陆的却不曾进去。等到我叫汽车退回过来,在离伊寓里三四家门面停下来时,我忽见有一个身材短小穿雨衣的人,走进伊家里去。我下了车,就悄悄地伏在伊寓所门外的短墙边,瞧里面的动静。 “霍先生,你总也想得到:那个短小穿雨衣的人,就是伊的雇主。那时窗帘虽下着,但隐约中我还瞧见他们在里面喝着酒,吸着烟,谈谈笑笑,非常高兴。可惜他们的举动,我不曾完全瞧见。因为在那个时候发生了一个岔子。” 霍桑问道:“可是因着那看门的老毛从大同路转角上回来,你不能不到西面空地上去进一避吗?” 赵伯雄点头说:“正是,我等他进了门房,才重新回到短墙外面去。” 这时我忽然想证实老毛告诉我的说话,禁不住插口问了一句。“老毛进了大门,可曾进正屋里去,还是一直进他的门房里去的?” 赵伯雄向我瞧瞧,答道:“他直接进门房里去的。怎么样?” 霍桑接嘴代替我答道:“没有什么。包朗兄还想证明地板上的皮鞋印子。其实这印子跟老毛没什么关系,不过是一种巧合。赵先生,请说下去。” 赵伯雄继续说道:“我在短墙外面又耽搁了好一会时候,王丽兰好像竭力奉承那雨衣客,态度上很狎亵。不过我已说过,最重要的一幕我不曾瞧见。我料想那张失效的电码,也许伊就在这个时候向伊的雇主缴卷的。但我还仿佛瞧见那人临走时拿出些东西来给伊,接着我见他退出来了。” “我本来的目的,要想处置这无耻的女子,但到了那个时候,又临时变计。我打算先瞧瞧这个雨衣客的真面目,如果可能,我还想查明他的踪迹。因此,当他退出来时,我仍避在西面隔壁的空地上,我才瞧见那人的年纪还不大,上嘴唇上留着些短须,一出门便向东往大同路转角上去。” 霍桑忽拿着那把裁纸刀举一举,说道:“且慢,我们半时有一个疑点不容易解释。伊既然那么趋奉那个雨衣客,论情也许要送出来,事实上却不曾。我知道你在等那雨衣客出门以后,又向那会客室中瞧过一瞧。我想你总可以给我们解释这个伊所以不送客的疑团吧?” 那个少年老人点点头,说:“是的,当时我也料想伊要送出来,但结果只见他一个人出来;因此,我有些诧异,才重新瞧一瞧。原来那时候室中另外有一个客,事实上伊不能送伊的雇主出来了。” 我又不禁诧异地说:“另外有一个客?怎样去的?可是从后门里” 霍桑忽抬头瞧着我,说:“包朗,不是。这个客本来在屋子里,用不着前门或后门里进去。” 赵伯雄连连点头说:“对,对。我在一瞥之间,瞧见丽兰的姑夫李芝范,衔着纸烟,已走进会客室。丽兰正在开窗拉开帘子。我才明白伊所以不送出来的原因。我为着要想追踪那穿雨衣的人,急忙回到汽车上去,赶紧开车转弯。进入大同路时,那人的汽车已经开远,追了两条马路,又停顿了一下,结果便终失望。我只得重新回青蒲路去。将车停在原处。那时雨点已小得多。我再到短墙外面去一瞧,客室中电灯依旧明亮,富也开着,丽兰坐在书桌后面,那老头儿似乎已不在室中。我认为这是一个不可轻纵的好机会,就瞄准伊的心口开了一枪。接着我便悄悄回上汽车,驶回亚东去。” 霍桑抬头瞧着他,唇角上浮出一丝微笑,问道:“你开枪的时候,分明认为伊还是活着的。对不对?” 赵伯雄有些局促不安的样子。他的舌尖又露到嘴唇外面来。他不自在地说:“是的,这是我的粗莽,其实也是我过度兴奋的缘故。不过这一个错误,我一回上汽车,立刻感觉到。因有伊中枪以后,非但不曾叫喊,我仿佛记得,连牵动的动作都没有。我就疑心伊也许已先被人谋死,我只打中了一个死人!” 霍桑唇角上的微笑更扩大了些,不过那笑容一刹那便消灭不见。他冷冷地说:“你的错误发觉得真很迅速,同时你对于你自己的发枪技术,也有很高的估价。” 赵伯雄的眼睛又张大了。“霍先生,请你容许我说一句放肆的话。我的手枪射击,在十码以内,成绩可以有百分之九九。” 他说这话时,他的神气和声调,都有一种洋洋自得的表示。我暗忖他的夸张的话,幸亏还留着一分。亚东旅馆电话间木壁上的一弹,大概就是他的美中不足的余下的一分了。 他又补充说:“其实就是我的手枪不曾打中,伊如果是个活人,也应当有喊叫和站起来的动作。我的觉悟到自己的错误原是很自然的。” “我回旅馆以后,唯一的打算,就是这件事情揭发出来时,我为着我的任务的缘故,决不能被牵连在里面。因此,我暂时换了一个房间。今天早晨化了装,重新到七楼去绕一周,瞧瞧有没有人疑心到我。我恰巧瞧见了两位先生正在向七十一号阿根调查。我有些儿害怕,因为我知道这件事经了霍先生的手,而且又已注意到我的身上,我的被牵连的危险简直已没法逃避。”他忽皱紧了眉毛,两只手交握着,表示出一种深切的懊悔。他继续说:“霍先生,我现在回想,我那时真是太愚蠢了。我想不到用坦白的态度向你说明原委,却一时昏愦,竟采用了那种笨拙的警告方式。霍先生,这是我十二分抱歉的。” 他的歉意当然是指电话间中的那粒枪弹。他的说话的神气,倒也相当诚恳。霍桑似也领会到他的诚意,便点了点头。 他说道:“你想用这样的方式警告我,叫我不要干涉这一件事,那不能不说你的估量错误;同时也显见你太漠视了我的历史。不过我也承认,当时你的确只想警告,还没有恶意。” 那假老头子忽然从沙发上直跳起来,大声说:“霍先生,你宽恕我了吗?你的脑力眼力,真不能不使人佩服。真的,我完全没有恶意。我开枪的时候,瞄过了你的高度,你竟也领会到。霍先生” 霍桑缓缓地接口说:“是的,我瞧过那木壁上的弹孔,超出我的高度半时。不过你那时如果真想打中我,那么,你的举动的敏捷性,似乎也还差一些儿。” 我听了这两个人针锋相对的谈话,精神上引起了一种不可言喻的兴奋。这赵伯雄确是个厉害的人物。可是孙悟空的一个触斗,终于逃不出释迦牟尼的手掌! 霍桑又继续说道:“赵先生,请坐下来。你再把刚才大同路上李芝范的事说一说。” 赵伯雄收摄了惊异的情绪坐下来,定一定神,方才答话。“这件事和我没有关系。事实也很简单,因为我经过了一度推想,觉得杀死王丽兰的,也许就是李芝范。因为当我要追踪那穿雨衣的人离开二十七号时,伊的会客室中只有丽兰和那老头儿两个人。等我失望了再回到伊门外去时,屋内屋外并无异状,时间的相隔,前后最多不过十分钟,丽兰却就在这时间中死去。所以除了这李芝范外,的确没有第二个可疑的人。今天午后,我在警厅里得到了剖验的消息,知道丽兰是因刀伤致命,我的枪弹碰巧也打在同一的伤口里。我的推想既然证实,便想去瞧瞧李芝范,问问他为什么要杀死丽兰。” “我走到大同路时,忽见李芝范刚从大同路的北面迎面过来。他的后面还跟着两个人。我以为很巧,正想穿过了青蒲路去招呼他。不料正在这个当儿,我瞧见他后面的两个人,忽而蹿前来拦阻他,好像要向他要索什么。三个人就扭做一团。接着,砰砰两声枪响,李芝范便倒在大同路的转角。那两个人也就回身向大同路的北端飞奔。我想不到有这个意外的岔子,也就旋转身子,向大同路南端退回去。我不曾料到你已派便衣探员在那里监守着。我为谨慎起见,也曾绕了几个***,才回到黄河路去。不料那个瘦子非常机警,我一路上曾好几次回头,不曾见他的影踪。不过这个人对于我也有用处。如果在这件事上,你对于我有什么怀疑,我想他可以给我做一个证人。” 我暗忖李芝范的被人袭击,他果真完全没有关系吗?他的话如果不虚,这件事还有相当的麻烦。打李芝范的是谁?据赵伯雄说,另外有两个人。这两个是什么样人?眼前我们还没有头绪啊。 霍桑沉着脸说道:“赵伯雄,这一回事,你在法律上,应受相当处分。不过这女子是一个社会的害物,国家的罪人,若就你的职务上说,那当然应当别论。不过就说你的职务,你的行动失检,也不能不受相当的处分。” 赵伯雄又立起身来,恭恭敬敬地鞠了一个躬,低声说:“霍先生,你的训话我都领受。我自己也知道我的错误。现在你给我任何处分,我都准备接受。” 霍桑也站起身来,把在手中玩的那把小刀向书桌上一丢,随意地说:“处分的权不在我的手里。这是我的见解,又是我对于你的一个警告。你去吧,你应有怎样的处分,我想你不久自然会知道。” 那赵伯雄又鞠了一个九十度的躬。“霍先生,我对于你的感激和佩服,不知道用什么话才能形容。不过,我还有一个请求。你结束这案子的时候,如果能给我些地步,让我有一个自新的机会,那我一定终身不忘。”他又弯一弯腰,向室门口走去,在门口时又停了脚步,回头来说:“霍先生,包先生,再会。……唉,我还得说一句,丽兰虽死,伊还有几个同党,内中一个女子叫鲍玉美,也是主要分子。你如果给我一个自赎的机会,让我完成这未了的任务,那我一定尽着全力去干。” 霍桑点点头说:“好,你去问问老毛,也许可以得到些关于这姓鲍的消息。但我想那姜安娜跟余甘棠,不像会有同党关系吧?” 赵伯雄摇摇头。“不是,连那姓陆的也不知道伊干这样的事。”接着他旋转身子,依旧装着老态弯腰曲背地走出办公室的门。霍桑也只在门口点一点头,并不送出去。 这时苏妈已将我们的晚餐送进来。霍桑伸了一个懒腰,好像很乏力的样子,但他的面容已不像先前那么紧张。他不等我开口,就向我说:“包朗,我知道你照例要有不少问句。不过夜饭会冷掉。吃了夜饭再谈,你终可以耐得住吧?” 我当然不便提出什么异议,但因着脑子里充塞了种种疑团,连带地影响我的胃纳,两碗饭的老例,竟打了一个对折。霍桑却和午膳时的情形不同,他的胃口已恢复了常度,显见这案子已达到了结束的终点,他的紧张的神经也因而松弛了。晚饭过后,霍桑照例烧着了他的纸烟,坐到那只沙发上去。他舒适地躺在沙发上,两条腿也挺得很直。 我在烧着了一只纸烟以后,就遵照他的约定,开始发问。“霍桑,这件案子竟会这样子结束,真凶不是赵伯雄,我倒有些料想不到!” 霍桑喷出了一口烟,突然剪住我道:“什么?这是一件双重谋杀案,你自己也早已知道的。怎么说料想不到?” 我呆了一呆,一时回答不出。我瞧瞧霍桑的脸,也不像在开玩笑,或故意讥讽我。 霍桑接续说:“你怎么这样呆瞪?当我们在今天清晨一瞧见王丽兰的尸体,你不是就发表过一个正确的见解吗?你曾说好像是刀伤。是的,那是刀伤。那伤痕的宽度,便是个显明的铁证。还有枪弹穿背面出时,背孔缩小,并没有多量的血,也可见不是枪弹致命。这原没有什么疑问。你自己发表过的见解,怎么忘记了?” 我应道:“是的,我在一瞥之间就得到刀伤的印象,不过倪金寿马上纠正我,说是枪伤;同时他说明屋中人都听得枪声,还有一粒从墙壁上钳出来的枪弹,的确是穿过了王丽兰的胸膛,而且再巧没有,又是在同一的创口里穿过的。因此,才使我模糊起来,不敢再坚持我的成见。” 霍桑点头说:“是啊,这案子的复杂性,就在这一点上就在这双重谋杀点上。其实若说是单纯的枪杀,那么王丽兰身上的饰物的失窃,便没法解释。事前行劫既不可能,因为伊不曾叫喊;伊势不会把伊所心爱的首饰,毫无抵抗地让人家拿去。事后劫取,又为时间所不许,我们早晨已经讨论过了。所以这明明是件双重谋杀案,一经推想,便可知劫取饰物势必在行刺的当儿,而在打枪之先。你的见解显然有着实际的证据,不是凭空产生,你本用不着自己怀疑。” “这样说,你也早就相信王丽兰是因刀致死的了。”。 “是的我还假定那真正的凶手,也许就在那屋子里。不过因着那‘甲组’皮鞋印子的关系,使我有些儿犹豫,一时还不敢决定。” “那么,你怎么不爽快些就向屋中的几个人着手?却反而虚费功夫在外面绕***?” 霍桑笑了一笑,说道:“什么?绕***?虚费功夫?包朗,你怎么说得出这样的话?你岂不知道这案子的表面现象。手枪问题更重于刀刺问题吗?并且那打枪的人虽不能真个打死丽兰,却同样有谋杀的企图。打枪的人又是从外面来的,牵涉的人很多,关系又很复杂。我怎能不急其所急,先把外围肃清一下,将那个第二重谋杀的主角找出来呢?” 我静默了一下,呼了两口烟,又说道:“你当初既然就疑心用刀刺死这舞后的就是屋子里的人,可就知道行凶的人就是那个老头儿李芝范吗?” 霍桑忽攒着眉峰缓缓吐吸了两口烟,摇头说:“不,我不敢凭空断定。因为我起初所得到的材料不够,还不能充分知道他有什么动机。我当然不能单凭想象就下结论。” 我又道:“那么,你根据着什么,才假定行刺的是属于屋中人?” 霍桑道:“那有几个根据:第一,王丽兰的死,分明是安坐在书桌面前椅子上的时候。伊并没有挣扎状态,但伊的眼睛里却留着惊骇之色。可见那行刺的人,似和死者极相熟而不提防的,决不是突如其来的外客,或是本来和伊有什么怨嫌的。故而那人突然行刺,伊就来不及抵抗;不过伊在临死的一刹那,眼睛里仍不能不露出惊异。第二,就是那地板上奇怪的皮鞋印子。我们知道那印子除了死者自己的不算,共有甲乙两组。那乙组印子进去时深而出外时浅,并且一进一出也并不怎样整齐。现在我们已知道这乙组印子,就是那雨衣客留下的。那人在会客室中盘桓了好久,他的皮鞋经过地毯的磨擦,所以出外时浅淡得几乎看不出了。那甲印却就大大的不同,一进一出,都很清楚,而且进出的两行,整齐不乱,并没有互相交叠的痕迹。这不像是一个从外面进去的人,在室中耽搁了一回然后出来;却像是有一个人从外面进去,走进客室,到地毯的边际站了一站,马上就退出来。这固然是一个可能的假定,但实际上还不很健全和合理,因为那进出的两行,分别得太清楚了。更合理的假定,像是有一个人,故意留着这一进一出的足印,要人家相信有一个人从外面进去,后来又从里面出来。为什么呢?那自然的结论,就是那个人本来在屋子里,他干了犯法的勾当,却想把嫌疑让渡给外来的人吧。 “不过我既然有了第一个虽然不很合理的假定,那我不能不先肃清外围的疑点。我必须把外面的几个嫌疑人都证实不曾进过屋子里去,然后我的第二个假定才能成立。不幸得很,这甲印的皮鞋,又牵涉了陆健笙和老毛,关系更见复杂,所以,我不能不先把一切可能的嫌疑完全解释清楚。 “后来案情的真相逐步发展,在可能进屋子里去的人,一个个都经过证实和排除,我又把屋子里的几个人逐一加以精密的估量。安娜又告诉我丽兰和李守琦有过婚约的事。这样一来,我的眼光便转移到李芝范身上去。因为单就动机方面说,除了单纯的金钱目的以外,又加上了儿子毁婚的怨嫌,我就开始推想他的行动上的可能性了。” 霍桑说明了这一番复杂的关系和他的思想上的历程,好像有些儿疲乏。他连连吸吐了几口纸烟,又闭上了眼睛,又像养神,又像在整理他的思绪。 我就乘空表示我的意见。“这个老头儿在表面上很像一个道学先生,想不到竟会施展出这种狠毒的手段。” 霍桑张开了眼睛向我瞧瞧,感叹似地说:“这无疑地是金钱的魔力引诱了他。不过他也只是个假道学,他的修养,一定还不充分。否则,孟老夫子说过的‘富贵不能淫’,这区区的钻镯和戒指耳环,决不能就迷住他的心窍。我和他接谈时,也给他的假面具所蒙蔽。相信他是一个旧式的君子人,因此他在行凶时因时间匆促而遗留在书桌边上的那枚假象牙烟嘴,竟也相信他真是在晚饭后阅报时遗留的。包朗,这是我的失着,我竟受了他的骗。其实我从那枚香烟嘴上测度他的个性,除了纸烟吸到尽根表示他过度节俭以外,烟嘴的保持完整,又显见他是个细心谨慎的人。可是他在谈话终了走出客室时,又故意忘掉那枚烟嘴,又显示他是个粗心健忘的人。这举动明明和先前的推断完全相反,我当时竟不曾立即想到,可见我的脑子的灵敏性,确是跟着年龄而逐渐衰退了!”他连带着叹息了一声。 我道:“这也难怪你。他的矫饰工夫的确很高明。譬如据金梅说,他在发案后首先主张报告警署;他对于王丽兰的生平又好像表示伊有些自作自受,对于伊的死又像莫名究竟,又并不自谋卸罪地举出其他嫌疑人。总之他的行动,态度,言语,的确都不易教人生疑。” 霍桑摇头道:“不,他在谈话之间,好像他是很清高的,不满意丽兰的行为。其实我后来仔细一想,他的清高也出于虚伪。你想他在前年秋天来过一次,既然不满意丽兰的生活行动,又认为上海是个恶浊的都市,那么,他这一次为什么再来?而且又为什么仍旧寄住在他所不满的内侄女的屋子里?” 我点点头。“那么,他在实际行刺的动作方面,你有过怎样的假定?” 霍桑道:“他的行动的步骤,我想你等一回可以听他自己说,用不着我间接地说明,因为我说起来多少会有些隔膜。不过我的眼光所以集中到他身上,然后又断定是他,关键还在那个甲印上。我想起我曾瞧见客室中有一双陆健笙留着的拖鞋,因此料想也许还有一双皮鞋留在屋子里,给李芝范利用。刚才我单独到警厅里去时,叫你先到丽兰家去找李芝范谈话,我的目的就要你设法羁留他在楼下,以便我可以悄悄地到他房间里去搜索陆健笙的皮鞋。后来你也瞧见的,我在丽兰房间里果真搜出了那双黑皮鞋,你又告诉我李守琦强奸不遂的事,我的推想便完全证实了。” 这时,我又把第二个重要疑问提出来。“那么,此刻李芝范自己又被什么人打中的呢?” 霍桑忽从沙发上坐直了身子,随手把烟尾抛了,摇头说到:“这又是一页新书,我还没有把握。不过”他顿住了不说下去,随即立起身来在室中踱着。 我也把烟尾抛入灰盆,继续问道:“霍桑,为什么不说?不过什么?” 霍桑低沉了头,缓缓说道:“我有一个推想,不过太空洞些。”他又顿了一顿,变了语气说:“我相信这一着不会有多大困难。这屋子外面,我早就叫倪金寿派两个人来监守着,一个叫松泉,一个叫荷生。在四点钟光景,我再到丽兰家去时,只瞧见荷生一个人在外边,那松泉分明已尾随着李芝范去了。如果松泉不曾溺职,他应当瞧见一切的经过情形。刚才我们已知道松泉也有消息到厅里去。我想打一个电话问问倪金寿,这一页新书,总也可以解释明白的。” 霍桑正走到电话机旁去时,那电话的铃声忽先响起来。霍桑顺手拿起话筒来一听,那是公安医院来的,打电话的正是倪金寿,不过霍桑已没有机会问到松泉的报告,因为据倪金寿说,李芝范在钳取子弹以后,伤势起了变化,此刻已在弥留之际,叫我们立刻就去。 霍桑答道:“好,走罢,我陪你回警厅去。那余甘棠受了十个钟头以上的拘禁,也足够给他一种相当的刺激,此刻我应当去把他释放掉哩。” 第十二章报告和解释 我和霍桑赶到了医院,经过了一度接洽,就有一个人领我们进入李芝范的病房里去。病房中除了倪金寿外,还有一个浑身雪白的女护士。两个人的脸上都显得肃静而紧张。那老人躺在病床上,身上盖了一条白色的单被。灯光中照见老人面色惨白,闭着眼睛,张开了嘴,在吐着沉重而急促的喘息,面颊上显着两滩红色。 倪金寿低声向霍桑说:“我赶来时就这个样子。他不曾说过一句话。他的眼睛曾一度张开,瞧见了我,又立刻闭拢了。” 霍桑瞧着那老人,也低声说:“他的热度好像很高,大概不会有说话的可能了罢?” 霍桑说到后面一句时,眼光移注到女护土的脸上。那护士非常灵敏,立刻摇摇头,答复霍桑的非直接的问句。我瞧见那老人的眼睛缓缓张开,不过他的眼珠似乎已没有集中的能力,只空洞地向上面的承尘呆瞧了一下,接着又闭拢了。 倪金寿向霍桑说:“他不能说话,也没有多大关系。他的被刺的经过,松泉已说得很清楚。” 霍桑点点头,说道:“那很好。但我希望他能谈话,不单是要他报告被刺的经过,却还希望他说明他行刺的经过。” 倪金寿微微一怔,他的惊异的眼睛向霍桑凝视着。原来他还没有知道李芝范就是杀死王丽兰的真凶。他的惊异原是很自然的。 霍桑答复倪金寿的无言的问句:“是的,他是这案子的真凶。不过那也没有什么关系。他的行动我也可以想象得出。我看这老头儿不中用了,我们留在这里没有意思。你应赶快打一个电报到苏州去,叫他的儿子李守琦快来。” 倪金寿点点头,说:“说起李守琦,我也得告诉你。苏州警署的回电已经来了,李守琦的确是在昨天十八午饭时分到苏州的。他今天还在苏州。” 我们从病房中出来一路下楼梯的时候,倪金寿又告诉霍桑那个荷生也已回警厅报告。他见了赵伯雄从丰泰烟纸店里出来,又跟随他去,不料走了不少路,终于给他跑掉。荷生没有办法,只得失望地回厅。 霍桑微笑着答道:“这一次荷生失败了。他从那烟纸店里跟出来的,是个假赵伯雄,那真赵伯雄,却已变做了一个白须白发的老头儿。” 倪金寿惊诧地说:“白须白发的老头儿?我后来派到黄河路去的康年,刚才回来报告,他曾跟这样一个老人到你寓里去。莫非就是赵伯雄所化装的?” 霍桑道:“正是他,我已跟他谈过一回,现在已把他释放了。” 倪金寿又作诧异声说:“什么?释放了?他难道当真没有关系?” 这时我们已出了医院的大门,走到停着的汽车面前。倪金寿有他自己的汽车,我仍和霍桑同车。这种解释性的谈话,势不能继续下去。倪金寿虽怀着满腹疑团,也不能不暂时耐一下子。可是汽车一到警厅,倪金寿领我们进了办公室以后,他先草了一个电报稿子,叫他的手下马上拍发到苏州去。接着他就要求霍桑解释他的种种疑团。 霍桑在烧着一支纸烟以后,便把刚才一切的经过,用简括的语句,作一个总合的叙述。倪金寿听了这一番解释,自然有一种惊异的表示。他在霍桑将先前在寓里我和他讨论的一席话完全结束以后,便表示他的一半赞美一半诧异的结论。 他说道:“真正的凶手,竟就是李芝范,我竟完全想不到。我正自诧异,刚才松泉带回来一把” 霍桑似没有听得他末了的半句,忙着插嘴说:“金寿兄,你怎么说不曾想到?你太健忘哩。今天早晨我们在丽兰家讨论的时候,你不曾说过那甲级皮鞋印子是凶手所留的吗?这见解完全是正确的。” 倪金寿忽现出局促不安的样子。他的身子牵动一下,眼光也避到了地板上。他慢吞吞地说:“我老实说,那只是我的一种猜想,并没有什么根据。我以为这甲印的人也许是外来的凶手,却想不到是李芝范。因为我实在不曾想到他会利用了陆健笙的皮鞋,弄出这么一出把戏。” 霍桑道:“那是你太着重在枪弹问题的缘故,因此便忽视了这是一件双重谋杀案子。” 倪金寿自言自语地说:“这件案子的内幕情形,委实太复杂了,我不能不承认我的眼力实在瞧不透。那么,李芝范杀死丽兰的动机,可是单为着金钱问题吗?” 霍桑点点头说:“金钱是一个主题,还有毁婚的怨恨。据我看来”他忽伸手到衣袋里,从一本日记簿里摸出一张纸来。他的眼光在这张纸上瞧了一瞧,两粒有光的眼珠转动了一下,他的意念上仿佛起了一个转变。他把拿出来的这张纸重新摺好了,拿在手里,并不给倪金寿瞧。他抬头说道:“金寿兄,那松泉有过怎样的报告?你先说一说,然后再讨论李芝范的动机和行动,程序上比较适合些。” 倪金寿点点头,说:“好,让松泉自己再说一遍。”他用手指在书桌边上的电铃钮上捺了一下。有一个听差马上走进来。他吩咐说:“叫松泉进来。” 霍桑把残余的烟尾丢进了灰盆,又把身子在沙发上靠得更舒服些,准备听松泉的报告。两分钟后,那个体格魁梧的松泉已进来了。这个人我也不认识,但看他的神气,和报告时说话的次序,足见他也是一个相当干练而为警探界不易多得的人才。 松泉开始说道:“我和荷生在上半天奉了倪探长的命令,派到青蒲路去。我们守了五个多钟头,那二十七号里并没有动静,也没有什么人进出。直到下半天三点钟光景,才见那老头儿出来,我就跟着他去。荷生仍留在那边。 “那老头儿在了一辆黄包车,到宝兴路一家源昌珠宝铺门前停下,一直走进去。我在门外等了好久差不多近半个钟头。这时候珠宝铺门前有两个人徘徊着,一个穿一件灰色薄呢的夹袍,另一个穿一身蹩脚的西装。我还不知道这两个人有什么目的。过了一会,那老头儿从珠宝店里出来了。那门外两个人假意走开。老头儿不再坐车子,步行着向东。他好像要找寻什么所在,曾向路上的行人问讯过几次。我跟在老人后面,回头瞧瞧,见那两个可疑的人仍远远地跟在后面。我虽怀疑这两个人的行动,但又不便干涉他们。 “老人走到相近宝兴路口,忽闪进一条小弄里去。我急忙赶紧一步,恰见他正拿出一个白色的小包,向弄堂口的垃圾箱里丢进去。我急忙避开,让那老人重新从小弄中回出来。我等他出弄以后,也连忙问进弄里去,从垃圾箱中拿起那个小包,打开来一瞧,那是一把小刀,用一块白手巾包着。” 霍桑忽仰起了身子,举一举右手。“金寿兄,这把刀已交给你了罢?能不能让我瞧一瞧?” 倪金寿应道:“是的,我刚才正要告诉你松泉带回来的一把刀,可以印合李芝范行凶的推想。不过我当时还有些莫名其妙。”他说着拍开了他面前的抽屉,拿出那个白巾小包来授给霍桑。 霍桑把白巾展了开来,里面显出一把廉价的尖头水果刀。我瞧见那刀的刀锋约有四五时长,刀柄是木质的,有些儿椭圆形。这刀只须化上数角的代价,随处可以购得。我瞧瞧那刀锋,不见什么血迹,但那块包裹的白手巾上,却染了不少血清,并且这白巾上还有不少污泥。 霍桑瞧着我说道:“包朗,你总还记得丽兰卧室中壁橱里的那双黑纹皮皮鞋,曾经抹拭过的吗?原来这块手巾有过两种功用:一种是抹刀,一种是抹皮鞋,”他把这刀照样包好,放在倪金寿的书桌面上。“松泉,你说下去。” 那探伙点了点头,继续说道:“我从那小弄里回出来时,老人已去过了好几个门面,那两个可疑人却已接近老人,我倒反而落在那两个人的后面。但我为着小心起见,又不便抢到他们的前面去。可是老人走到了大生银行办事处的门前,走了进去,那两个人也就在门外徘徊。我当然也不能跟进去。这样耽搁了二十分钟的光景,老人从银行里出来,那两个人仍紧紧跟着。我没有办法,依旧落在后面。老人继续步行,一直向大同路进行。进了大同路以后,我们四个人仍旧维持着先前的次序。我知道这两个人不怀好意。我打算到了青蒲路,让老人进了屋子,再解决这两个人。不料将近到青蒲路转角,那两个人忽上前动手,目的分明要行劫。那时我离开他们还有三四丈路,我正想上前去干涉,那三个人扭了一回,忽儿两声枪响,老人就倒在转角上。那两个人也回身奔逃。这两个人和我擦身而过。我如果阻拦,至少可以擒住一个人。但这两个人既不曾注意我,我就定意索性尾随他们去,也许可以得到更好的成绩。他们在大同路北面的转角上,雇着了两辆黄包车。我当然也坐了车子追踪。直到西区文庙路附近,他们才下车,走进一宅没有门牌的草屋中去。 “我认明了地点,便到附近西区警署里去报告。杨区长马上派了四个弟兄,带了手枪,跟我到那草屋中去_我们进了茅屋,那两个人还在里面,那穿西装的一个,拔出手枪来要想抵抗。但我们的手快,他已来不及。所以我们不曾费多大气力,一共捉住了四个人,一个女人,三个男人。 “我们把这四个人带回到西区警署,杨区长马上向这四个人问供。起先他们当然还不肯说,后来经过了一次小小的麻烦,那个西装的才说出实话。他们的目的很简单。他们瞧见那老头儿在珠宝店里换得了许多钞票,便想劫取。不过结果却没有成功,费了两粒子弹,让那老人吃些苦罢了。” 霍桑听到这里,点了几点头,表示他对于这报告非常满意。 他说到:“这老头儿不但吃苦,大概要送命了。不过这也是他应得的酬报。”他把手中拿着的一张纸重新展开来。“金寿兄,松泉的报告完全没有错误。那两个家伙真是劳而无功。李芝范把钻镯钻戒和牛乳珠耳环换来的钞票,已从银行里汇给他的儿子守琦了。这里有一张汇款收据,数目是四千五百六十元。”他随手把那张展开的纸授给倪金寿瞧。 我记得这张纸,霍桑在青蒲路跟大同路的转角上从李芝范的衣袋里搜出来的。他当时曾告诉我是张收据,我却想不到是这样一回事。倪金寿向松泉挥挥手,叫他出去,回头来向霍桑说话。 他道:“霍先生,你现在可以把李芝范的动机告诉我了吗?” 霍桑答道:“他的动机很浅显,金钱是唯一的主题,还有一部分连带作用,我不妨也暂作一个假定。如果说错,好在还可以让李守琦来纠正。 “我已跟包朗兄说过,李芝范是个修养不足的人。他过惯了朴素的农村生活,一朝踏进了五色眩目的都市社会,他的心便把握不定。他眼见王丽兰这样子奢侈浪费,他的心便不禁跃跃欲动。他本是丽兰的姑夫,同时伊又是他的未婚媳妇。最好自然是丽兰肯跟他们回去,可是事实上丽兰也已被环境彻底变换,他们的愿望当然是不能实现了。 “这一次守琦到上海来,分明就为着要解决他们的婚约。我猜想守琦的意思,还不肯放弃丽兰,希望完成这不可能的婚姻。丽兰当然不会答应,或许曾允许给他多少钱,解除这一件婚约。那父子俩的心事怎样,我当然不能猜得完全正确,但我料想丽兰的建议,李芝范也许是赞成的,但李守琦却是痴心妄想,企图人财两得。只瞧前天十七夜里,李守琦的无耻企图,终于由他的老子排解开来,可见芝范对于丽兰的感情,还不曾破裂。所以在昨天十八日早晨,守琦虽不欢而散地回苏州去,芝范却仍能留在这里。 “我说过了,金钱是主因,婚姻是次因。因着上夜里守琦的鲁莽行动,这件事情已经弄僵。丽兰虽曾建议用金钱解除婚约,经过了守琦的行动,这建议势必也不能履行。结果就是人财两空。这当然是李芝范所不愿意的。于是谋杀的念头,就在这老人心里活动了。 “你们总瞧见这老人的一双黑眼弈奕有神,显示他是具有相当魄力的。他既然有了行凶的意念,又得到凑巧的机缘,他的谋杀的决心就完全成立了。” 倪金寿问道:“你说的机缘,可是指这老头儿到上海的那天,曾目睹余甘棠与赵伯雄互相争吵的一回事吗?” 霍桑点点头道:“是的,这是一个远因;近因是昨天早晨他送了儿子上火车回来,又听得丽兰跟余甘棠在电话中相骂。余甘棠所说的恫吓的话,老人一定都听得。因为老毛曾说,那时候就是李芝范劝丽兰上楼去的。他觉得丽兰的环境既然这样复杂,他自己是个乡下人,名义上又是丽兰的亲属其实这亲属的关系,一旦遭遇了怨恨和金钱魔力的袭击,真是脆弱得可怜他自以为他造成了这件案子,人家决不会疑心到他。因此他就毅然决然地就在当天夜里下这毒手。” 倪金寿连连点着头,认为霍桑的假定很合情理。他说道:“霍先生,他行凶的经过,你索性也说一说罢。” 霍桑还没有答话,电铃响了。倪金寿接了话筒一听,又简短地答了几句。就将话筒搁好。他的脸色也沉了下来。 他说道:“完了。这是公安医院徐院长来的电话。这老头儿已经完了。” 霍桑低低地叹了一口气。“他如果耐得住清苦,不受物质的诱惑,此刻也许还安安逸逸地度着乡村生活呢!”连接着又是一声叹息。 这叹息对于我产生了深切的反应。我觉得物质文明,一方面固然可以提高人生的享受,另一方面却做了人类互相争杀的主因。我国几千年来的传统思想,对于物质方面都采用一种压抑和轻视的态度。孔子所说的:“士志于道而耻恶衣恶食者,未足与义也。”这一句话,就可以代表一切。因着这种思想的结果,我们在物质方面固然没有多大成就,但社会间争夺残杀的现象,也未始不是因此而比较地减少。自从我们的大门给人家敲开以后,这物质方面的对比,更赤裸裸地显露出来,因此我们便被认为一个物质落伍的国家。可是我们的物质欲望一经引诱,却不能因为自己不能生产而依旧遏抑着,于是都市社会中的一般人,目光都集中在现成的享用上;社会既然因此而更见混乱,国力也一天天地消损了! 倪金寿倒并不觉得怎样。他仍催促着霍桑说:“这老头儿既然死了,他的行动的经过,再也没法可以证实,只有请你说一说。” 霍桑道:“他的行动也很简单。我相信我的片面的猜想,大概也不会怎样远离事实。他在十七夜里把儿子劝回房里去以后,知道事情已闹成僵局,势必要人财两空。他为挽回一部计,也许就下了谋杀的决心。昨天早晨他送儿子出来的时候,大概就悄悄地买了这把刀,打算找个机会动手。情势上他是不能再长久在丽兰家中住下去了,所以这动手机会不能久搁,必须急谋实现。昨天早晨他回去时,听到了余甘棠在电话中恫吓,认为可以嫁祸于小余,是个很好的机会,所以就定意在昨天夜里实行动手。 “昨夜里他读罢了报上楼时,天下雨了,他一定认为这又是一个最好的凑巧机会。他上楼以后,当然不能睡眠。他的房间在金梅卧室的隔壁。他等金梅熄灯睡着以后,便悄悄地下楼准备。他到二层楼去,推进了丽兰的卧室。你们都知道伊的房门是不锁的。他一定曾在伊的房里出进过几次,瞧见过有一双皮鞋在壁橱里。他拿到了这双陆健笙的皮鞋,也许带上楼去,也许就放在楼梯近边,等到临时应用。 “到了十二点不到,丽兰回家了。他一定是听到的。那时他大概就带了刀,提了皮鞋,悄悄下楼来。恰巧那个雨衣客进来了,他当然不便就动手。但他一定认为这又是一个掩护的障幕,更增加了他的动手的决心。据我料想,当雨衣客在客室中和丽兰谈话的时候,他也许始终伏在楼梯上吸烟。 “后来雨衣客去了,他也就走下来。那时他一定把皮,鞋放在楼梯脚下,藏着刀,衔着装烟嘴的纸烟,装做很随意的样子,走进会客室去。 “那时候丽兰也许已走出会客室,准备送那雨衣客出去,忽见老人下楼,便变计不送。伊连忙退进会客室。这也有理由的。据我推想,那雨衣客也许曾给丽兰若干法币我相信抽屉中的三叠就是当时丽兰随手将法币放在书桌面上,这时伊见老人要进会客室,伊便抢先把那法币放进抽屉去。我们可以想象到伊当时的慌急状态,伊连抽屉上的钥匙也没有旋一旋。 “接着老人和伊大概曾搭仙过几句,丽兰把窗推开了,就在椅子上坐下。就在那时,老人便出其不意地摸出刀来行刺。这动作一定很干脆,一刀便刺中心房,丽兰竟来不及呼救;也许伊喊过几声,但声音一定不高。老人在计划完成以后,便放了烟嘴,动手偷取伊身上的饰物。这动作一定也很快。他把戒指,手镯,和耳环拿到了手,便拿了凶刀匆匆离开会客室。他已不敢多留,连在手边的抽屉都不曾开,又忘了他的烟嘴。所以今天早晨他看见抽屉中有三叠钞票,竟怔了一怔。他分明在自悔失着。但当时他凭着他的急智,假装着他惊讶丽兰的疏忽,我们竟也被他瞒过。 “第二步,他走到会客室外面,就穿上那双带下来的皮鞋,走到外面雨里去。那时他因匆促的缘故,鞋带都不曾缚好。包朗,现在你总可明白那鞋带上污泥的来源了。 “他在泥水中浸了一浸,便走进屋子,直到会客室中的地毯边缘;接着他又回出来,从东边走到前门口为止。他的目的,要人家知道有一个人从外面进去,又重新出来,所以从西边进,南边出,两行之间,分别得清清楚楚,没有一个鞋印交叠凌乱。可惜太清楚了,反而留下了破绽! “他在一进一出时,那双自己的缎鞋,一定提在手中。他走到门口,就换了他自己的缎面布底鞋,又提了皮鞋,直接回楼上去。那时他的动作一定很小心,屋子里的人又都睡着,赵伯雄还不曾回来,故而他的计谋可以安然完成。他回到楼上,就用他的白巾把皮鞋抹了一抹,重新送还到壁橱里去;然后又上楼将凶刀抹干净了,就用这块白巾包好;又将偷取的一切饰物,一起藏在什么地方;接着他才上床去装做睡眠的样子。直到枪声响后,金梅去敲他的房门,他才假装醒来。人家自然疑不到他了。” 倪金寿忽道:“假使我们今天早晨就到楼上去搜一搜,这个秘密不是马上就可以揭穿了吗?” 霍桑点头道:“是的,这是我们的失着。其实问题就在双重谋杀上。我们当时都觉得手枪问题比较急切而惹人注意,所以我就先注目到外围问题,而把内线问题暂时搁一搁了。” 霍桑的解释,到这里已全部清楚。我也相信他虽出于推想,与事实一定相差不远。霍桑在离开警厅以前,又叫余甘棠出来,经过了一番训话,将他放掉。在训话时,我也参加过几句。 我曾向他说道:“我们的国家处在危急的时代,未来的祸难,随时可以发生,而且也没法避免。青年是国家的命脉,民族的柱石,你是个优秀的知识分子,怎么自暴自弃,投进了迷人的魔窟里去,干这自杀的行为?” 霍桑的话当然更婉转些,不比我这样率直。余甘棠显着羞愧无地的样子。我暗暗欢喜,料想这少年还有自新的可能,国家也可多留一分元气,因为一个人有了错误而能够感到羞愧,可见他的知耻心还没有完全消灭。我所期望他的自新,就寄托在这一点上。 霍桑在和倪金寿作别的时候,对于报纸上的新闻字句,曾叮嘱过几句。他果真为赵伯雄留些地步,不曾把他的名字牵连进去。连余甘棠也只写余某宇样。就是我此刻记载,甘棠二字,也出于杜撰。还有几个人的姓名,也是都曾交易过的。 这一夜我们回寓所时已交十一点钟。第二日,李守琦到上海来,受过倪金寿的讯问,证实了霍桑所推测的李芝范的动机。不过他对于他父亲行凶的计谋,绝不知情。这件案子既然结束,霍桑也不主张多所牵累。除了将汇寄的四千五百六十元追回以外,李守琦就完全没有什么处分。关于那舞后的财产,李守琦当然不敢要求继承,陆健笙却曾提出收回的请求。霍桑曾竭力反对,结果连同他送给霍桑的酬报,都捐给了慈善机关。 姜安娜曾来谢过霍桑,他回答几句忠告。伊因着同伴的不幸归宿,也有相当的觉悟。那个乘黑汽车的雨衣客,我们也始终没有找到下落。还有丽兰的朋友鲍玉美,也不曾实践伊的诺言,伊到底不曾到丽兰家去。赵伯雄曾否找到伊,我们也不知道。这案子披露以后,这位鲍小姐便离开舞场,从此销声匿迹地不知去向了。 ---(完)--- ---------------------------用户上传之内容结束-------------------------------- 声明:本书为奇书网(QiShu99.Com)的用户自网络收集整理制作,仅供预览交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持正版,以上作品内容之版权与本站无任何关系。